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及 、 


1984 年 在 家 中 


李 锐 著述 其 丰 


父亲 李 积 芳 (1882-1922), 1905 年 
留学 日 本 ， 和 人 时 稻田 大 学 政治 经 济 科 


母亲 李 张 淑 (1890-1980) 
1913-1917 期 间 在 北京 摄 


父亲 李 积 芳 ( 右 ) 送 七 叔 李 积 
蕉 赴 法 留学 ，1918 年 于 北京 留影 


1934 年 在 武汉 大 学 东湖 小 石 虽 上 


1936 年 1 月 , 与 小 学 同 
班 老 友 黄 乃 在 长 沙 相 会 


黄 乃 〈 右 ) 与 李 锐 ( 左 ) 1944 年 8 月 在 延安 王家 坪 


1947 年 5 月， 在 热 河 乃 林 车 站 被 炸 毁 的 车 箱 前 


3 
9 工 
去 


立 者 为 《 费 热 辽 日 报 》 总 编辑 朱 九 思 


1947 年 在 热 河 林 西 乡下 ， 这 


1949 年 冬 在 长 沙 


1956 年 水 电 展览 会 上 为 李 富 春 讲解 


myerrreremrhraerr 
部 长 冯 休 云 等 在 船上 


1956 年 查勘 三 峡 时 ， 与 水 电 剖 总 ,局 副 j 总 工程 师 张 虽 龄 、 水 能 计算 专家 
陆 钦 假 在 三 斗 坪 坝 区 


1959 年 11 月, 率 水 电 代表 团 赴 苏 联 时 , 会见 苏 联 水 电 设计 总 院 院 长 
伏 兹 涅 先 夫 斯 基 


1963 年 11 月 23 日 ， 下 放 安徽 麻子 潭 前 ， 与 儿子 范 苗 、 长 女 李 南 央 、 


记 志 


1975 年 5 月 30 日 自 秦 城 监 
了 狱 释放 ， 第 二 天 仍 下 放 安 徽 磨 
| | 子 潭 水 电站 ， 过 妊 旨 时 李 


1975 年 5 月 出 秦 城 监狱 后 ， 仍 回 安徽 麻子 洒水 电站 劳动 ， 与 从 长 沙 
来 看 望 他 的 大 姐 、 二 姐 企 一 起 


1978 年 夏 ， 与 女儿 南 
央 在 安徽 磨 子 社 水 电站 


1980 年 ， 陪 同 美国 水 电 代表 团 参观 - 峡 


1983 年 与 丁玲 、 陈 明 夫妇 并 老伴 在 北京 家 中 


1984 年 同 黎 潮 参 观 一 个 影展 


1985 年 与 老伴 张 玉 珍 、 油 画家 王 
| 申 生 在 北京 玉渊潭 公园 


1986 年 在 家 中 


1989 年 应 美国 哈佛 大 
学 费 正清 东亚 研究 所 邀请 用 
讲学 ， 同 费 正清 老人 和 所 恩 
长 麦克 法 夸 尔 在 一 起 


1993 年 应 美国 科罗拉多 、 明 尼 苏 达 等 几 所 大 学 邀请 开会 并 讲学 ， 在 
哈佛 大 学 会 见 麦 克 法 夺 尔 、 史 瓦 溢 、 斯 拉 姆 三 位 中 国 问题 研究 专家 


施 
馈 呈 裤 


李 锐 :这 个 名 字 今天 广为人知 ,总 是 与 他 对 中 国 革命 的 历史 记 
述 相 联 系 ,与 他 对 毛泽东 生平 和 思想 的 研究 相 联 系 , 与 他 对 “ 左 ” 的 
倾向 (已 经 从 “左派 幼稚 病 " 恶 化 为 “ 左 " 倾 天 症 ) 及 其 各 种 表现 的 探 
讨 相 联系 。 

人 们 读 过 他 写 的 书 ,现在 要 来 读 写 他 的 书 了 。 

李 锐 生 于 一 九 一 七 年 , 正 是 俄国 发 生 十 月 革命 ,开始 把 社会 主 
义 从 理论 形态 转 付 实践 的 一 年 。 一 九 九 七 年 , 李 锐 在 《 八 十 自 寿 》 
诗 中 写 道 : 


曾 探 颈 珠 沦 厄 运 , 仍 骑 虎 背 进 稳 言 。 
旱 知 世事 多 波折 , 堪 碌 平生 未 左 偏 。 


他 走 过 的 八 十 年 人 生 旅 途 , 大 体 上 可 分 为 前 后 两 个 四 十 年 。 
他 在 《六 十 自 寿 ? 诗 中 说 过 “生涯 岂 料 虚 前 席 , 逆境 常 因 好 妄 言 "， 
第 一 句 说 的 是 在 水 电 建设 和 三 峡 问 题 上 接受 毛泽东 的 咨询 ,第 二 
名 说 的 是 在 庐山 会 议 上 因 言 页 神 。 其 后 的 二 十 年 间 ,他 经 历 了 从 
撤职 查办 开除 党 籍 、 离 婚 破 家 到 流放 坐牢 一 系列 的 打击 ， 抛 固 华 
年 如 废 纸 ” ,乾坤 只 剩 一 头颅 。 可 贵 的 是 ,这 颗 头颅 没 有 停止 思考 ， 
这 样 , 到 了 八 十 年 代 新 时 期 中 ,我 们 就 从 他 笔下 陆续 读 到 围绕 中 国 
革命 的 正剧 和 悲剧 所 作 的 反思 。 
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李 锐 是 中 国共 产 党 内 的 高 级 知识 分 子 ; 在 三 十 年 代 中 后 期 从 
学 校 进 人 社会 生活 ,他 既 与 同一 代 的 共产 党 人 走 过 几 乎 同样 的 道 
路 ,又 与 同一 代 的 知识 分 子 有 相近 似 的 心路 历程 。 如 果 说 所 有 的 
人 的 幸福 都 是 相似 的 , 那 人 们 的 不 幸 , 却 因 各 人 的 经 历 、 资 质 而 有 
同 有 不 同 。 少 年 时 就 在 五 四 运动 影响 下 向 往 民 主 和 个 性 解放 的 李 
锐 们 ,成 长 于 三 十 年 代 , 启 蒙 和 救亡 的 声音 同时 呼唤 着 他 们 ,追求 
真理 和 献身 革命 统一 在 他 们 的 行动 中 ; 目睹 国民 党 政府 的 腐败 , 面 
临 日 本 帝国 主义 的 入 侵 ,他 们 别 无 选择 地 投身 于 共产 党 号 召 的 搞 
日 民族 统一 战线 。 李 锐 们 到 达 延 安 的 时 候 , 中 共 中 央 正 好 在 一 九 
三 九 年 十 二 月 作出 “大 量 吸 收 知识 分 子 " 的 决定 。 当 时 党 中 央 机 关 
领导 层 (其 中 多 数 是 知识 分 子 ) , 仅 得 “没有 知识 分 子 的 参加 ,革命 
的 胜利 是 不 可 能 的 “这 一 道理 。 新 来 者 一 时 受到 了 重视 以 至 重用 。 
随后 ,包括 李 锐 在 内 的 一 些 在 中 央 青 委 工 作 的 年 轻 的 知识 分 子 干 
部 ,办 了 “轻骑 队 " 壁 报 , 对 边区 的 现实 作出 某 种 批评 性 的 反应 , 锋 
芒 毕 露 ,招致 了 不 满 之 声 。 接 着 而 来 的 整风 运动 ,自然 有 清算 王 明 
路 线 及 至 抵制 共产 国际 的 更 大 背景 ,然而 对 干部 的 审查 , 则 把 怀疑 
对 象 首先 集中 于 来 自 城市 的 青年 知识 分 子 , 有 陕 甘 宁 边区 (后 来 扩 
大 到 敌后 根据 地 六 特务 如 毛 " 之 说 , 遂 以 "抢救 失足 者 "为 名 , 弄 得 
人 人 自 危 , 这 可 能 受到 斯 大 林 击 反 扩 大 化 模式 的 影响 ,而 与 当时 草 
命 趴 伍 中 农民 成 份 占 压倒 优势 ,自发 形成 的 反 智 借 向 , 恶 怕 也 不 能 
说 全 无 关系 。 这 是 李 锐 进 人 延安 这 一 “革命 圣地 ”后 最 初 受到 的 朱 
折 。 这 也 许 正 是 李 锐 此 后 几 十 年 从 未 以 “ 左 " 的 一 套 待 人 处 世 的 缘 
由 之 一 。 

当时 在 边区 的 革命 者 包括 “抢救 运动 "中 被 伤害 的 人 ,几乎 都 
没有 把 它 如 实地 视 为 一 次 政治 迫害 ,流行 的 看 法 则 是 当做 革命 进 
程 中 难免 的 失误 ,而 据说 革命 队伍 内 部 的 阴暗面 ,在 复杂 的 阶级 斗 
争 形势 下 不 宜 暴 露 在 敌人 面前 ,于 是 轻 轻 掩盖 过 去 , 谈 不 到 从 中 汲 
取 教 训 。 可 能 李 锐 当时 也 停留 在 这 一 认识 上 ,他 是 受过 传统 的 和 
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革命 的 双重 影响 的 人 。 儒 家 正统 中 所 谓 不 计 个 人 毁誉 得 失 , 委 曲 
求全 ,以 德 报 怨 , 和 共产 党 人 拆 为 革命 的 集体 的 组 织 的 利益 不 惜 牺 
牲 个 人 的 一 切 直 至 鲜血 和 生命 …… 加 上 战争 形势 逼 人 ,这 使 他 一 
经 平反 ,来 不 及 抚摸 身上 的 伤痕 ,就 如 人 们 常 说 的 “轻装 上 阵 ”, 义 
无 反 顾 地 走向 新 的 工作 岗位 了 。 

大 约 在 一 九 四 九 年 进入 长 沙 后 , 李 锐 便 有 机 会 看 到 国民 党 领 
导 特 工 的 高 级 官员 唐 纵 的 日 记 ,从 那里 知道 ,在 延安 惊 呼 “ 特 务 如 
毛 " 自 相 惊扰 ,大 搞 “抢救 " 自 相 残杀 , 闹 得 一 片 混乱 乌 烟 阅 气 的 时 
候 , 国 民 党 则 正 为 在 延安 “没有 一 个 内 线 “而 遗 导 。 但 这 时 李 锐 还 
没 能 进入 对 党 史 和 革命 史 的 回顾 。 他 忙于 大 量 的 实际 工作 。 在 个 
人 处 理 上 下 左右 人 际 关 系 时 ,也 一 仍 其 旧 , 训 无 城府 ， 直 道 事 人 ， 
直言 不 讳 ,即使 在 毛泽东 面前 ,也 坦 陈 己见 ,无 多 顾忌 ,可 谓 ” 书 生 
气 十 足 了 。 

我 想 是 一 九 五 九 年 反 右倾 后 ,把 他 推 人 “六 不 怕 惟 头 尚 在 "的 
深渊 边缘 , 继 之 以 “文革 "中 长 年 的 单 人 监禁 ,这 才 最 终 促使 李 锐 在 
回首 平生 的 同时 ,在 重新 咀嚼 马克 思 主 义 经 典 的 同时 ,清理 了 自己 
的 思路 ,从 而 清点 几 十 年 中 国 革命 实践 留 下 的 “遗产 "。 

当 李 锐 走出 秦 城 监狱 的 时 候 ,他 给 人 们 带 来 狱 中 用 棉花 签 艾 
龙 胆 此 写成 的 诗 稿 。 不 久 ,我 们 更 看 到 一 系列 史实 准确 、 观 点 鲜明 
的 著作 ,他 属于 最 早 一 批 走 出 个 人 迷信 \ 间 人 “ 左 " 的 禁区 的 共产 党 
人 。 

在 历史 反思 中 , 李 锐 早年 接受 的 以 自由 主义 为 代表 的 五 四 精 
神 的 矢 陶 起 了 主导 作用 。 李 锐 在 过 去 的 半生 ,一 直属 于 思想 活跃 
之 列 ,其 中 就 有 自由 主义 的 潜在 影响 ;如 果 说 苏东坡 自由 出 人 格律 
之 间 ,是 “曲子 词 缚 不 住 者 " ,那么 李 锐 喜 作 独立 思考 , 则 是 教条 主 
义 所 缚 不 住 者 。 本 来 意义 上 的 自由 主义 (不 是 毛泽东 《反对 自由 主 
义 》 文 中 说 的 那个 自由 主义 ), 其 实 是 人 类 埋葬 封建 主义 进入 资本 
主义 的 条 件 ,当然 也 是 在 中 国 实现 民主 和 法 治 的 精神 条 件 。 它 与 
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马克 思 要 对 一 切 现存 的 社会 秩序 现存 的 学 说 理念 都 给 以 批判 性 
的 审视 和 重 评 是 相通 的 ; 它 同 政治 上 的 独裁 .思想 上 的 专断 不 相 
容 ; 它 的 宽容 表现 于 承认 多 元 ,保护 个 性 , 它 的 革命 性 则 表现 于 不 
断 地 探索 ,由 怀疑 始 ,通过 证 实 和 辩 伪 ,使 认识 不 断 地 接近 实践 , 接 
近 真 理 。 

也 许 事实 将 会 证 明 或 已 经 表明 , 李 锐 年 轻 时 已 形成 的 性 格 ,天 
真 .热情 和 浪漫 的 一 面 ,使 他 适 于 成 为 一 个 直 抒 胸 脐 的 诗人 ,务实 、 
求 是 和 执著 , 穷 究 的 一 面 , 使 他 适 于 成 为 一 个 秉 笔 直 书 的 史家 和 思 
想 者 ;而 他 晚年 仍 有 精力 伏案 ,也 许 是 他 的 幸运 ,又 是 我 们 这 些 读 
者 的 幸运 。 

从 这 本 传记 里 ,我们 可 以 大 致 了 解 李 锐 之 为 李 锐 。 李 锐 成 为 
今天 的 李 锐 ,是 时 势 使 然 , 这 里 有 历史 的 必然 ,也 有 历史 的 偶然 在 。 
我 们 通过 李 锐 的 一 生 ,可 以 看 到 半 个 多 世纪 中 国 历 史 风 云 的 翻 卷 ， 
我 们 从 中 国 以 至 世界 历史 的 背景 来 看 既是 共产 党 员 又 是 知识 分 子 
的 李 锐 ,也 才 更 能 看 清 他 “这 一 个 的 意义 。 

一 八 四 八 年 ,马克 思 和 恩格斯 发 表 《 共 产 党 宣言 ;一 百年 后 ， 
一 九 四 九 年 ,中 国共 产 党 在 中 国 取得 政权 。 现 在 到 了 一 九 九 人 年， 
在 纪念 《共产 党 宣言 ?发表 一 百 五 十 周年 之 际 ,我 们 要 总 结 国际 共 
产 主义 运动 一 百 五 十 年 的 经 验 ,更 要 总 结 中 国共 产 党 诞生 以 来 尤 
其 是 执政 近 五 十 年 的 历史 经 验 。 这 是 一 个 大 的 工程 ,需要 大 家 共 
同 努 力 ,让 我 们 感谢 李 锐 同志 ,他 已 经 为 此 献 出 不 可 磨灭 的 劳 绩 。 


一 九 九 八 年 五 月 二 十 六 日 


引子 于 (1) 
第 一 章 ”不惑 之 年 RN (4) 
第 一 节 在 毛泽东 面前 的 一 场 争 论 oo 《 4 ) 

与 < 三峡? 结缘 pp (4) 

御前 论争 (8 ) 

三 十 多 年 前 的 中 国 避 免 了 一 场 灾 难 (16) 

第 二 节 ” 福 祸 相生 pp (18) 
毛泽东 说 :你 来 当 我 的 秘书 ” on (18) 

识 语 (19) 

第 三 节 庐山 风云 oo (21) 

从 “大 跃进 ?到 庐山 会 议 pp (21) 

庐山 会 议 前 期 短暂 的 “ 反 * 左 ' 纠 篇” (25) 

儿 位 大 人 物 开 只 前 后 oo (29) 

七 月 二 十 三 日 事件 ppp (33) 

转向 ee (34) 

“对 事 , 也 要 对 人 呈 pp (35) 

意外 的 召见 ee (36) 

列席 两 次 中 央 常 委 会 ov (37) 

“定性 ?之 后 (38) 

第 四 节 “ 留 得 信 史 照 人 赛 pp (42) 
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“实录 "成 书 始末 oo (42) 

公道 自在 人 心 \、 oo (47) 

第 二 章 谷底 行 (50) 
第 一 节 “ 李 锐 反 党 集团 ” 人 (S1) 
从 庐山 回 到 北京 本 (5S1) 

水 电 部 的 批判 斗争 人 (S3) 

第 二 节 险些 苦 身 北大 菩 pp (69) 
难堪 的 “双重 饥 狐 ” 人 (69) 

雪上 加 町 本 (72) 

只 剩 下 生存 问题 本 (75S) 

终于 被 中 央 察 觉 oo (80) 

农场 售货员 人 (80) 

和 于 善 浦 成 为 好 朋友 pp (82) 

“思想 汇报 ?中 不 能 再 讲 真 话 ee (83) 

第 三 节 “ 炎 凉 何必 取 ,把 酒 贱 浮 名 pp (84) 
又 回 到 了 北京 人 (84) 
离婚 后 的 独居 生活 ppp (85) 

田家 英 的 友 诊 本 (95) 

“七 千 人 大 会 "没有 给 李 锐 带 来 转机 ………… (96) 

辨识 pp 1 (99) 

命运 的 又 一 次 逆转 oo (101) 

第 四 节 磨 子 潭 oo (106) 
最 初 的 日 子 Wo (106) 

夜校 里 的 文化 教员 oo (108) 
骇人听闻 的 心里 话 oo (113) 

最 使 人 对 李 锁 感 兴趣 的 两 件 事 ……… (116) 

写 诗 成 为 寄托 感情 的 重要 方式 …… (117) 


修改 旧作 找 回 自我 oo (124) 


“文革 ”之 初 的 “防空 洞 ” ve (126) 

一 九 六 七 年 回 到 北京 后 的 两 个 月 ………e (129) 

被 捕 oo (133) 

第 五 节 狱 中 生涯 ov (136) 

这 里 是 全 国 最 高 级 别 的 监 狼 -et (136) 

“大 脑 体 操 ” oo (139) 
一 位 提审 员 的 回忆 .pp (142) 
周恩来 想起 狱 中 的 李 锐 PP 二 (143) 

奇 墨 医 毫 写 诗篇 和 (144) 

第 三 章 血族 龙 胆 紫 ”回首 忆 有 乎 生 PP (147) 
第 一 节 上 几时 感 感 事 ov (147) 
红 白 拉锯 中 的 名 门 大 户 本 (147) 

父亲 追随 孙中山 和 pp (149) 

启明 女 校 的 “ 李 家 妨 妇 ” 本 (1S0) 

父亲 去 世 后 ,母亲 益 分 家 oo (1S2) 

三 姐 弟 .pp (1SS) 

母亲 的 家 教 ee (15S6 ) 

十 岁 目 睹 了 “大 革命 ”的 兴 误 oo (1S7) 

中 学 生活 ee (160) 

第 二 节 书生 奋起 呼 际 沉 oo (161) 
沉 阅 的 武大 oo (161) 

一 次 失败 的 党 斌 pp (162) 

致 全 校 教授 先生 的 公开 信 和 .pp (163) 

组 织 汉 口 大 游行 .ppp (166) 

不 达 目 的 ,着 不 黑体 ee (167) 

罢 课 以 后 .pe (169) 

校长 的 警告 4 (171) 

成 立 自 发 党 支部 .pe (174) 


李 锐 其 人 


第 四 节 


第 五 节 


第 六 节 


在 北平 找到 了 党 re (176) 
七 七 事变 之 后 的 动荡 生活 oo (176) 
恋爱 、 结 婚 、 共 赴 延 安 .p (179) 
五 味 俱全 的 延安 六 年 ee (181) 
宣传 科 长 pp (181) 
驯 动 延安 的 《轻骑 队 》 oo (183) 
清凉 山 文 字 生 涯 ov (190) 
整风 之 初 避 pp (192) 
在 抢救 运动 中 入 狱 …pp (196) 
福 不 单行 (203) 
当家 才 知 此 米 难 ov (205 ) 
有 口 凤 碑 的 《群众 日 报 》 pp (205) 
初 当 社 长 人 (207) 
永 记 终 生 的 教训 -pp (211) 
半 个 世纪 前 的 新 闻 观 pp (213) 
在 新 区 开展 工作 9 (21S) 
撤退 人 (217) 
当 了 父亲 人 (218) 
在 林 西 oo (218) 
春华秋实 pp (223) 
给 高 岗 、 陈 云 当 秘书 oo (228) 
初 识 高 岗 ee (228) 
帮 有 融 岗 写 过 两 篇 大 文章 oo (232) 
越 来 越 不 喜欢 高 岗 其 人 ee (235) 
随 陈 云 接管 沈阳 oo (236) 
在 “新 湖南 (239) 
初 返 湖南 人 (239) 


开始 研究 毛泽东 ee (246 ) 

忘 年 交 昌 ee (248) 

一 塌 糊 涂 的 “家 政 pp (251) 

第 七 节 却 曾 八 载 醉 于 斯 pp (252) 
改行 成 功 .9 (252) 

新 来 的 局 长 oo (2S4) 

浆 脚 的 舞台 oo (258) 

创业 ee (25S9) 

“水 主 火 辅 ? 话 方针 1 (264) 

水 电 “ 帅 才 ?” oo (267) 

“ 式 量 七 次 再 剪裁 ? 本 (270) 

在 政治 运动 中 保护 了 一 批 老 专家 (271) 

当 了 一 部 长 以 后 pp (27S) 

第 八 节 重 回 磨 子 淹 9 (277) 
出 狱 之 后 oo (277) 

秦 城 ?来 人 了 (280) 

姐 弟 团聚 大 别 山 oo (283) 

于 耗 ov (28S) 

小 窜 人 光 (286 ) 

画家 的 来 信 ov (288) 

乍 上 暖 还 寒 oo (293) 

黎明 时 的 “死刑 oo (29S) 

上 上诉. (299) 

女儿 站 (301) 

告别 磨 子 潭 We (307) 

走 出 全 底 ov (308) 

第 四 章 饮 经 风浪 解 潮流 本 (311) 
第 一 节 重 为 汉 妇 又 三 年 (311) 
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省 亲 ee (311) 
新 家 半生 村 相 村 和 相 村 相 本 生生 本村 相生 入 生生 生计 (312) 
满 目 郊 关 人 (314) 
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“这 也有 用 汇报 ?17 和 (317) 
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在 水 电 老 人 中 极 负 口 矿 相 pp (321) 
源头 活水 4 (322) 
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陈云 的 安排 pp (325) 
进入 十 二 大 中 央 委 员 候选 名 单 1 (326) 
六 十 五 岁 的 “青年 头 ” oo (327) 
在 小 组 会 上 的 发 言 oo (328) 
省 市 机 构 改 革 领 导 小 组 的 重要 成 员 ……… (330) 
全 面 分 析 红 卫兵 本 (333) 
介绍 朱 正 的 一 封 信 oo (335 ) 
建立 “第 三 梯队 由 (338) 
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再 论 三 贱 怕 pp (342) 
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和 (342) 
一 九 七 九 : 山 雨 欲 来 风 满 楼 (343) 
邓小平 的 表态 间 pp (344) 
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来 自重 庆 和 全 国政 协 的 意见 和 (348) 
重新 论证 pe (349) 


就 重新 论证 的 结果 答 记 者 问 ov (352) 
国家 领导 人 认为 :有 不 同 看 法 是 正常 的 
ov (3SS) 
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定案 后 四 年 上 书 净 谏 四 次 oo (366) 
研究 毛泽东 re (372) 
语 惊 四 座 人 (372) 
硕果 累累 oo (374) 
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独 具 特 色 oo (378) 
旧 雨 新知. (383) 
一 刻 也 不 能 没有 理论 思维 人 (389) 
oo (400) 


与 1! 了 于 


至 今 想来 ,我 也 不 能 完全 说 清楚 ,为 什么 在 那 一 刹那 ,我 会 决 
定 去 写 李 锐 。 

当 我 面 对 着 十 几 个 要 去 采写 的 人 名 时 ,我 这 个 长 期 和 文学 作 
品 打交道 的 编辑 ,还 不 太 能 说 得 清楚 , 李 锐 到 底 是 干什么 的 。 当 
时 ,《 庐 出 会 议 实 录 》 这 部 书 还 是 内 部 发 行 ,我 尚 无 缘 拜 读 。 

但 是 如 果 说 这 个 选择 完全 是 出 于 无 意识 的 偶然 ,似乎 也 不 尽 

我 在 一 个 朋友 家 里 看 到 过 李 锐 亲手 书写 的 诗 。 这 位 朋友 在 一 
次 政治 运动 中 ,为 保持 作为 一 个 人 的 尊严 和 气节 而 受到 冷遇 。 

李 锐 把 他 在 秦 城 监狱 中 做 的 那 首 诗 赠 给 这 位 朋友 ,以 表示 对 
他 人 格 的 赞赏 。 

我 觉得 ,一 个 针 赏 别人 气节 的 人 ,自己 也 会 很 讲 气 节 。 在 讲求 
实惠 的 今天 ,这 样 的 人 已 经 不 多 见 了 。 惟 其 如 此 ,他 们 的 人 格 才 显 
得 更 具 魅 力 。 

我 喜欢 有 气节 的 人 一 一 这 大 概 就 是 我 当时 作出 了 那个 决定 的 
原因 。 

从 那 一 瞬间 的 决定 开始 ,我 便 走 进 了 李 锐 的 世界 。 

最 初 我 到 处 找 他 的 书 和 文章 来 读 。 李 锐 八 年 多 的 新 闻 工 作 生 
涯 使 他 的 笔头 特勤 。 一 九 五 二 年 ,他 离开 宣传 部 门 改 行 搞 水 电 以 
后 ,仍然 经 常 在 写 ,毛泽东 正 是 看 中 了 他 的 文章 , 才 点 名 要 他 来 做 


2 门 李 锐 其 人 


兼职 秘书 。 待 遭 贬 轴 ,他 又 在 长 达 二 十 年 的 时 间 里 ,以 诗 明志 ,以 
文 寄情 , 留 下 一 部 古今 诗坛 上 的 奇 书 一 一 ( 龙 胆 紫 集 》。 晚 年 ,一 部 
《庐山 会 议 实录 》、 一 本 学 术 专著 《毛泽东 晚年 错误 思想 研究 ) ,都 将 
使 他 名 垂 史册 。 

然而 ,在 大 量 丰富 的 文字 资料 中 ,我 最 为 珍视 的 ,还 是 李 锐 在 
被 贬 轴 、 发 配 的 日 子 里 留 下 的 一 套 相 当 完 整 的 日 记 。 这 使 我 在 后 
来 的 写作 中 ,有 可 能 真实 地 再 现 几 十 年 前 他 的 心理 活动 .生活 细 
节 、. 思 想 感 情 。 

后 来 我 和 他 的 朋友 聊 , 得 知 这 个 喜欢 穿 红 绸 夹克 衫 的 老头 儿 
一 生 广 交游 。 他 的 朋友 有 出 版 界 的 、 新 闻 界 的 、 党 政界 的 、. 学 术 界 
的 文学 界 的 .美术 界 的 …… 个 个 很 有 思想 ,人 人 忧 国 忧 民 。 他 们 
对 我 了 解 李 锐 固然 很 有 帮助 ,但 他 家 里 川流不息 的 客人 也 使 我 对 
李 锐 的 采访 常常 受到 于 扰 ,以 至 于 每 当 我 去 采访 李 锐 的 时 候 , 就 诅 
融 他 们 最 好 此 时 个 个 都 在 家 生病 。 

“ 李 锐 一 生 都 在 反 " 左 “。 这 是 他 的 朋友 们 对 他 的 评价 。 后 
来 ,我 在 4 随笔) 一 九 九 二 年 第 五 期 李 锐 的 两 首 题 为 《七 五 自 寿 的 
诗 里 看 到 了 他 对 这 一 评价 的 认同 。 诗 中 写 道 : 


有 客 来 时 一 碗 茶 ， 
纷 颖 世事 扯 麻 纱 。 
乱 谈 仍 是 老 毛 病 ， 
听 说 还 当 夹 尾巴 。 


风雨 途中 七 五 春 ， 
何 时 做 个 自由 人 ? 
又 闻 蒂 固 根 深 语 ， 
堪 风 平 生 不 “ 左 " 倾 。 
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在 “ 左 " 倾 路 线 占 统治 地 位 的 几 十 年 中 , 一 个 处 在 政治 洲 涡 中 
心 的 人 ,一 个 一 生 几 度 身 居 要 职 的 人 ,要 想 做 到 "平生 不 “ 左 " 倾 ”， 
这 需要 怎样 的 清醒 ,又 需要 付出 多 大 的 代价 啊 ! 在 他 的 同 代 人 中 ， 
又 有 几 个 能 在 自己 的 晚年 享受 到 这 种 “ 堪 奈 " 呢 ? 

有 朋友 认为 , 李 锐 的 反 * 左 "生涯 可 以 举 出 三 个 最 突出 的 时 期 : 
庐山 会 议 上 反对 “大 跃进 "; 十 一 届 三 中 全 会 复职 后 在 工作 中 反 
“ 左 “; 从 领导 岗位 退 居 “二线 "以 后 ,对 毛泽东 晚年 错误 思想 的 研 
究 。 

如 果 把 这 三 个 时 期 比 作 ”* 浪 潮 ” ,那么 每 一 个 浪潮 的 到 来 都 把 
他 推 上 了 一 个 生命 的 高 峰 , 而 每 一 个 高 峰之 后 ,又 往往 会 跟着 一 个 
或 深 或 浅 的 “ 浪 谷 ” 。 李 锐 就 在 这 一 个 又 一 个 波峰 浪 谷 之 中 , 走 过 
了 他 的 七 十 五 个 春秋 。 

然而 我 又 觉得 ,这 个 概 插 并 不 尽 然 。 因 为 除 此 之 外 ,还 有 一 个 
贯 串 了 李 锐 大 半生 的 为 阻止 三 峡 工 程 旱 上 马 而 进行 的 论争 。 李 
锐 认为 :这 场 论争 并 不 仅仅 局 限于 工程 本 身 , 而 是 反对 经 济 建设 中 
“ 左 ”" 的 倾向 的 斗争 。 尽 管 有 的 朋友 (包括 有 些 赞 同 李 锐 关于 三 峡 
工程 基本 观点 的 朋友 ) 说 他 把 问题 看 严重 了 ,认为 这 不 过 是 大 方向 
一 致 的 前 提 下 的 具体 方案 之 争 , 李 锐 并 不 放弃 他 的 观点 。 

现在 ,就 让 我 们 从 这 个 影响 了 李 锐 一 生 沉浮 的 地 方 攀 人 吧 。 


第 一 章 “ 不 了 惑 之 年 


第 一 节 ”在 毛泽东 面前 的 一 场 争 论 


一 九 五 八 年 一 月 十 八 日 。 早 晨 ,一 架 专机 从 北京 接 了 电力 工 
业 部 部 长 助理 兼 水 力 发 电 建 设 总 局 局 长 李 锐 ,中 午 飞 抵 武 汉 机 场 ， 
又 接 上 了 长 江水 利 委员 会 主任 兼 长 江 流域 规划 办 公 室 主任 林 一 山 
和 他 的 秘书 魏 廷 殉 , 又 继续 飞 往 南 宁 。( 魏 廷 陷 说 当时 自己 未 去 参 
加 会 议 ,也 没有 去 送 林 一 山 。 此 说 与 李 锐 所 记 有 出 人 ) 

水 电 和 水 利 本 是 两 个 密切 相关 的 部 门 ,在 外 行 的 嘴 里 ,一 不 当 
心 就 会 把 两 个 概念 互相 替代 。 然 而 这 两 家 “近亲 "的 负责 人 , 几 年 
来 却 在 笔头 上 论战 不 已 。 今 天 ,是 谁 让 他 们 坐 到 了 一 起 ? 此 行 的 
目的 何在 ? 所 有 这 些 ,都 得 从 他 俩 珍惜 如 命 又 彼此 结 成 宪 家 的 
长 江 说 起 。 


与 “三峡 "结缘 


长 江 , 中 华 民 族 的 母亲 河 。 那 戴 在 母亲 头 上 的 一 顶 顶 桂冠 ,是 
她 每 一 个 儿女 的 骄傲 :亚洲 第 一 大 河 `、 黄 金水 道 . 世 界 三 大 峡谷 之 
最 的 三 峡 风 光 、 无 比 丰富 的 水 力 资源 及 由 上 六 的 巴蜀 文化 .中 游 的 
莉 楚 文化 ,下游 的 吴越 文化 和 分 布 在 全 流域 的 名 胜 古 迹 组 成 的 中 
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华 五 千年 文化 宝库 …… 

但 是 ,正如 某 些 具有 严重 缺陷 的 伟人 一 样 , 多 少年 来 ,长 江 性 
格 暴 良 , 喜 把 无 常 , 动 辑 异 想 天 开 , 失 去 理性 ,一意孤行 。 严 重 的 水 
患 给 两 岸 人 民 带 来 沉重 的 灾难 。 于 是 ,治理 长 江 , 兴 利 除 害 , 便 成 
了 中 华 民 族 世 志 代 代 的 课题 。 本 世纪 初 ,一 个 在 长 江上 游 未 端的 
三 峡 筑 坝 拦 洪 的 方案 便 担 了 出 来 ,从 此 ,是 耶 ? 非 耶 ? 利 耶 ? 害 
耶 ? 引出 了 一 场 旷 日 持久 的 论争 。 

从 一 九 五 二 年 十 一 月 开始 担负 全 国 水 电 建设 领 导 职 务 的 李 
锐 , 被 着 人 这 场 论争 ,是 很 自然 的 。 然 而 被 急流 冲 进 这 场 论争 的 游 
涡 中 心 ,以 至 又 冲 进 了 中 国政 治 的 最 高 层 , 却 是 因为 一 个 偶然 的 机 
遇 。 从 此 ,他 的 后 半生 便 与 这 场 论 争 结 下 了 不 解 之 缘 。 不 管 后 来 
他 走 到 哪 一 个 岗位 ,只 要 这 边 “ 烽 烟 " 一 起 ,他 就 立即 挥 戈 上 阵 , 伏 
案 不 已 。 

难怪 一 位 作家 说 :如 果 没 有 李 锐 ,中国 的 长 江 可 能 早 不 是 今天 
我 们 看 到 的 样子 了 。 

新 中 国 成 立 的 头 几 年 , 千 疙 百 孔 的 国民 经 济 得 到 了 迅速 恢复 
和 发 展 , 人 民 的 温饱 问题 虽 还 需要 进一步 解决 ,但 俄 死人 的 事情 毕 
竟 已 很 少见 了 ,具有 雄心 大 志 的 领袖 和 坚信 “人 定 胜 天 "的 各 级 领 
导 者 决心 趁 热 打铁 ,着手 完成 这 项 继 万 里 长 城 之 后 .中 国 第 二 个 超 
世界 水 平 的 巨大 工程 ,一举 解决 长 江 的 洪水 灾害 。 

一 九 五 三 年 二 月 ,毛泽东 视察 长 江 ,长 江水 利 委员 会 主任 林 一 
出 向 他 汇报 了 修建 三 峡 工 程 的 设想 ; 当 听 说 即使 修一 大 批 梯级 水 
库 拦 洪 董 水 ,也 还 是 抵 不 上 一 个 三 峡 水 库 时 ,毛泽东 对 这 个 毕 其 功 
于 一 役 的 大 工程 深 表 赞 许 。 

一 九 五 四 年 ,长 江 章 遇 百年 一 遇 的 特大 洪水 ,武汉 被 围困 四 五 
十 天 。 洪 水 过 后 , 林 一 山 再 次 向 毛泽东 刘少奇 和 周恩来 汇报 了 关 
于 三 峡 工 程 的 技术 问题 和 坝 址 查勘 情况 。 他 说 ,如 果 中 央 要 求 三 
峡 旱 上 ,中国 的 技术 力量 加 上 苏联 专家 的 帮助 ,在 技术 上 是 可 以 保 
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证 的 。 

一 九 五 五 年 ,中 苏 专 家 多 次 对 三 峡 坝 址 进行 了 查勘 。 

一 九 五 六 年 ,三 峡 工 程 的 上 马 之 风 掀起 了 一 个 不 小 的 高 潮 ,这 
不 仅 是 因为 年 初 长 江 流域 规划 办 公 室 正式 成 立 ,该 机 构 的 主要 任 
务 便 是 对 三 峡 工 程 进行 研究 设计 ,还 因为 这 年 夏天 毛 洋 东 在 畅游 
长 江 后 ,号 成 著名 的 《水 调 歌 头 ` 游 泳 ?。 词 中 "更 立 西江 石壁 ,截断 
巫山 云雨 ,高 峡 出 平湖 。 神 女 应 无 善 , 当 停 世 界 殊 那 浪漫 的 情调 ， 
豪迈 的 气 昕 ,优美 的 意境 ,使 林 一 出 们 深 受 鼓舞 。 

同年 九 月 一 日 《人 民 日 报头 版 头条 便 醒目 地 刊 出 “长 江 流域 
水 利 资源 查勘 工作 结束 "的 特 号 字 标 题 新 闻 ,副题 为 ,开始 编制 流 
域 规划 要 点 ,争取 年 底 确定 第 一 期 开发 工程 方案 ,解决 三 峡 大 坝 施 
工期 间 发 电 \ 航 运 问 题 的 研究 工作 即将 完成 。 

神州 大 地 ,热气 腾腾 。 热 气 蒸腾 着 冲天 的 干劲 ,热气 的 迷 漫 中 
一 切 忱 忧 侈 饱 ,热气 际 得 人 头 昏 脑 涨 。 
然而 ,就 在 这 高 昂 焦 躁 的 主旋律 中 ,始终 夹杂 着 一 支 不 和 谐 的 
低调 。 声 势 不 大 , 却 不 届 不 挠 ; 势 单 力 薄 , 却 绵延 不 已 。 它 的 演奏 
者 ,就 是 李 锐 。 

一 个 刚刚 结束 了 百年 战乱 的 国家 , 财 贫 力 弱 ,科技 落后 ,任何 
一 种 宏伟 的 理想 都 要 考虑 这 一 现实 。 李 锐 选择 了 一 系列 在 当时 与 
众 不 同 的 思维 视角 :在 需要 与 可 能 之 间 ,他 更 侧重 以 科学 的 态度 严 
密 地 审视 后 者 ; 在 解决 需要 的 途径 中 ,他 要 选择 更 符合 现实 的 捷 
径 ;在 考察 需要 本 身 的 含义 时 ,他 看 到 的 是 一 个 综合 的 整体 一 一 一 
个 具有 超越 时 代 的 理性 的 人 ,能 属于 这 个 时 代 吗 ? 当然 ,这 一 点 至 
少 在 眼前 ,以 至 后 来 一 段 短 暂 的 时 间 里 ,还 没有 成 为 一 个 明显 的 问 
题 。 

一 九 五 四 年 林 一 山 催 促 中 央 将 三 峡 工 程 尽快 上 马 那 会 儿 , 远 
在 苏联 考察 的 中 国 燃料 工业 部 电力 代表 团 , 接 到 国内 来 电 : 水 利 部 
要 上 三 峡 工 程 ,征求 你 们 的 意见 。 团 长 刘 尘 波 (燃料 工业 部 副 部 
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长 信 副 团 长 李 锐 ,当即 回电 :现在 还 没有 力量 顾及 如 此 遥远 之 事 。 

在 三 峡 问 题 上 , 李 锐 和 林 一 山 一 直 存 在 着 不 同 的 意见 。 然 而 
直到 一 九 五 八 年 一 月 南宁 会 议 以 前 , 李 锐 一 直 没 有 林 一 山 那 样 的 
机 会 ,可 以 当面 让 毛泽东 了 解 他 的 观点 。 他 同 林 一 山 论 战 的 文章 
都 发 表 在 专业 刊物 上 ,毛泽东 未 曾 看 到 。 所 以 毛泽东 对 这 个 问题 
上 的 反面 意见 一 直 知 之 甚 少 。 只 是 在 国务 院 一 次 关于 三 峡 工 程 的 
会 议 上 ,在 几乎 众 口 一 词 的 三 峡 工 程 应 立即 动工 的 呼声 中 , 李 锐 又 
一 次 提出 了 不 同 看 法 。 这 看 似 微弱 的 声音 总 算 有 了 回应 ,周恩来 
大 声 说 :有 一 个 人 说 困难 ,这 很 好 。 

一 九 五 五 年 年 底 ,传闻 三 峡 工 程 要 在 七 八 年 之 内 修好 。 李 锐 
于 一 九 五 六 年 一 月 写 报告 ,经 电力 部 部 长 刘 调 波 转 周恩来 总 理 等 
领导 ,说 明 长 江 的 防洪 、 发 电 等 综合 开发 都 要 逐步 进行 ,三 屿 工程 
不 是 十 年 内 所 能 办 到 的 。 七 月 ,又 经 刘 澜 波 转 毛 泽 东 和 周恩来 一 
信 , 从 经 济 与 技术 两 方面 ,说 明 我 国 短期 内 还 难以 修建 三 峡 工程 。 

《人 民 日 报 ? 发 表 三 峡 即 将 上 马 的 大 标题 新 闻 之 后 , 李 锐 又 给 
《人 民 日 报 ? 写 了 一 篇 三 千 字 的 文章 , 认为 三 峡 工 程 急 于 上 马 的 主 
张 带 有 很 大 的 主观 性 片面 性 和 随意 性 。 报 社 已 经 排出 了 小 样 ,但 
因 周 恩 来 不 同意 公开 争论 此 事 , 未 能 刊 出 。 

李 锐 当然 不 是 不 知道 毛泽东 对 三 峡 工程 的 态度 ,他 之 所 以 坚 
持 自己 的 看 法 ,并 敢于 公开 论争 ,一 是 坚信 自己 的 看 法 符合 实际 ; 
按照 当时 的 国情 国力 ,三 峡 工 程 决 不 可 能 、 也 不 需要 立即 上 马 。 这 
项 巨大 的 工程 各 方面 都 太 不 成 熟 ,勉强 去 做 ,只 会 干扰 水 电 资 源 的 
正常 开发 。 至 于 防洪 ,三 峡 工 程 既 不 是 惟一 的 选择 ,也 不 是 最 佳 的 
选择 ;二 是 他 认为 毛泽东 之 所 以 急于 上 马 三 峡 工 程 ,是 因为 只 听 了 
一 面 之 词 。 他 要 做 的 ,就 是 让 最 高 决策 者 能 听 到 他 的 不 同 声音 。 

反 右 派 斗争 刚刚 过 去 ,难道 李 锐 就 不 晓得 一 再 发 表 这 种 与 “大 
肥 进 ”的 主旋律 相左 的 见解 ,会 冒 怎 样 的 风险 吗 ? 然而 ,逻辑 思维 
的 力量 和 责任 感 就 像 一 股 巨 大 的 惯性 , 推 着 他 沿 着 求 真 求实 的 软 
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道 向 前 运行 。 

与 别人 有 所 不 同 的 是 ,一 个 干 载 难 因 的 机 遇 让 李 锐 在 被 这 种 
“惯性 "推进 深渊 之 前 , 先 被 它 推 上 了 一 个 峰 茵 。 

这 个 机 遇 便 是 一 九 五 八 年 南宁 会 议 上 那 场 后 来 被 戏称 为 秆 
前 论争 "的 一 幕 。 


御前 论争 


一 九 五 八 年 一 月 十 七 日 , 李 锐 突然 接 到 中 央 办 公 厅 通知 ,请 他 
第 二 天 乘 专机 赴 南 宁 参 加 正在 那里 举行 的 中 央 工 作 会 议 。 奇 怪 的 
是 ,来 人 说 ,电报 上 写 的 是 去 讨论 三 门 峡 问 题 , 飞 到 武汉 时 还 要 停 
一 下 , 接 林 一 山 同 去 。 

李 锐 是 参加 了 三 门 峡 水 库 工 程 决策 的 ,对 情况 当然 很 熟悉 , 然 
而 三 门 峡 工程 正在 苏联 专家 的 帮助 下 紧张 施工 ,这 时 还 没有 出 现 
什么 需要 讨论 的 问题 。 忽 然 ， 林 一 出 "三 个 字 使 他 芒 塞 顿 开 :一 定 
是 去 讨论 三峡 "问题 ,电报 中 多 了 个 “ 门 " 字 ,他 和 林 一 出 一 直 是 在 
三 峡 问 题 上 唱 对 台 戏 的 蚊 ! 

狭路相逢 , 李 锐 不 敢 轻 敌 。 他 带 上 了 以 往 写 的 详 陈 自 己 对 三 
峡 工 程 、 对 加 快 全 国 水 电 建设 看 法 的 长 篇 报告 (这 是 一 九 五 六 年 中 
央 通 知 各 工业 系统 的 部 和 总 局 直接 向 毛 译 东 写 的 报告 ,但 电力 部 
有 位 领导 因 报 告 内 容 涉及 到 同 水 利 部 的 关系 ,而 没有 送 上 ) ,并 请 
负责 水 电 规划 的 工程 师 程 学 敏 赶 制 了 一 张 全 国 待 开发 的 大 中 型 水 
电站 示意 图 。 李 锐 带 的 资料 并 不 多 ,然而 从 后 来 的 结果 看 ,这 两 件 
“武器 "都 非常 符合 “实战 "需要 ,因而 均 发 挥 了 最 佳 效果 。 

李 锐 虽然 信心 十 足 , 但 他 也 深 知 对 手 的 优势 。 

山东 文登 县 人 林 一 山 , 比 刚 过 不 惑 之 年 的 李 锐 大 七 岁 ,一 九 三 
五 年 就 读 于 北平 师范 大 学 历史 系 。 南 下 前 , 任 辽 南 省 委 书 记 。 一 
九 四 九 年 赴 南京 接管 国民 党 的 “长 江水 利 总 局 " ,从 此 改行 搞 水 利 。 
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就 像 李 锐 在 大 学 学 工科 却 也 酷爱 历史 ,并 能 在 社会 科学 领域 
中 成 就 卓然 一 样 , 林 一 山 学 历史 转行 搞 水 利 以 后 ,也 在 不 长 的 时 间 
内 便 成 了 这 一 领域 的 “技术 权威 "一 一 都 是 智商 极 高 .才华 出 众 的 
人 才 趴 ! 

从 经 验 和 资历 来 看 , 林 一 出 不 仅 比 李 锐 早 从 事 水 利 工作 三 四 
年 ,而 且 他 曾 出 色 地 主持 过 新 中 国 第 一 个 大 型 水 利 工程 一 一 莉 江 
分 洪 曾 的 施工 。 

果然 ,专机 在 武昌 机 场 着 际 时 , 林 一 山 和 他 的 秘书 已 带 着 一 大 
箱 资料 在 那里 等 待 了 一 一 对 手 也 没有 等 闲 视 之 啊 ! 

他 们 礼节 性 地 打 过 招呼 之 后 , 便 一 路 无 语 。 大 战 前 夕 的 平静 
也 不 一 定 都 是 表面 的 ,充分 的 准备 和 对 自己 方案 合理 性 的 信心 , 足 
以 使 人 坦然 。 

可 是 ,要 在 毛泽东 面前 对 钴 公堂 ,实在 前 途 难 仆 ! 无 论 "胜诉 ” 
“败诉 ” ,都 将 和 毛泽东 一 手 导 演 的 这 出 戏 一 起 载 人 史册 。 

抛 开 政治 背景 不 谈 ,这 将 是 一 场 思 想 方 法 、 工 作 经 验 、 专 业 实 
力 、 论 战 技巧 的 较量 。 

然而 政治 背景 能 抛 开 吗 ? 

这 次 南宁 会 议 ,是 毛泽东 为 在 全 国 掀起 “大 跃 进 " 高 潮 进行 思 
想 理论 准备 和 具体 部 署 的 一 次 会 议 。 会 议 后 期 ,毛泽东 主张 修建 
三 峡 工程 , 薄 一 波 反映 ,此 事 有 反对 派 , 还 讲 了 水 利 与 电力 之 间 有 
很 多 矛盾 。 毛 泽 东 当 即 决定 : 那 就 将 两 个 部 合并 ,把 林 一 山 、 李 锐 
都 找 来 ,当面 各 抒 己 见 。 


载 着 一 对 “冤家 ”的 专机 , 近 中 午时 分 到 达 南 宁 。 

刚刚 住 进 宾馆 , 李 锐 的 好 朋友 毛泽东 的 秘书 田家 英 就 找 上 门 
来 ,急切 地 向 他 介绍 会 议 情况 : 

会 议 一 开始 ,毛泽东 就 大 批 “ 反 置 进 "。 原 来 ,一 九 五 六 年 年 
初 ,周恩来 曾 针 对 经 济 建 设 中 急于 求 成 的 “左倾 苗头 ,提出 既 不 要 
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犯 右倾 保守 又 不 要 犯 盲目 冒进 的 方针 。 并 同 刘 少 奇 .陈云 .李先念 
等 一 起 ,在 克服 急躁 冒进 方面 做 了 许多 工作 ,压缩 了 基建 规模 , 控 
制 了 过 高 的 增长 速度 。 这 些 都 在 一 九 五 六 年 党 的 八大 通过 的 报告 
和 有 关 决 议 中 反映 出 来 。 毛 泽 东 却 认为 “ 反 冒 进 给 "大 时 进 "小 了 
冷水 . 泄 了 气 ,挫伤 了 群众 的 积极 性 。 会 上 毛泽东 还 当面 点 名 批评 
周 思 来 .陈云 ,气氛 十 分 紧张 。 

田家 英 说 ,他 自己 和 胡 乔 木 ( 中 宣 部 副 部 长 )、 周 小 舟 ( 湖 南 省 
委 书 记 ) 都 为 李 锐 捏 了 一 把 汗 ! 

李 锐 对 自己 观点 的 不 合 时 宜 不 是 没有 思想 准备 ,但 要 面 对 如 
此 严峻 的 形势 , 却 是 事先 没有 料 到 的 。 晚 上 就 要 开会 , 剩 下 的 几 个 
小 时 ,他 便 专 心 准备 发 言 。 

上 晚上, 会议 在 毛泽东 的 住所 (现在 叫 " 明 园 ”) 一 癌 不 大 的 会 客 
室 里 举行 。 中 间 一 张 长 桌 , 大 家 围 桌 而 坐 。 李 锐 和 林 一 山 坐 在 毛 
泽 东 的 正 对 面 , 在 座 的 还 有 刘少奇 .周恩来 .朱德 、 豆 真 . 李 富 春 、 李 
先 念 . 薄 一 波 等 中 央 领 导 人 ,中 央 儿 个 工业 部 、 几 个 大 区 和 中 南 各 
省 的 负责 人 ,陈伯达 、 胡 乔木 . 吴 冷 西 (新 华 社 社 长 兼 人 民 日 报社 社 
长 ) 田家 英 等 也 在 场 。 

毛泽东 问 林 一 山 要 讲 多 长 时 间 , 林 一 山 说 要 两 个 小 时 ; 问 李 
锐 , 李 锐 说 只 要 半 个 小 时 ,并 请 林 一 山 先 讲 。 

林 一 出 的 学 识 丰 富 、 口 才 出 众 , 在 水 利 同行 中 是 很 有 点 名 气 
的 。 今 天 他 更 是 从 容 不 迫 , 口 若 悬 河 。 他 的 自信 是 有 根据 的 。 在 
此 之 前 的 两 三 年 中 ,他 已 数 次 就 长 江 规 划 和 三 峡 工 程 问题 与 毛 泽 
东 交 谈 过 ,其 想法 是 得 到 毛泽东 移 许 的 ,毛泽东 的 思路 他 也 十 分 熟 
悉 。 就 像 答辩 前 已 和 主考 教师 通过 气 ,给 主考 教师 看 过 论文 ,此 时 
宣读 起 来 自然 底气 十 足 。 

林 一 山 从 汉 朝 页 让 治水 谈 起 ,二 千 多 年 间 , 长 江 洪水 为 害 , 平 
均 十 年 一 次 。 辛 亥 革 命 以 来 的 四 十 年 中 ,平均 五 年 一 次 ,可 见长 江 
洪灾 越 来 越 严 重 。 一 万 三 一 年 到 一 九 五 四 年 发 生 的 四 次 大 水 灾 、 
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特大 水 灾 , 少 则 滤 死 四 五 千 人 ,多 则 滤 死 十 四 五 万 人 。 长 江 的 草 江 
河 段 则 更 为 险要 :一 仆 七 〇 年 于 年 一 遇 的 特大 洪水 曾 在 这 里 决口 ， 
如 果 今 天 悲剧 重演 , 沥 死 的 将 是 成 百 万 人 。 

林 一 山 说 ,长 江 汛期 来 自 宜昌 三 峡 以 上 的 洪水 占 全 流域 洪水 
量 的 百 分 之 五 十 以 上 ,一 九 五 四 年 为 六 百 多 亿 立 方 米 , 近 几 年 还 要 
多 ,所 以 如 果 在 上 游 未 端的 三 峡 修 建 一 个 库容 为 一 千 亿 立方 米 以 
上 的 巨型 水 库 ,就 能 将 上 游 川江 (长 江 从 中川 宜 宾 到 潮 北 宜昌 河 段 
俗称 月 江 ) 涌 来 的 洪水 控制 住 ,而 只 有 在 三 峡 修 水 库 才 能 有 如 此 巨 
大 的 库容 ,宜昌 以 下 的 支流 则 找 不 到 一 个 有 如 此 控制 效果 的 库 址 。 

以 往 在 专业 刊物 上 论争 时 , 林 一 山 的 文章 也 谈 综合 开发 ,但 他 
的 “综合 开发 "总 被 李 锐 批评 为 "把 问题 过 于 简单 化 了 ,在 实质 上 是 
回避 了 河流 综合 利用 必须 考虑 的 种 种 技术 上 和 经 济 上 的 复杂 问 
题 。 林 一 山 今 天 要 在 毛泽东 面前 阐述 得 全 面 一 些 。 谈 完 防 洪 问 题 
之 后 ,他 把 话题 一 转 ; 

长 江 流域 也 有 旱灾 ,全 流域 丘陵 区 占 百 分 之 二 十 二 ,其 灌溉 必 
须 由 大 型 工程 远 距 离 引 水 才能 满足 。 长 江 有 充足 的 水 量 , 有 超 流 
域 的 全 国 意 义 。 华 北 黄 淮 平原 缺 水 ,需要 由 汉江 和 长 江 引 水 灌溉 ， 
如 按 远景 规划 ,这 个 地 区 大 量 改 种 水 稻 , 黄 河水 源 留 灌 蒙 古 沙 漠 。 
此 外 ,从 长 江 引 水 ,还 可 以 洗 碱 ,更 是 永久 效益 。 而 这 些 都 要 靠 以 
三 抽水 利 枢纽 为 主体 的 流域 规划 来 实现 。 

林 一 山 动情 地 描绘 着 一 幅 河渠 纵横 ,沃野 千里 ,沙漠 变 绿洲 ， 
稻 茂 千 重 浪 的 田园 风光 。 长 江 , 就 像 孩子 手中 的 一 根 跳绳 ,可 以 任 
他 拉 来 引 去 。 

在 治理 长 江 的 诸多 效益 中 , 林 一 山 这 次 侧重 发 电 了 。 他 大 谈 
水 电 是 我 国 工业 动力 的 主要 来 源 ,这 也 是 他 在 过 去 的 论争 中 语 在 
不 详 的 。 

林 一 出 先 用 了 一 大 堆 数字 说 明 毛 泽 东 最 热衷 的 钢铁 工业 的 发 
展 与 电力 增长 的 比例 关系 ,又 用 了 一 系列 数字 ,说 明 其 他 耗 电 工业 
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对 电力 增加 的 需要 。 而 要 促使 水 力 发 电 * 大 跃进 ”, 关 键 就 是 要 建 
三 峡 这 个 超 巨型 水 电站 。 

林 一 山 认 为 :三 峡 鞭 水 位 二 百 米 最 好 ,这 样 水 电站 至 少 可 装机 
一 千 三 百 四 十 万 千瓦 ,年 发 电量 达 一 千 亿 度 , 耗 电工 业 可 以 集中 在 
它 的 周围 。 

又 是 一 幅 一 挥 而 就 的 宏伟 蓝图 。 

至 于 黄金 水 道 的 航运 , 林 一 山 自 然 不 忘 提 及 :三 峡 大 坝 建 成 以 
后 ,三 峡 以 上 的 长 江 将 变 成 我 国 的 地中海, 终年 通行 万 吨 海轮 ， 
以 目前 铁路 运力 计算 ,长 江 至 少 可 以 代替 二 百 条 铁路 的 作用 。 

至 于 有 多 少 地 方 会 变 成 “海底 世界 ”, 以 及 由 此 会 引发 的 移民 
等 问题 ,大 概 是 因为 “不 在 话 下 ”, 全 都 没 提 。 

田园 图 ,大 电站 “地 中 海 ”……… 此 时 的 林 一 出 好 像 不 是 身 在 会 
场 ,而 是 还 在 飞机 上 ,从 云端 看 大 地 。 

至 于 技术 上 的 可 能 , 林 一 山 认为 现 有 的 三 个 方案 ,其 施工 难度 
同 国 外 类 似 工 程 相 比 , 没 有 什么 不 可 克服 的 困难 。 

他 估计 投资 总 数 约 七 十 二 亿 元 。 这 个 数字 , 按 当时 电力 投资 
占 基 建 百 分 之 十 计算 ,国家 负担 得 起 。 毛 泽 东 这 时 追问 :你 会 不 会 
在 中 央 决 定 上 马 之 后 又 说 不 够 ? 林 一 出 答 : 不 会 ,我 们 都 算 清 了 。 
没 算 清 的 从 多 不 从 少 。 

至 于 开工 时 间 , 林 一 山 说 :由 于 三 峡 枢 纽 的 各 项 经 济 效益 非常 
显著 ,因此 我 们 不 应 当 推迟 兴建 ,而 应 尽早 兴建 ,我 们 所 用 资料 偏 
于 保守 ,所 以 开工 时 间 , 宜 在 第 三 个 五 年 计划 的 前 期 , 即 一 九 六 三 
年 正式 开工 ,一 九 七 三 年 大 坝 全 部 完成 。 

林 一 山 的 口才 , 李 锐 在 一 轧 五 二 年 参观 荆 江 分 洪 工程 时 领教 

过 ,可 是 他 觉得 对 手 今 天 发 挥 得 不 够 好 :从 内 容 看 讲理 想 多 ,而 分 
析 理 想 与 可 能 之 间 的 关系 很 笔 统 ,时 常 离 题 较 远 , 听 来 显得 驱 杂 ， 
缺乏 系统 ;从 技巧 方面 看 ,他 引用 了 外 行 不 易 明 白 的 数据 ,“ 行 话 ” 
过 多 。 
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林 一 山 讲 的 时 间 ,超过 了 两 个 小 时 。 

李 锐 发 言 的 特点 是 简洁 扼要 ,针锋相对 。 

针对 林 一 山上 三 峡 工程 的 首要 理由 防洪 , 李 锐 首先 论证 三 峡 
工程 不 是 防洪 的 最 佳 方案 。 他 将 三 峡 水 库 与 正在 施工 的 三 门 峡 水 
库 对 比 : 三 门 峡 水 库 处 于 黄河 中 下 游 ,能 控制 黄河 流域 面积 的 百 分 
之 九 十 ,对 防洪 起 决定 性 作用 。 而 三 峡 位 于 长 江上 游 末 端 , 故 只 能 
管 住 上 游 到 宜昌 以 上 的 洪水 ,控制 长 江 流域 面积 的 百 分 之 五 十 ,对 
处 于 中 下 游 的 几 大 支流 则 无 能 为 力 。 据 记载 长 江 发 生 洪灾 的 原 
因 ,不 一 定 是 由 于 其 上 游 来 洪 ,主要 还 是 由 于 其 中 下 游 各 支流 流域 
连续 暴雨 ,江河 猛 涨 ,泛滥 成 灾 。 

李 锐 说 :在 长 江 广阔 的 流域 面积 内 ,汛期 往往 不 在 同时 发 生 。 
有 时 中 下 游 汛 情 严 重 , 上 游 并 无 洪水 下 泻 ,有 时 上 游 羡 洪 , 中 下 游 
却 并 无 汛情 。 所 以 人 靠 一 个 三 缺 大 库 防 洪 ,作用 是 有 限 的 ,而且 它 将 
要 在 好 多 年 内 吃 掉 几 乎 所 有 水 电 基建 投资 ,使 其 他 多 项 对 长 江水 
患 的 支流 治理 有 很 好 作用 的 水 电工 程 都 被 挤 掉 , 这 只 能 妨碍 长 江 
防洪 设施 的 总 体 建 设 ,甚至 影响 全 国 水 电 事 业 的 发 展 。 

针对 林 一 山手 上 的 “ 荆 坦 一 破 ,将 匹 上 百 万 人 "这 张 王牌 , 李 锐 
指出 : 它 是 没有 根据 的 。 李 锐 说 ,自古 以 来 , 北 有 云 梦 , 南 有 洞庭 ， 
春 纳 长 江 洪水 。 唐 诗 有 “ 气 蒸 云 梦 泽 , 波 撼 后 阳 城 "之 句 。 但 后 来 
云 梦 泽 消 失 了 ,逐渐 围 成 了 沃土 。 引 起 人 们 关注 的 研 江 大 堤 位 于 
江北 ,由 于 明 朝 张居正 ( 张 是 湖北 人 ) 采 取 ” 含 南 保 北 "的 政策 , 北 坦 
历来 比较 坚固 高 大 ,而 南面 诸 提 却 低 铸 弱 小 。 因 此 历次 长 江 泛 洪 ， 
到 这 里 总 是 向 南 泛滥 ,即使 是 一 人 七 〇 年 那样 的 千年 一 遇 的 特大 
洪水 ,处 于 江北 的 研 江 大 坦 也 并 未 被 冲 开 , 而 是 向 南 冲 开 松 滋 口 ， 
经 洞庭 淹 人 江 。 而 今天 的 研 江 大 坦 比 八 九 十 年 前 要 强大 得 多 , 因 
此 荆 堤 决口 要 死 上 百 万 人 之 说 , 实 为 危 言 符 听 。 

李 锐 认为 ,解决 长 江 洪水 灾害 的 办 法 ,从 战略 上 讲 是 先 支 后 
于 ,因为 长 江干 流 的 洪水 与 支流 息息相关 ,在 支流 通过 修建 水 电 
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站 \ 水 土 保持 等 措施 进行 治理 ,等 于 将 长 江 洪水 分 而 治之 。 这 样 既 
解决 本 地 区 的 水 患 ,又 减轻 了 干流 洪水 压力 。 而 逐步 修建 这 些 大 
中 型 的 工程 ,国家 财力 也 承受 得 起 。 

从 战术 上 , 李 锐 主张 加 固 堤防 和 修建 善 洪 区 。 李 锐 认为 ,堤防 
是 我 国 自古 以 来 也 是 世界 各 国 行 之 有 效 的 最 好 的 防洪 措施 , 决 非 
落后 不 可 靠 之 物 。 宋 朝 以 前 的 研 江 河 眉 有 九 穴 十 三 口 南北 分 洪 ， 
所 以 那 时 是 有 河 患 无 江 患 ,如今 已 修 的 荆 江 分 洪 区 也 很 起 作用 。 
历史 与 现实 说 明 ,长 江 最 重要 的 防洪 措施 是 加 固 堤防 和 分 蔷 洪 水 。 

在 李 锐 看 来 , 靠 大 坝 “ 拦 " 洪 , 大 水 库 “ 闭 " 洪 都 是 在 “ 堵 " ,这 对 
于 解决 洪水 量 极 大 的 长 江干 流 是 很 不 适宜 的 ,而 修建 坦 防 和 修建 
分 洪 著 洪 区 , 蔡 洪 水 找 出 路 , 找 安置 的 地 方 ,采取 “ 导 " 的 办 法 , 才 是 
解决 长 江 洪水 的 正确 途径 。 而 且 又 是 最 省 钱 的 途径 。 

对 于 林 一 山 只 字 未 提 的 移民 问题 , 李 锐 做 了 特别 强调 :如 按 坝 
高 二 百 米 修建 三 峡 水 库 , 估 计 移民 至 少 要 一 百 零 五 万 ,这 是 极 重 
要 、\ 极 困难 的 问题 。 

可 以 看 出 , 李 锐 和 林 一 山 有 一 点 是 一 致 的 , 即 都 强调 了 水 力 发 
电 是 我 国 工业 动力 的 一 个 主要 来 源 。 但 是 在 如 何 发 展 水 电 事业 的 
问题 上 ,看 法 又 截然 不 同 。 

李 锐 主张 用 国家 有 限 的 资金 积极 修建 那些 投资 少 、 工期 短 , 见 
效 快 规模 适当 的 水 电站 ,以 解 国家 经 济 迅速 发 展 而 对 电力 需求 的 
燃眉之急 。 他 当场 在 桌子 上 铺 开 那 张 全国 水 电 开发 示意 图 。 标 在 
图 纸 上 星 罗 棋 布 的 水 电站 , 令 人 一 目 了 然 , 引 起 毛泽东 和 其 他 与 会 
者 的 极 大 兴趣 。 

随后 李 锐 强调 :三 峡 工 程 技术 问题 很 复杂 , 比如 单 就 弄 清 地 质 
情况 就 还 需要 多 年 的 时 间 ,何况 一 九 五 七 年 全 国 用 电 的 总 需求 只 
有 一 百 九 十 亿 度 , 三 峡 一 个 大 电站 就 要 发 电 一 千 亿 度 以 上 ,即使 按 
当时 预测 的 十 五 年 后 全 国 用 电量 将 达到 二 千 亿 度 ,这 个 电站 的 发 
电量 占 全国 发 电量 的 比例 也 太 大 。 
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李 锐 曾 和 别人 打 过 这 样 一 个 比喻 :就 像 在 一 座 城市 建 一 座 大 
型 商场 , 它 的 规模 同 全 城 购买 力 应 有 一 个 适当 的 比例 ,全 城 各 区 还 
应 分 布 有 其 他 百货 商场 。 如 果 一 个 巨型 商场 就 占 了 全 城 购买 力 的 
二 分 之 一 甚至 全 部 ,甚至 超过 全 城 购买 力 ,就 很 不 合理 。 

李 锐 说 : 按 苏联 经 验 ,最 大 电站 的 极限 可 达 全 国电 力 的 五 分 之 
一 至 四 分 之 一 ,三 峡 一 个 电站 就 发 这 人 么 多 电 , 国 家 就 要 同时 拿 出 巨 
额 投资 ,在 电站 周围 建 一 大 批 耗 电 企业 ;而 建 这 些 耗 电 企 业 的 投 
资 ,就 相当 于 电站 本 身 投资 的 五 至 十 倍 , 所 以 ,左右 三 峡 工程 修建 
时 间 的 是 国家 的 财力 ,是 经 济 发 展 的 需要 。 这 样 的 大 电站 中 国 几 
十 年 后 才 会 有 此 需要 。 其 他 如 多 级 船闸 .电站 机 组 容量 \ 施 工 等 技 
术 问 题 ,都 是 超 世界 水 平 的 。 

李 锐 接着 谈 到 国防 问题 ,又 正中 毛泽东 的 心事 。 毛 泽 东 插话 : 
这 样 的 工程 当然 会 吸引 敌人 注意 , 决 不 能 遭 敌 人 破坏 。 它 关系 到 
下 游 几 千 万 人 的 生命 安全 啊 ! 

李 锐 的 发 言 , 显 然 引起 了 与 会 者 情绪 的 呼应 。 几 小 时 前 还 为 
他 “ 捏 一 把 汗 " 的 人 们 ,神态 都 宽松 下 来 了 。 

李 锐 讲 的 时 间 ,没有 超过 半 小 时 。 
最 后 ,毛泽东 说 : 讲 了 还 不 算数 ,你 们 俩 各 写 一 篇 文章 ,三 天 交 
卷 。 

第 三 天 一 早 , 胡 乔木 跑 到 李 锐 住处 ,着 急 地 问 李 锐 文章 写 好 没 
有 。 此 时 林 一 山 的 文章 已 经 印发 。 胡 乔木 接 过 李 锐 刚刚 完成 的 文 
稿 看 了 一 下 开篇 , 便 说 :主席 在 这 次 会 上 要 求 文章 要 准确 、 鲜 明生 
动 , 你 的 开头 还 不 够 鲜明 。 李 锐 又 对 开头 作 了 些 润色 , 便 交 卷 了 。 

上 晚 上 , 仍 在 原 处 开会 ,两 人 的 文章 已 印发 给 大 家 。 

林 一 山 的 文章 两 万 字 , 李 锐 的 文章 八 千 字 。 

李 锐 文章 有 这 样 一 些 文字 特别 令 人 深思 :三 峡 水 电站 所 有 重 
大 的 技术 问题 ,可 说 无 一 不 超过 当前 世界 水 平 很 远 ,当然 这 一 点 吓 
不 倒 我 们 ,但 问题 是 需要 时 间 。 “在 实际 工作 中 ,有 些 技术 问题 多 
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许 冒 一 定 程 度 的 风险 ,但 有 些 技术 问题 绝 不 可 有 丝毫 的 冒险 ……” 

时 隔 三 十 多 年 回顾 五 十 年 代 在 三 峡 工 程 问题 上 的 林 、 李 之 争 ， 
我 们 不 难 发 现 , 李 锐 对 问题 的 思考 和 研究 ,的确 有 许多 更 深刻 更 独 
到 之 处 。 尽 管 他 当时 对 泥 沙 问题 `. 生 态 环境 问题 等 都 还 没有 接触 ， 
但 他 在 战略 上 的 “ 缓 上 "主张 ,为 进一步 研究 .认识 三 峡 工程 留 下 了 
弥 足 珍贵 的 时 间 。 

毛泽东 称 锡 李 锐 文章 写 得 好 ,意思 清楚 ,内 容 具体 ,论点 能 够 
服 人 。 批 评 林 一 山 的 文章 “大 而 无 当 "。 其 实 , 林 文 作为 一 份 长 江 
流域 远景 规划 的 概要 , 虽 有 不 足 , 但 也 有 一 定价 值 和 见地 。 

会 议 不 到 半 个 小 时 就 散 了 。 其 实 胜 负 会 前 即 已 明朗 。 

毛泽东 明确 宣布 :中 央 并 没有 要 修 三 峡 的 决定 …… 太 集中 了 
也 不 好 ,还 得 有 别 的 电站 。 还 说 他 对 三 峡 还 是 有 兴趣 的 ,如果 今后 
十 五 年 能 建成 , 那 是 赶 美国 的 问题 。 

“ 超 英国 , 赶 美国 。 对 西方 经 济 了 解 甚 少 的 毛泽东 , 却 时 时 把 . 
赶 超 这 两 个 西方 强国 当做 决定 中 国 经 济 建 设 战 略 的 出 发 点 和 归 
宿 。 这 种 “大 无 豚 " 的 精神 , 深 深 影响 了 一 个 时 代 。 

会 后 ,毛泽东 把 三 峡 工 程 的 问题 交 周 恩 来 处 理 。 五 十 年 代 这 
段 三 峡 “公案 " 至 此 告 一 段落 。 至 于 同年 二 三 月 间 , 李 锐 在 周恩来 
主持 的 三 峡 会 议 上 又 一 次 “舌战 群 侍 ", 那 已 是 一 个 月 前 那 场 交锋 
的 余波 了 。 


三 十 多 年 前 的 中 国 避 免 了 一 场 灾 难 


就 这 样 , 在 “大 既 进 " 的 紧锣密鼓 声 中 中 央 作 出 的 关于 三 峡 癌 
题 的 决议 ,是 当年 惟一 的 一 份 不 符合 “ 牙 进 精神 "的 决议 。 这 份 题 
为 (中 共 中 央 关 于 三 峡 枢 纽 工程 和 长 江 流域 规划 意见 》 的 正式 决 
议 ,是 在 南宁 会 议 两 个 月 后 那个 掀起 全 面 “ 大 牙 进 “的 成 都 会 议 上 
作出 的 。 李 锐 列席 了 这 次 会 议 并 参加 了 这 个 决议 的 起 草 。 毛 泽 东 
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在 这 份 决议 的 草稿 上 作出 的 “积极 准备 、 充 分 可 靠 " 的 八字 批示 , 完 
全 可 以 理解 为 毛泽东 认为 这 项 工程 的 准备 还 不 够 充分 ,条 件 还 不 
十 分 成 熟 , 态 度 虽 可 “积极 ”, 却 不 宜 立 刻 上 马 。 因 此 它 成 了 成 都 会 
议 上 通过 的 三 十 几 个 “ 寻 进 ?决议 中 惟一 没有 给 那 场 即将 爆发 的 国 
民 经 济 重大 灾难 火 上 加 油 的 决议 。 李 锐 固然 功 不 可 没 ,但 这 也 说 
明 ,毛泽东 当时 还 是 能 听 进 一 些 不 同意 见 的 。 对 于 这 一 点 , 李 锐 后 
来 在 他 的 回忆 文章 中 ,总 是 不 忘 提 及 。 

当世 界 科技 水 平 已 有 了 和 当年 不 能 同日 而 语 的 发 展 ， 当 国 内 
外 修建 巨型 水 电工 程 已 有 了 丰富 的 经 验 和 惨痛 的 教训 , 当 人 类 对 
自然 的 认识 已 大 大 深化 ,从 而 发 现 三 峡 这 一 超 巨 型 工程 原来 竞 还 
有 那么 多 难题 没 能 解决 ,而 且 至 今 解 决 起 来 难度 仍然 很 大 的 时 候 ， 
许多 人 感叹 :如 果 当 初 三 峡 工 程 上 马 , 将 是 中 国 的 一 场 灾 难 ! 


18 口 李 锐 其 人 


二 节 ，” 福 祸 相生 


毛泽东 说 : 你 来 当 我 的 秘书 ” 


李 锐 曾经 讲 过 这 样 一 个 比喻 :有 的 人 就 像 一 幅 油画 , 远 看 同 近 
看 效果 是 不 大 一 样 的 。 他 说 ,我 同 毛泽东 的 关系 ,是 经 历 了 远 看 、 
中 看 、 近 看 的 。 

李 锐 的 比喻, 虽 不 是 人 际 关系 上 的 绝对 真理 , 却 讲 出 了 一 个 具 
有 广泛 意义 的 哲理 。 

对 于 毛泽东 在 南宁 会 议 上 的 赞扬 , 李 锐 是 持 保留 态度 的 。 他 
认为 自己 在 这 场 三 峡 之 争 中 所 以 取胜 , 主要 是 因为 对 水 电 建设 与 
国家 经 济 发 展 的 关系 ,作出 了 正确 的 分 析 。 应 当 受 称 锡 的 是 符合 
实际 的 科学 态度 和 正确 的 经 济 观点 ,而 不 是 词 章 。 毛 泽 东 呢 ?“ 但 
说 文章 好 ,未 言 经 济 长 

毛泽东 可 不 管 李 锐 怎么 想 ,他 反正 是 看 上 了 李 锐 这 支 笔 。 三 
峡 问 题 的 讨论 结束 之 后 , 毛泽东 指 着 李 锐 ,“ 我 们 要 有 这 样 的 秀 
才 ",“ 大 家 都 要 注意 堵 养 秀才 "。 后 来 又 把 这 个 思想 写 进 了 《工作 
方法 六 十 条 》, 其 中 第 四 十 七 条 为 “要 培养 秀才 "。 

在 国家 急需 经 济 建设 人 才 的 时 候 , 李 锐 在 这 方面 的 才能 被 所 
泽 东 忽略 了 。 散 会 前 ,他 干脆 对 李 锐 说 :你 来 当 我 的 秘书 。 李 锐 忙 
说 :恐怕 不 成 ,水 电 业务 忙 得 很。 

别人 只 当 李 锐 是 出 于 谦虚 而 推脱 , 纷纷 讲 锡 成 话 。 毛 泽 东 又 
说 :是 兼职 的 唉 。 事 情 就 这 人 么 定 了 。 

散会 后 ,能 够 理解 三 峡 工 程 轻重 的 人 都 很 高 兴 , 周 小 舟 几 次 对 
李 锐 戏言 , 称 他 被 毛泽东 点 了 状元 ,大 家 觉得 南宁 会 议 出 了 两 个 
“史无前例 " :毛泽东 让 一 个 反对 派 的 意见 改变 了 自己 的 态度 ,是 一 
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个 "史无前例 ; 毛泽东 这 样 选 秘书 ,在 党 史上 也 是 一 个 “ 史 无 前 
例 。 

五 十 年 代 ,毛泽东 已 步 和 人 神 坛 , 李 锐 能 获得 如 此 殊荣 ,在 世人 
看 来 是 何等 幸运 ! 然而 李 锐 却 被 这 突如其来 的 结果 ,和 弄 得 志 扑 不 
安 。 


识 语 


在 李 锐 的 熟人 中 , 父 执 李 六 如 在 延安 时 期 当 过 毛泽东 的 秘书 
.长 ;好 友 周 小 舟 抗 战 初期 当 过 毛泽东 的 秘书 ;田家 英 自 一 九 四 八 年 
起 任 毛 泽 东 的 专职 秘书 。 
 ，” 李 锐 和 田家 英 是 四 十 年 代 初 在 延安 相识 的 。 当 时 , 李 锐 在 《 解 
放 日 报 》 评 论 部 ,田家 英 在 中 央 政 治 研究 室 。 田 家 英 有 文章 来 ,都 
要 经 过 李 锐 之 手 。 他 们 之 间 的 友谊 是 始 于 文字 之 交 , 终 成 莫逆 之 
交 。 后 来 李 锐 在 有 关 田 家 英 的 一 些 文章 中 ,多 次 讲 过 类 似 的 话 :多 
年 来 ,我 们 之 间 可 以 随便 谈心 ,没有 什么 顾虑 。 这 是 真正 的 交心 ， 
当然 也 是 “危险 "的 交心 。 

所 谓 “ 和 危险 "的 交心 ,就 是 有 时 难免 对 毛泽东 有 所 议论 :如 毛 洋 
东 的 任性 \ 多 变 , 有 时 出 尔 反 尔 ,所 摸 不 定 , 高 深 莫 测 , 令 人 无 所 措 
手足 等 。 因 此 ,对 于 在 毛泽东 身边 工作 的 难处 , 李 锐 是 早 有 所 了 解 
的 。 

田家 英和 周 小 舟 对 李 锐 当 毛 泽 东 的 秘书 却 很 赞成 。 田 家 英 觉 
得 ,毛泽东 不 熟悉 经 济 ,尤其 不 熟悉 工业 。 现 在 毛泽东 要 亲自 抓 经 
济 , 李 锐 来 了 ,可 以 在 他 的 秘书 中 加 强 这 方面 的 力量 ,多 个 帮手 。 

李 锐 一 直 十 分 清醒 ,他 告诉 田 家 英 ,自己 那个 心直口快 \ 心 里 
藏 不 住 东西 的 脾气 ,自己 认定 的 事情 就 要 坚持 到 底 的 秉性 ,并 不 适 
合 在 毛泽东 身边 工作 ,尤其 是 自己 不 善于 处 理 复杂 的 人 际 关系 ,对 
高 层 人 事 关 系 更 不 善 应 付 , 在 这 个 位 置 上 很 容易 惹祸 的 。 
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回 北京 以 后 , 李 锐 向 刘 测 波 、 黄 克 减 这 两 位 既是 领导 、 又 是 忘 
年 交 的 朋友 再 次 祖 露 了 心底 的 不 安 ,说 自己 一 定 会 “ 磁 鬼 "( 湖 南 土 
话 , 惹 麻烦 ) 的 。 

他 当时 就 有 一 种 预感 ,预感 到 自己 没有 好 下 场 。 

想不到 ,这些 都 像 识 语 , 在 一 年 半 以 后 的 庐山 会 议 上 应 验 了 。 
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第 三 节 ”庐山 风云 


近 些 年 , 当 三 大 战役 开国 大 典 等 许多 重大 历史 题材 成 为 中 国 
大 陆 银 幕 上 的 “主旋律 "的 时 候 , 就 有 人 半 调 佩 . 半 认真 地 说 过 : 庐 
山 会 议 也 是 重大 历史 题材 ,而 且 人 物 个 性 鲜明 ,情节 起 伏 跌 宕 , 事 
件 本 身 ,就 极 富 戏剧 性 ,拍片 子 肯定 精彩 ! 

当然 , 真 要 把 这 类 “重大 历史 题材 " 搬 上 银幕 ,还 需要 时 间 。 人 也 
许 , 时 间 能 使 人 们 对 历史 更 加 超脱 。 


从 “大 跃进 "到 庐山 会 议 


“大 跃进" 一 词 始 见于 一 九 五 七 年 十 一 月 十 三 日 的 人 民 日 报社 
论 《 发 动 全 民 , 讨 论 四 十 条 纲要 ,掀起 农业 生产 新 高 潮 》; “有 人 害 了 
右倾 保守 的 毛病 , 像 娲 和牛 一 样 爬 行 得 很 慢 ,他们 不 了 解 在 农业 合作 
化 以 后 ,我 们 就 有 条 件 也 有 必要 在 生产 战线 上 来 一 个 大 跃进 。 

毛泽东 在 为 这 篇 社论 写 下 的 批语 中 ,热情 锡 扬 了 这 个 词 的 发 
明 者 :建议 把 一 号 博士 头衔 赠 给 发 明 * 牙 进 "这 个 伟大 口号 的 那 一 
位 (或 者 几 位 ) 科 学 家 。 

这 篇 社论 是 针对 周 因 来、 刘少奇. 陈云. 李先念 纠正 经 济 建设 
中 盲目 强调 加 快 进度 \ 不 注意 综合 平衡 的 一 系列 措施 而 发 的 。 

毛泽东 认为 :一 九 五 七 年 国民 经 济 的 增长 速度 低 于 一 九 五 六 
年 ,是 反 冒 进 反 错 了 。 如 前 所 述 , 在 一 九 五 八 年 一 月 的 南宁 会 议 
上 ,他 点 名 批评 了 周恩来 和 陈云 ,说 他 们 反 冒 进犯 了 方针 路 线性 的 
错误 , 离 右派 只 有 五 十 步 。 在 三 月 的 成 都 会 议 上 ,毛泽东 又 进一步 
提出 :冒进 是 马克 思 主 义 的 , 反 冒 进 是 非 马克 思 主 义 的 。 今 后 只 能 
. 提 反 右倾 ,不 能 所 反 冒 进 。 五 月 ,周恩来 陈云、 李先念 、 薄 一 波 在 
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八大 二 次 会 议 上 作 了 检查 。 不 久 ,毛泽东 在 和 田家 英 、 谭 震 林 的 一 
次 谈话 中 拍 了 桌子 : 难道 具有 陈云 能 管 经 济 ,我 就 不 能 管 ?同一 
时 期 ,毛泽东 对 李 锐 也 说 过 ; “世界 上 还 有 比 打 会 更 困难 的 事情 
吗 ?周围 的 人 都 觉得 ,毛泽东 当时 那 种 兴奋 的 精神 状态 ,很 像 抗 战 
初期 。 

于 是 ,毛泽东 以 统帅 百 万 雄师 的 自信 与 诗人 的 热情 浪漫 亲自 
到 台 前 来 抓 经 济 了 。 一 九 五 七 年 十 一 月 ,毛泽东 在 莫斯科 各 国共 
产 党 .工人 党 会 议 期 间 ,提出 了 一 个 惊人 的 目标 :中 国 要 在 钢铁 和 
其 他 主要 产品 方面 十 五 年 超过 英国 。 

毛 洋 东 的 决心 ,很 快 变 成 了 中 国 经 济 建 设 的 一 场 “ 大 妈 进 "。 

首先 是 各 项 计划 指标 的 “大 跃进 "。 

由 毛泽东 亲自 主持 制定 的 八大 二 次 会 议 通 过 的 第 二 个 五 年 
计划 的 指标 , 比 “ 反 置 进 " 中 周恩来 陈云 主持 制定 的 \ 八 大 一 次 会 
议 通过 的 “二 五 "指标 ,工业 方面 普遍 翻 了 一 番 以 上 ,农业 方面 提高 
了 百 分 之 二 十 至 百 分 之 五 十 。 

仅仅 过 了 三 个 月 ,在 北戴河 会 议 上 ,二 五 "指标 又 比 八 大 二 次 
会 议 翻 了 一 番 ,要 求 在 一 九 五 七 年 至 一 九 六 二 年 这 五 年 中 工农 业 
指标 以 年 平均 百 分 之 四 十 以 上 的 速度 增长 。 十 五 年 内 超过 英国 的 
计划 ,八大 二 次 会 议 妈 进 为 七 年 ,在 这 次 会 上 变 成 了 三 年 。 

所 有 这 些 , 婚 不 是 天 方 夜 谭 , 也 不 是 信口开河 ,而 是 确 确 实 实 
的 中 央 工 作 会 议 的 决议 ! 今天 许多 人 或 许 会 对 当年 中 央 最 高 领导 
层 制 定 的 这 些 指标 感到 不 可 理解 ,其 实 只 要 换 一 个 角度 去 想 就 会 
明白 :这 不 正 是 “可 上 九天 揽 月 ,可 下 五 洋 提 阁 " 的 豪情 诗意 在 指挥 
经 济 建设 的 具体 体现 吗 ! 

毛泽东 自 有 毛泽东 的 思路 。 周 恩 来 、 陈 云南 宁 会 议 挨 批 后 ,一 
时 ,大 家 对 毛泽东 的 思路 都 尽量 去 理解 .去 适应 ,去 迎合 与 发 挥 。 
“ 反 明 进 " 的 话 , 再 没 人 敢 提 了 。 

生产 关系 也 实现 了 “大 跃进 "。 按 照 当 时 非常 流行 的 “生产 关 
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系 公 有 化 程度 越 高 , 越 可 以 大 大 促进 生产 力 发 展 "这 一 理论 ,这 年 
八 月 ,毛泽东 一 名 “人 民 公 社 好 ”, 两 三 个 月 内 ,全 国 就 实现 了 人 民 
公社 化 。 

为 了 体现 人 民 公 社 “ 公 有 化 "体制 的 “优越 ”, 随 之 而 来 的 是 大 
办 公共 食堂 ,是 "一平 二 调 " 和 越 刊 越 烈 的 “共产 风 "”。 公 社 有 权 对 
农民 的 粮食 和 各 种 农产品 统一 集中 ,统一 上 调 , 靠 行政 手段 无 偿 支 
援 ,不 计 得 失 ,硬性 摊派 。 所 有 这 些 , 都 等 于 把 农民 的 劳动 果实 想 
拿 走 就 拿 走 。 

中 国人 起 名 ,有 体现 时 代 特 征 的 喜好 , 赵 解放 、 田 援 朝 、 孙 文 
革 , 还 有 李 卫 星 、. 张 卫星 、 沈 卫星 …… 如 今 , 只 要 你 遇 到 四 十 岁 左 右 
名 了 唤 “ 卫 星 " 的 人 , 便 可 以 立即 断定 他 (她 ) 出 生 于 “大 跃进 ”的 一 九 
五 八 年 。 

一 九 五 八 年 是 全 国 的 “卫星 "年 。 

河南 小 龙 亩 产 七 千斤 的 卫星 刚刚 放 过 , 潮 北 水 稻 亩 产 万 斤 的 
卫星 就 腾空 而 起 。 安 徽 、. 江 苏 湖北 河南 成 为 早稻 千斤 省 的 荆 星 ， 
四 川 \ 河 南 安徽. 甘肃 人 均 粮 食 超 千 斤 的 卫星 相继 “升天 ”。 

工业 方面 也 在 “大 跃进 ”。 钢 铁 产量 一 马 当 先 。 周 恩 来 受到 毛 
泽 东 批评 后 , 咬 咬 牙 把 当年 钢铁 指标 提高 到 六 百 二 十 万 吨 。 谁 知 ， 
北戴河 会 议 上 ,毛泽东 突 发 奇想 ,干脆 翻 一 番 , 搞 一 千 零 七 十 万 吨 ! 

毛泽东 的 热情 使 下 面 大 受 感染 。 不 久 ,广东 放出 了 一 年 生铁 
产量 ( 八 十 七 万 吨 ) 一 天 完成 的 卫星 ;河南 更 是 放出 日 产生 铁 一 百 
三 十 多 万 吨 , 日 产 钢 十 万 吨 的 卫星 ……- 

一 九 五 八 年 的 人 民 日 报 、 各 省 省 报 以 及 各 类 新 闻 媒 介 ，, 均 为 各 
种 “卫星 ”的 发 射 基 地 。 那 一 连 串 套红 的 耀眼 的 通栏 标题 ,即使 不 
是 诗人 ,也 不 难 将 其 联想 为 卫星 发 射 升 空 时 的 火焰 。 

上 面 的 “高 指标 ?是 下 面 “ 浮 夺 风 "的 动力 ,下 面 的 浮夸 虚报 又 
成 为 上 面 将 指标 一 再 提高 的 依据 。 国 民 经 济 很 快 陷 人 一 片 混乱 。 

在 农村 ,高 指标 造成 的 繁荣 假象 使 许多 地 方 盲目 乐观 ,把 家 底 
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都 吃 空 了 。 上 面 又 根据 虚报 的 产量 普遍 实行 超越 农民 承受 能 力 的 
高 征购 。 为 了 创造 奇迹” ,大 部 分 地 区 不 顾 效果 ,在 耕作 中 盲目 推 
行 高 度 密 植 ,使 粮食 大 幅度 减产 。 "公社 化 ` 以后, 自留地、 家庭 副 
业 又 随 之 取消 ,这 就 使 得 农民 在 灾祸 面前 连 个 回旋 余地 都 没有 了 。 

全 国 出 现 了 严重 的 大 面积 粮 荒 , 那 几 个 宣称 亩 产 粮 食 千 斤 、 超 
千斤 的 省 份 ,都 出 现 了 饿 死人 的 现象 。 

工业 方面 ,全 民 大 炼 钢铁 ”的 方针 ,使 数 十 万 土 高 炉 遍 及 全 国 
城乡 , 炼 钢 大 军 占 用 了 农村 九 千 多 万 壮 劳力 ,是 这 一 年 农业 产量 下 
降 的 另 一 个 原因 。 过 量 的 砍伐 ,使 森林 资源 遭 到 严重 破坏 ,上 亿 吨 
的 矿石 ,上 亿 吨 的 煤炭 ,国家 几 十 亿 元 的 巨额 补贴 , 几 和 干 万 人 的 劳 
动 , 换 来 的 是 堆积 如 山 \ 没 有 多 少 工业 价值 的 “ 土 钢 “ 土 铁 。 

在 水 电 部门 工 作 的 李 锐 , 对 水 利 方面 的 情况 体会 更 为 深切 。 
在 “大 跃进" 浪潮 的 囊 胁 下 ,许多 地 方 提出 一 年 实现 水 利 化 ,甚至 几 
个 月 实现 水 利 化 。 大 量 的 大 .中 型 水 库 、 灌 渠 ,在 既 无 勘 察 设 计 、 又 
无 设备 资料 的 情况 下 ,投入 大 量 人 力 、 财 力 ,大 规模 施工 ,白白 挖 掉 
大 量 耕 地 ,结果 建成 后 毫 无 效益 ,或 者 成 为 半成品 。 国 家 计 委 干 部 
李 云 仲 在 漆 县 扒 齿 港 亲眼 看 到 该 县 为 了 修一 条 一 百 多 里 长 的 灌 
渠 , 挖 掉 了 即将 收割 的 一 万 亩 小 麦 。 由 于 事先 未 作 勘 察 , 雨季 一 
到 , 整 条 渠 全 淤 死 了 。 负 有 ”“ 言 责 ” 的 李 锐 ,于 是 接连 三 次 上 书 毛 泽 
东 , 向 他 反映 工业 方面 出 现 的 混乱 。 

毛泽东 对 “大 跃进 ”给 经 济 建 设 带 来 的 严重 局 面 逐 渐 有 所 察 
觉 。 为 此 ,在 不 到 半年 的 时 间 里 ,他 连续 召开 了 郑州 会 议 (两 次 八 
武昌 会 议 上 海 会 议 ,研究 解决 农村 中 的 浮夸 风 、 共 产 风 、 聘 指挥 等 
问题 ,并 且 压 缩 了 钢铁 产量 的 指标 。 上 庐山 之 前 ,毛泽东 又 视察 了 
河南 .河北 、 湖 南湖 北 ,对 “ 左 " 倾 冒进 的 恶果 有 了 进一步 的 了 解 。 
所 以 ,庐山 会 议 本 来 是 准备 纠 “ 左 "降温 的 。 但 是 ,毛泽东 对 自己 钦 
定 的 总 路 线 “ 大 妈 进 "人民 公社 这 三 面 红 旗 仍然 绝对 肯定 ,因此 
即使 后 来 不 发 生 茧 德 怀 上 书 引起 的 逆转 ,庐山 会 议 也 不 可 能 从 根 
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李 锐 是 一 九 五 九 年 六 月 三 十 日 接 到 去 访 出 开会 通知 的 。 

上 山 前 , 蓝 真 传达 了 会 议 准备 研究 的 问题 。 李 锐 觉 得 ,从 毛 泽 
东 到 地 方 负责 人 的 头脑 已 开始 冷静 , 想 好 好 总 结 经 验 教训 了 。 

在 专列 上 , 李 富 春 召 集 北京 上 山 开 会 的 人 开 了 一 个 短 会 。 李 
锐 在 会 上 发 言说 :去 年 的 教训 是 没有 了 综合 平衡 ,万 马 奔 腾 实 为 野 
马 脱 肤 。 经 济 活 动 本 身 自 有 其 规律 ,无 论 怎样 “ 既 进 ”, 也 摆脱 不 了 
客观 规律 的 制约 。 

火车 上 , 李 锐 和 毛泽东 的 秘书 田家 英 、 中 宣 部 副 部 长 胡 乔 木 、 
新 华 社 社 长 兼 人 民 日 报社 社 长 吴 冷 西 交换 了 意见 , 几 个 人 对 “大 有 
进 " 都 基本 上 持 和 否定 态度 。 

初 上 庐山 ,大 家 游 兴 很 浓 。 经 济 方面 问题 虽 多 ,但 想到 只 要 能 
够 反 “ 左 ” 纠 编 ,找到 正确 方向 ,形势 还 是 会 很 快 好 起 来 的 ,大 家 心 
情 也 就 比较 放松 。 

这 种 情绪 ,从 李 锐 最 初 的 三 封 家 信和 及 后 来 所 做 诗词 中 谈 到 的 
游 山 跳舞 、 看 戏 等 内 容 中 不 难看 出 。 研 究 中 共 党 史 的 人 也 都 把 从 
上 出 到 七 月 十 六 日 茧 德 怀 上 书 前 的 这 盟 时 间 称 作 ” 神 仙 会 。 

会 议 开 始 后 , 按 大 区 分 为 六 个 组 讨论 。 李 锐 被 分 在 中 南 组 。 
广东 河南、 湖北 湖南 这 几 省 的 负责 人 都 在 这 个 组 。 刘 少 奇 和 朱 
德 也 都 参加 了 这 个 组 的 讨论 。 

刘少奇 在 发 育 中 说 “五 八 年 跃进 , 吃 了 五 七 年 的 库存 ,预支 了 
五 九 年 。 因 此 五 九 . 六 〇 年 都 要 补课 。 但 他 又 强调 ;要 革命 就 会 
出 问题 ,不 能 怕 出 乱 子 。 所 以 '* 大 跃进 "可 以 搞 。 这 种 观点 很 有 代 
表 性 。 

朱 老 总 发 言 质朴 而 深刻 :要 认识 农民 还 有 私有 者 这 一 面 。 农 
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民 对 私有 制 要 看 得 重 些 。 供 给 制 是 共产 制 ,工人 还 得 发 工资 ,农民 
就 那么 愿意 共产 吗 ? 食堂 自负 到 亏 ,公家 总 吃 气 ,办 不 起 来 不 要 硬 
办 ,全 蜂 掉 也 不 见得 是 坏事 。 要 让 农民 富裕 起 来 ,不 会 成 为 富农 路 
线 。 这 是 有 关 五 亿 人 的 安定 的 问题 。 

陶铸 是 中 南 组 组 长 。 "大牙 进 初期 ,这 位 广东 省 省 委 书 记 还 
是 比较 冷静 的 ,但 是 一 九 五 八 年 七 月 的 中 南 五 省 协作 会 上 ,各 省 之 
间 互 相 攀 比 高 指标 ,广东 省 明显 地 “保守 "了 。 开 完 会 回来 ,陶铸 就 
对 省 委 其 他 负责 人 说 :再 不 浮夸 ,就 是 态度 问题 了 。 于 是 广州 地 
区 也 放出 了 蔬菜 、 甘 芒 “ 卫 星 " 和 亩 产 水 称 三 万 多 公斤 的 特大 “ 卫 
星 ” ,特别 是 在 高 征购 中 开展 的 “ 反 聊 产 " 运动, 更 是 加 重 了 人 民生 
活 的 苦难 。 一 九 五 八 年 广东 粮食 产量 比 一 九 五 七 年 降 了 百 分 之 三 
十 五 点 六 ,一 九 五 八 年 到 一 九 六 〇 年 三 年 消耗 了 森林 资源 可 伐 量 
的 四 分 之 一 ,而 一 九 五 八 年 全 省 合格 的 钢 产 量 , 只 有 四 点 二 万 吨 。 

但 是 陶铸 在 发 言 中 认为 这 些 都 是 “ 九 个 指头 和 一 个 指头 "的 问 
题 ,仍然 坚持 要 鼓 足 干劲 ,对 “三 面 红 旗 " 不 能 动 播 。 这 个 观点 在 当 
时 也 是 很 有 代表 性 的 。 他 对 李 锐 说 :我 这 个 人 是 只 左 不 右 的 。 

在 中 南 五 省 协作 会 议 上 高 指标 的 攀比 中 ,河南 省 提出 的 指标 
最 为 吓人 。 这 次 讨论 中 吴 芝 转 承认 :河南 共产 风 刊 得 厉害 ,虚报 浮 
夸 也 最 厉害 。 但 讲 到 具体 问题 时 , 却 只 是 避重就轻 。 

湖北 王 任 重 在 上 庐山 前 一 直 陪 同 毛泽东 视察 ,他 的 心情 是 沉 
重 的 , 讲 了 湖北 的 许多 实际 情况 : “大 跃进 "掩盖 了 水 旱灾 人 情 , 五 百 
万 亩 亩 产 几 十 斤 仍 报 千 斤 ,于 部 群众 在 “右倾 保守 "帽子 的 威胁 下 ， 
不 讲 假 话 不 好 过 日 子 。 

湖南 周 小 舟 讲话 就 不 客气 了 ,他 在 会 下 就 对 李 锐 说 过 :农业 的 
高 指标 是 由 上 而 下 压 上 去 的 “上 有 好 者 ,下 必 甚 焉 " ,根子 还 在 毛 
泽 东 。 因 此 去 年 讲 大 话 、 吹 牛皮 的 一 些 人 ,一 个 时 候 很 吃 得 开 。 会 
上 发 言 时 , 周 小 舟 更 是 直率 地 提出 了 对 形势 的 看 法 :不 可 估计 太 
乐观 。 过 去 农业 提出 要 赶 日 本 ,可 见 头脑 发 热 的 程度 。 湖 南 省 领 


第 一 章 ” 不 惑 之 年 上 27 


导 所 以 说 话 这 样 气 粗 ,是 因为 他 们 在 这 一 年 里 对 “大 跃进 "的 许多 
荒唐 做 法 是 做 了 一 些 抵制 的 。 因 此 这 年 湖南 的 生产 形势 比 其 他 省 
都 好 ,这 一 点 连 毛 泽 东 也 承认 。 

自从 做 了 毛泽东 的 兼职 秘书 , 李 锐 列席 了 一 九 五 八 、 一 九 五 九 
年 除 郑州 会 议 外 的 各 次 中 央 会 议 。 身 为 会 议 工作 人 员 ,他 在 会 上 
从 不 发 言 。 然 而 对 于 “大 跃进 ”, 他 在 实际 工作 中 的 感触 实在 太 多 
了 ! 这 一 次 , 李 锐 破例 在 小 组 会 上 发 了 言 。 

李 锐 认为 “以 钢 为 岗 "的 指导 思想 不 科学 ,使 其 他 方面 都 失去 
了 比例 ,结果 钢铁 本 身 也 上 不 去 。 而 且 "“ 以 什么 为 网 "这 种 口号 容 
易 导 致 简单 化 .片面 化 .单打 一 , 滑 出 界限 。 工 业 发 展 速度 由 钢 来 
决定 也 未 必 合 理 , 应 该 注意 经 济 发 展 的 综合 平衡 。 

李 锐 的 这 些 观 点 同 毛泽东 指导 经 济 建 设 的 思想 正好 相反 。 在 
毛泽东 看 来 , 李 锐 这 种 “综合 平衡 "是 “消极 平衡 论 ;在 李 锐 看 来 ， 
毛泽东 是 把 “不 平衡 是 绝对 的 "这 一 哲学 观点 绝对 化 并 用 来 指导 经 
济 , 因 此 喜欢 人 为 地 破坏 国民 经 济 的 平衡 关系 ,以 为 留 出 缺口 的 平 
衡 才 能 带动 经 济 发 展 。 

对 于 毛泽东 在 “大 跃 进 " 中 的 这 类 想法 和 做 法 , 李 锐 和 田家 英 
私下 常 有 议论 ,他 们 感到 :毛泽东 对 经 济 工作 太 外 行 ,缺乏 这 方面 
必须 具备 的 知识 ,在 经 济 理论 方面 尤其 没有 钻研 过 。 因 此 毛泽东 
处 理 经 济 问题 就 远 不 如 处 理 军 事 \ 政 治 问 题 那样 得 心 应 手 。 

毛泽东 也 听信 专家 的 意见 ,他 要 从 他 们 那里 找到 “大 姥 进 的 
根据 。 有 些 人 便 投 其 所 好 ,结果 更 加 误 事 。 地 道 的 农民 出 身 , 下 过 
地 、 种 过 田 的 毛泽东 ,何以 会 相信 亩 产 过 万 斤 ? 李 锐 在 武昌 会 议 时 
曾经 向 他 提出 过 这 个 问题 ,毛泽东 说 ,是 看 了 某 专家 在 《中 国 青年 
报 》 上 发 表 的 一 篇 文章 ,里 面 讲 太阳 能 利用 了 百 分 之 几 点 几 ,就 可 
能 亩 产 万 斤 ,因此 就 相信 了 。 

在 这 一 阶段 的 会 议 中 ,尽管 大 家 对 形势 的 看 法 不 尽 相同 , 李 锐 
等 人 批评 “大 跃进 "问题 的 发 言 有 时 会 挨 顶 ; 田家 英 反映 农村 调查 
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情况 的 发 言 在 西南 组 还 受 了 批评 ;护短 ,对 问题 轻描淡写 的 情况 也 
还 不 少 ,但 反对 浮夸 风 、 共 产 风 的 总 趋势 还 是 明显 的 。 这 同 大 家 在 
实际 工作 中 的 切身 感受 ,特别 是 同 毛泽东 为 会 议定 下 的 “纠偏 "的 
基调 有 关 。 

南宁 会 议 之 后 , 李 锐 有 过 多 次 同 毛泽东 单独 交谈 的 机 会 。 每 
次 交谈 , 李 锐 总 是 有 什么 说 什么 ,从 未 感到 拘束 。“ 大 妈 进 "这 段 时 
间 里 , 李 锐 在 同 毛泽东 的 接触 中 ,仍然 对 自己 的 观点 直言 不 讳 。 

上 庐山 前 毛泽东 视察 湖南 时 , 李 锐 知道 毛泽东 曾 向 王 任 重 讲 
过 :去 年 计划 搞 乱 了 ， 国 乱 思 良 将 ,家 贫 思 贤 妻 "。 便 乘机 进言 : 财 
经 工作 还 是 由 陈云 同志 挂帅 为 好 。 当 时 在 场 的 周 小 舟 \ 周 惠 也 当 
即 附 议 。 毛 泽 东 不 但 没有 表示 反感 ,还 说 了 陈云 当 总 指挥 好 之 类 
的 话 。 

由 于 毛泽东 最 初 也 想 在 庐山 会 议 上 纠 “ 偏 ,所 以 对 于 一 些 反 
上 映 “大 跃进 “问题 的 话 也 都 听 得 进 。 七 月 十 一 日 晚 ,毛泽东 找 了 淹 
南 人 周 小 舟 、 李 锐 和 在 湖南 工作 的 周 惠 一 起 谈话 ,戏言 开 个 “同乡 
会 "。 在 一 片 融洽 的 气氛 中 , 李 锐 再 次 进言 :去 年 是 唯心 主义 ,小 资 
产 阶 级 急性 病 大 发 展 的 一 年 , 敢 想 敢 干 起 了 许多 副作用 ， 以 钢 为 
网 "“ 三 大 元 帅 ” 等 口号 不 科学 。 毛 泽 东 当 即 同意 。 还 说 ,以 后 不 
提 这 些 口 号 了 。 周 小 舟 还 讲 了 “上 有 好 者 ,下 必 甚 狠 "这 名 直接 批 
评 毛 泽 东 的 话 , 谈 笑 中 ,毛泽东 也 并 未 对 此 介意 ,甚至 还 自我 批评 ， 
说 自己 有 时 也 胡思乱想 ,有 些 事 不 能 全 怪 下 面 各 个 部 门 。 说 一 九 
五 八 年 的 问题 主要 出 在 综合 平衡 上 。 不 料 周 小 舟 这 名 话 传 到 柯 庆 
施 等 人 的 耳 条 里 ,成 了 他 们 后 来 给 周 小 舟 定 下 的 一 条 罪状 。 

几 十 年 后 李 锐 回顾 这 县 历 史 时 , 曾 在 一 篇 文章 中 讲 过 这 样 一 
个 看 法 : 


毛泽东 最 初 所 以 还 能 听 进 一 些 反 面 意见 ,除了 对 实 
际 困难 有 所 了 解 ,也 想 纠 偏 以 外 ,还 因为 我 是 一 个 同 实际 
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打交道 的 小 人 物 (而 不 是 一 位 中 央 委 员 、 政 治 局 委员 或 党 
委 ) ,也 许 因 此 毫 无 反感 ,易于 听取 。 一 九 五 九 年 庐山 会 
议 前 ,国家 计 委 干 部 李 云 仲 怀疑 “大 跃进 ”的 上 书 ,可 说 也 
是 一 例 。 毛 泽 东 很 看 重 这 封 信 中 提 的 意见 ,认为 计 委 领 
导 从 未 反映 过 。 我 们 几 个 人 在 会 议 ( 指 庐山 会 议 一 一 引 
者 注 ) 前 几 次 被 召见 ,毛泽东 也 是 很 认真 听取 我 们 的 意见 
的 。 只 是 后 来 彭德怀 、 张 闻 天 这 些 大 人 物 开 了 口 ,事情 才 
变 得 复杂 而 不 可 收 失 了 。 


儿 位 大 人 物 开口 前 后 


关于 “ 风 个 大 人 物 开口 "的 情况 ,许多 关于 庐山 会 议 的 文章 和 
书 都 有 记述 。 这 里 要 提 及 的 是 ,在 蓝 德 怀 的 上 书 未 印发 当天 , 毛 泽 
东 曾 找 周 小 舟 \ 周 惠 、 胡 乔木 .田家 英和 李 锐 进行 过 长 谈 。 这 五 人 
都 是 很 受信 任 或 是 很 被 看 重 的 。 毛 泽 东 这 次 召见 的 用 意 , 是 想 让 
他 们 这 几 个 人 知道 ,彭德怀 同 他 在 历史 上 不 一 路 ,启发 这 几 个 “不 
知 世事 (毛泽东 曾 当 着 许多 人 这 样 说 过 李 锐 ) 的 人 ,不 要 倒 到 彭 德 
怀 那 一 边 去 。 

毛泽东 的 这 番 用 意 ,当时 几 个 人 倒是 都 理解 了 。 可 是 第 二 天 ， 
在 田家 英 的 住处 , 几 个 人 聚 在 一 起 议论 ,仍然 觉得 彭德怀 的 信 的 内 
容 很 好 ,与 他 们 自己 的 观点 一 致 。 李 锐 还 激动 地 说 :只 有 茧 老 总 才 
有 胆量 , 敢 这 样 写 。 

彭德怀 给 毛泽东 的 信 在 与 会 者 中 引起 了 广泛 的 争论 ,甚至 出 
现 了 尖锐 对 立 的 意见 ,这 本 来 也 属 正常 。 然 而 反对 者 中 一 些 人 习 
惯 * 上 纲 上 线 ” ,使 会 议 的 气氛 第 音 了 一 层 阴 影 。 李 锐 想起 几 天 前 
毛泽东 看 过 彭德怀 信 后 和 他 们 几 个 人 的 谈话 , 推 想 毛泽东 当然 也 
还 要 找 其 他 人 谈 , 不 由 得 联想 到 这 些 人 的 发 言 是 否 会 有 背景 ,心中 
一 阵 压 抑 。 
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一 波 未 平 ,一 波 又 起 。 会 议 结束 前 要 通过 一 个 “会 议 纪要 ” 式 
的 文件 ,毛泽东 委派 胡 乔 木 、 杨 尚 昆 .陈伯达 、 吴 冷 西田 家 英 起 草 。 
后 来 又 增加 了 陆 定 一 .谭震林 、 陶 鲁 稍 、 李 锐 、 曾 希 圣 . 周 小 舟 参与 
起 草 。 然 而 这 个 定名 为 《庐山 会 议 诸 问题 的 议定 记录 (草稿 )》 的 东 
本 一 拿 到 会 上 ,就 被 认为 是 对 “大 跃进 "成 绩 讲 得 不 够 ,缺点 却 很 具 
体 而 大 受 非 难 。 于 是 ,在 小 组 讨论 中 , 几 个 起 草 人 纷纷 奋起 辩解 。 

李 锐 从 会 议 初期 讲 问 题 不 能 畅所欲言 ,到 彭德怀 的 信 受 指责 、 
《议定 记录 》 受 非 难 这 一 连 串 的 现象 ,意识 到 一 个 倾向 性 的 问题 。 
这 种 倾向 与 毛泽东 "纠偏 "的 初衷 南边 北 斩 。 于 是 他 在 发 言 中 说 : 


0 去 年 还 有 一 个 比较 大 的 问题 ,是 某 种 空气 与 压 
力 的 问题 ,对 于 提出 某 些 怀 疑 和 反面 意见 的 人 ,轻易 戴 上 
观 潮 派 .算账 派 \ 促 退 派 的 巾 子 ,压力 是 很 重 的 。 对 五 九 
年 生产 三 千 万 吨 钢 的 指标 发 生 怀 疑 , 曾 认 为 是 立场 问题， 
离开 总 路 线 的 问题 。《 经 济 消息 ?今年 第 三 期 发 表 了 关于 
完成 二 千 万 吨 钢 所 存在 的 一 系列 困难 , 即 受 到 批评 , 听 说 
当事人 还 作 了 检讨 。 去 年 六 月 到 今年 年 初 ,确实 有 些 反 
面 意见 很 难 提出 来 ,很 难 展 开 讨 论 。 


李 锐 把 话题 从 会 场 外 拉 回 会 场 ; 


这 次 庐山 会 议 仍 有 不 愿 谈 缺 点 \ 不 愿 听 缺 点 的 情况 ， 
一 说 钠 点 ,就 可 能 是 否定 成 绩 , 这 种 压力 还 多 少 存 在 。 对 
于 《议定 记录 草稿“ 关于 形势 和 任务 "部 分 的 批评 ,有 些 
是 过 重 了 的 , 彭 总 的 信 把 一 些 意见 提出 来 作为 对 立 面 , 引 
起 大 家 讨论 ,这 种 精神 是 好 的 。 


这 简直 就 是 “顶风 上 ! 
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小 组 内 外 立刻 引起 了 较 强 的 反应 ,一些 人 在 发 言 中 纷纷 针对 
李 锐 的 观点 进行 批 驱 , 说 :大 家 没有 感到 有 怕 说 缺点 的 空气 。 对 缺 
点 不 是 不 讲 ,不 在 讲 多 少 ,是 要 和 弄 清 它 的 性 质 。 缺 点 错误 不 是 方针 
路 线性 的 ,是 在 执行 正确 路 线 中 产生 的 等 等 。 

也 有 向 李 锐 作 担 的 。 几 位 搞 计 划 的 “ 京 官 " 说 李 锐 说 出 了 他 们 
的 意见 。 

李 锐 在 会 下 也 曾 问 过 周恩来 对 彭 总 的 信 的 看 法 ,周恩来 平静 
地 说 :也 没有 什么 吧 。 总 理 并 不 觉得 信里 有 什么 “恶毒 攻击 "的 神 
心 。 在 表面 上 还 允许 独立 思考 的 这 几 天 里 ,对 茧 总 的 信 ,不 少 人 是 
持 这 种 态度 的 。 

说 起 来 彭德怀 之 所 以 会 给 毛泽东 写 信 ,与 周 小 舟 有 关 。 

一 九 五 八 年 十 二 月 武昌 会 议 以 后 ,彭德怀 来 到 湖南 。 周 小 舟 
陪同 到 彭德怀 的 家 乡 湘潭 乌 石 ,以 及 韶山 和 株洲 等 地 参观 。 两 人 
边 走 边 谈 , 对 “大 有 妈 进 ”的 种 种 政策 和 发 展 趋势 深 感 不 满 ,忧心 刷 
促 。 

上 庐山 之 后 ,他 俩 又 有 过 两 次 交谈 , 茧 总 表示 :有 些 意见 ,最 好 
能 找 主席 敞开 谈 谈 。 又 怕 因 自己 的 个 性 , 谈 不 好 。 周 小 舟 就 根据 
自己 前 几 天 和 主席 开 “ 同 乡 会 "的 体验 ,说 :我 们 同 主席 谈话 很 随便 
呀 ! 并 谈 了 “同乡 会 "那天 上 晚 上 毛泽东 如 何 听 得 进 不 同意 见 还 作 了 
自我 批评 ,以 及 自己 说 了 “上 有 好 者 ,下 必 甚 盘 " 的 话 主席 也 不 介意 
等 等 。 

周 小 舟 这 番 介 绍 ,打动 了 茧 总 的 心 。 于 是 他 决定 给 毛泽东 写 
一 封 信 , 反 映 自 己 对 “大 跃进 "的 主要 看 法 。 

后 来 周 小 舟 被 定 为 彭德怀 反 党 集团 成 员 , 其 中 有 两 条 罪名 就 
是 为 彭德怀 当 参 谋 和 提供 材料 。 

黄克诚 是 在 七 月 十 六 日 彭德怀 的 信和 印发 给 大 家 后 被 通知 立即 
上 由 的 。 和 他 一 起 上 山 的 ,还 有 林 彤 以 及 书记 处 和 经 济 部 门 的 几 
个 主要 负责 人 。 他 们 的 被 召 , 同 讨论 豆 德 怀 信 有 关 。 
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一 九 五 八 年 三 月 间 ,黄克诚 曾 到 过 湖南 ,他 对 陪同 他 的 地 委 和 
军 分 区 干部 说 : 近 几 年 ,我 们 的 干部 中 ,有 一 种 反常 现象 :不 敢 说 真 
话 ,说 真 话 的 受 压 制 打击 ,看 风 说 假 话 的 反 被 提拔 重用 。 有 些 假 话 
是 上 面 逼 出 来 的 。 上 面 圈 指挥 , 下 面 怕 戴 “ 右 倾 " 帽 子 , 就 大 放 ” 卫 
星 "”。 黄 克 诚 最 后 说 ;我 是 见 到 什么 问题 ,喜欢 一 吐 为 快 , 敢 讲 真 
话 ,实事求是 ,正面 的 意见 ,反面 的 意见 我 都 听 ……” 他 讲 这 些 话 ， 
是 针对 那 段 时间 他 走 了 几 个 省 ,觉得 到 下 面 了 解 真 实情 况 很 困难 ， 
有 感 而 发 的 。 

黄克诚 一 上 山 , 李 锐 和 舟 小 周 就 去 看 望 他 ,两 人 谈 到 ,在 前 一 
段 会 议 中 ,存在 着 不 能 多 谈 缺 点 的 压力 , 当 谈 到 彭 总 的 信 时 , 黄 克 
诚 说 :按照 实际 情况 ,缺点 还 可 以 说 得 更 重 一 些 。 

黄克诚 比 别人 更 清楚 毛泽东 与 彭德怀 之 间 历 史上 的 恩 恩 怨 
怨 , 也 知道 毛泽东 这 时 召 他 上 山 的 用 意 ,但 他 还 是 在 两 天 后 的 发 言 
中 , 讲 了 真 话 , 支 持 了 彭德怀 的 意见 。 

李 锐 以 往 没有 在 张闻天 的 领导 下 工作 过 ,只 是 一 九 四 八 年 在 
列席 东北 局 的 会 议 时 常 听 他 的 发 言 。 那 段 时 期 ,张闻天 正在 专心 
研究 经 济 问题 ,经常 率 领 巡视 组 到 下 面 调 查 研究 , 花 了 很 大 精力 分 
析 了 当时 东北 存在 的 五 种 经 济 成 份 (国营 、 合 作 化 、 国 家 资本 主义 、 
私人 资本 主义 、 小 商贩 ) 及 相互 关系 ,并 据 此 提出 了 党 对 经 济 建 设 
应 采取 的 方针 。 

在 庐山 会 议 前 的 两 次 政治 局 会 议 上 ,张闻天 都 毫 不 含糊 地 表 
明 自 己 对 “大 跃进 ”的 看 法 ,并 认为 在 宣传 中 要 承认 缺点 和 错误 。 

整个 庐山 会 议 期 间 , 由 于 不 在 一 个 组 ,以 前 又 不 很 熟 , 李 锐 和 
张闻天 只 有 过 两 次 短暂 的 接触 。 一 次 是 在 蓝 总 的 信和 印发 之 后 ,有 
一 天 李 锐 同 胡 乔 木 . 田 家 英 、 周 小 舟 、 吴 冷 西 等 几 个 说 得 来 的 人 及 
陈伯达 ,在 田家 英 的 住处 一 起 议论 信 的 内 容 ,张闻天 进来 了 ,也 参 
加 了 这 次 “意气 相投 "的 取 谈 。 

第 二 次 接触 是 在 张闻天 的 发 言 被 当做 靶子 印发 的 当天 ,他 们 


第 一 章 “ 不惑 之 年 口 33 


偶然 相遇 ,张闻天 问 李 锐 看 过 他 的 发 言 稿 没有 ? 李 锐 回答 :看 了 ， 
提 到 的 那些 缺点 都 是 存在 的 。 

李 锐 对 张闻天 的 发 言 ,当时 是 从 心底 赞同 的 ,而 且 认为 张闻天 
的 发 言 是 从 政治 经 济 学 的 角度 ,对 “大 路 进 " 作 了 全 面 评 价 , 既 有 理 
论 素养 ,又 能 比较 全 面 地 掌握 情况 , 抓 住 了 问题 的 本 质 , 比 彭 总 的 
信 讲 得 更 清楚 。 


七 月 二 十 三 日 事件 


毛泽东 终于 按 撩 不 住 了 , 柯 庆 施 一 伙 又 乘机 挑拨 ,说 他 们 的 巴 
头 是 对 着 主席 来 的 ,人 都 被 他 们 拉 过 去 了 等 等 。 毛 泽 东 更 认为 自 
己 的 领导 路 线 受 到 了 挑战 ,于 是 一 改 庐山 会 议 纠 " 左 "的 初衷 ,于 七 
月 二 十 三 日 突然 召开 大 会 ,宣布 反 “ 右 ”! 号 召 大 家 对 “大 跃进 "的 
攻击 要 硬 着 头皮 项 住 。 并 且 强 调 :人 不 犯 我 ,我 不 犯人 ,人 若 犯 
我 ,我 必 犯 人 ,人 先 犯 我 ,我 后 犯人 。 这 个 原则 现在 也 不 放弃 。 

毛泽东 在 讲话 中 虽 始 终 未 点 名 , 却 多 处 对 茧 总 的 信 的 内 容 严 
辞 批判 ,向 那些 对 "大妈 进 “表示 不 满 的 同志 兴 师 问罪 。 

狂 帮 又 起 ,风云 突变 。 

接着 就 发 生 了 七 月 二 十 三 日 夜 的 事件 。 每 当 回 想起 这 一 夜 造 
成 的 严重 后 果 , 李 锐 总 为 自己 最 初 的 举措 亿 侮 不 已 。 

七 月 二 十 三 日 ,毛泽东 批 茧 德 怀 讲 话 以 后 ,晚上 , 李 锐 想 不 通 ， 
去 找 周 小 舟 \ 周 惠 交 谈 。 周 小 舟 比 李 锐 还 激动 ,他 怀疑 毛泽东 的 这 
篇 讲话 是 否 经 过 常委 讨论 , 想 三 人 一 起 到 毛泽东 那里 去 说 个 明白 ， 
周 惠 也 觉得 毛泽东 变化 太 快 。 李 锐 认 为 :根据 自己 一 年 多 的 接触 ， 
毛泽东 只 喜欢 柯 庆 施 那样 一 些 说 大 话 、 善 迎合 的 人 。 像 黄克诚 这 
样 比较 稳重 、 多 看 困难 的 人 就 很 不 喜欢 。 周 小 舟 说 毛泽东 的 讲话 
让 人 转 不 过 弯 来 , 想 三 人 一 起 到 毛泽东 那里 去 ,哪怕 吵 一 顿 也 好 。 

李 锐 党 得 毛泽东 正在 气 头 上 ,这 时 去 了 也 说 不 清 。 周 小 舟 又 
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要 去 找 黄 克 诚 。 李 锐 担心 这 样 会 被 人 说 成 是 搞 小 组 织 活 动 。 但 未 
能 阻止 。 三 个 人 就 一 起 去 了 。 

黄克诚 也 是 思想 不 通 ,心情 沉重 , 连 晚饭 都 吃 不 下 。 聚 谈 中 ， 
周 小 舟 说 ,主席 这 样 下 去 ,就 像 斯 大 林 晚 年 ,独断专行 ,会 导致 党 的 
分 裂 。 李 锐 在 激愤 之 中 也 说 了 主席 的 讲话 是 翻云覆雨 ,主席 不 能 
一 手记 天 之 类 的 话 。 黄 克 诚 一 直 劝 他 们 有 意见 还 是 直接 找 主 席 
谈 。 

临 走时 ,彭德怀 到 黄克诚 屋 里 来 了 , 因 屋 里 已 无 多 余 的 椅子 ， 
李 锐 等 三 人 向 茧 总 打 过 招呼 后 就 起 身 告 辞 了 。 此 时 此 刻 , 他们 元 
个 多 想 再 和 主席 开 一 次 “同乡 会 “交心 会 ,倾诉 一 下 满腔 忧虑 、 
困惑 和 痛苦 ,然而 几 天 前 的 一 切 , 却 似乎 已 经 忧 如 取 世 了 。 


转向 


从 七 月 二 十 四 日 开始 ,会 议 的 方向 完全 转向 批判 彭 、 黄 、 张 、 
周 。 李 锐 是 列席 会 议 的 工作 人 员 , 可 也 被 作为 重点 在 小 组 会 上 受 
批判 。 

小 组 会 上 有 人 揭发 李 锐 在 去 庐山 的 专列 上 说 过 “五 八 年 大 茎 
进出 了 轨 , 翻 了 车 ”。 其 实 李 锐 当时 只是 转述 胡 乔 木 的 一 个 比喻 。 
但 此 时 李 锐 一 口 咬 定 是 自己 说 的 ,是 说 不 按 轨道 走 就 会 出 轨 , 比喻 
的 是 综合 平衡 问题 ,从 而 撤 开 了 胡 乔 木 。 揭 发 者 说 ,他 是 听 柯 庆 施 
说 的 。 从 此 ，“ 李 锐 说 去 年 翻 了 车 "就 再 也 讲 不 清 了 。 

这 天 中 午 吃 饭 时 , 柯 庆 施 知道 了 李 锐 在 小 组 会 上 的 情况 ,就 倒 
了 酒 走 过 来 跟 李 锐 干 杯 。 想 起 遭 到 的 暗算 , 李 锐 心里 一 股 怒 气 , 就 
大 声 说 : 柯 老 ,你 是 看 见 过 列宁 的 人 ,何必 跟 我 们 后 生 小 子 过 不 去 。 
说 完 就 转 回 餐 桌 ,硬是 不 和 他 干杯 。 几 桌 人 都 听 到 了 李 锐 的 这 名 
话 , 看 到 了 这 位 “ 柯 老 "被 和 弄 得 十 分 尴 这 。 

论 年 龄 柯 庆 施 比 李 锐 大 二 十 几 岁 , 论 资格 两 个 人 也 不 是 一 个 
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层次 。 他 们 之 间 能 有 什么 芥 蒂 呢 ? 

南宁 会 议 上 , 柯 庆 施 是 大 红 人 ,后 来 在 成 都 会 议 时 ,他 看 到 冶 
金 部 的 一 份 报告 受到 毛泽东 的 表扬 , 便 也 急 着 想 写 一 篇 东西 在 会 
上 印发 ,内 容 是 十 五 年 内 ,全 国人 人 都 要 成 为 大 学 生 。 他 找 李 锐 起 
草 , 李 锐 觉得 他 谈 的 空空 洞 洞 , 便 勉 强 次 了 一 两 生字 。 此 文 既 没 在 
会 上 印发 ,更 没 讨 得 主席 的 壮 扬 。 柯 庆 施 大 失 所 望 。 事 后 向 田家 
英 发 牢骚 : 李 锐 没 把 文章 写 好 。 以 后 中 央 开会 ,他 必 带 上 张春桥 ， 
不 再 找 李 锐 了 。 

李 锐 晚年 回忆 自己 当时 不 与 柯 庆 施 碰 杯 一 事 , 认 为 :这 个 细节 
一 方面 说 明 自 己 "少年 气 盛 ,同时 也 说 明 ,会 议 气 氛 还 没有 像 后 来 
那样 紧张 ,所 以 还 能 允许 我 如 此 放肆 。 事 后 , 李 锐 还 得 意 地 把 这 件 
事 告诉 了 周 小 舟 和 周 惠 ,他 们 听 了 也 很 高 兴 。 那 时 ,他 们 还 不 知道 
大 福 即 将 临头 。 

七 月 二 十 六 日 , 李 锐 开始 在 小 组 会 上 检讨 。 当 时 他 必须 辩 明 
自己 对 总 路 线 、 大 跃进 “是 拥护 的 ,在 工作 中 也 是 贯彻 执行 的 ,只 
是 对 钢铁 指标 定 得 过 高 ,与 其 他 方面 难以 平衡 有 意见 ,而 这 些 意见 
去 年 曾 三 次 写 信 并 当面 向 主席 反映 过 。 

至 于 以 前 在 发 言 中 谈 到 的 “不 该 对 提 意 见 的 人 施加 压力 的 问 
题 , 是 因为 觉得 像 这 样 的 会 议 ,主要 应 总 结 经 验 教训 ,缺点 谈 透 , 问 
题 才 搞 得 清楚 。 

李 锐 说 他 对 蓝 总 的 信 开 始 是 同情 的 ,只 是 觉得 一 些 词句 , 提 法 
欠 妥 。 听 了 主席 的 讲话 ,对 许多 问题 比 过 去 看 得 深 了 一 步 ,受到 很 
大 教育 。 

这 个 检讨 因 “ 太 不 深刻 ” ,没有 得 到 小 组 多 数 人 的 通过 。 


“对 事 ,也 要 对 人 ” 


形势 继续 急转直下 。“ 龙 颜 大 帮 " 如 野马 脱 绥 。 尽 管 彭 、 黄 、 
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张 \ 周 以 及 李 锐 等 在 会 议 前 期 对 “大 牙 进 " 持 批评 态度 的 人 普遍 做 
了 检讨 ,尽管 没有 人 再 敢 说 “大 牙 进 半 个 “不 ` 字 ,毛泽东 仍 决 定 : 
事 是 人 做 的 。 对 事 , 也 要 对 人 。 

自从 七 月 二 十 六 日 传达 了 毛泽东 的 这 一 指示 以 后 ,犯错 误 的 
不 再 是 认识 问题 ,而 是 有 组 织 的 反 党 活动 。 李 锐 当 初 担心 的 七 月 
二 十 三 日 晚 的 聚会 也 真 的 成 了 “小 组 织 活 动 ,被 一 再 追查 ,成 为 后 
来 将 他 们 定 为 “资产 阶级 军事 俱乐部 、 湖 南 集团 “的 事实 根据 。 

七 月 二 十 八 日 ,第 一 组 小 组 会 仍 集中 批评 李 锐 。 李 锐 作 了 第 
二 次 检讨 。 承 认 自 己 迷 失 了 方向 ,承认 自己 二 十 日 的 发 言 (为 《 议 
定 记录 》 辩 解 的 发 言 ) 精 神 不 对 头 ， 实 际 上 对 茧 总 的 信 可 说 起 了 呼 
应 的 作用 "。 说 自己 会 议 初期 读书 、 看 材料 , 搞 比 例 关 系 , 钼 综合 平 
衡 问 题 , 以 及 “大 跃进 ”到底 以 何 种 速度 为 宜 等 问题 ， 这 完全 是 一 
种 书 呆 子 气 息 。 


意外 的 召见 


正当 形势 日 益 严重 的 时 刻 , 七 月 三 十 日 一 早 , 李 锐意 外 地 得 到 
毛泽东 召见 的 通知 。 同 被 找 去 的 还 有 黄克诚 \ 周 小 舟 \ 周 惠 。 这 是 
继 七 月 十 一 日 的 “同乡 会 “七 月 十 七 日 针对 彭德怀 的 信 的 “打招呼 
会 "以 后 ,毛泽东 在 庐山 会 议 期 间 对 李 锐 等 人 的 第 三 次 召见 。 

气氛 相当 缓和 。 当 李 锐 等 人 反映 当前 会 议 空气 太 紧张 ,许多 
问题 难以 分 辨 时 ,毛泽东 说 :要 容许 自由 辩论 ,容许 交锋 。 李 锐 等 
对 有 人 说 他 们 是 “湖南 集团 "很 反感 。 毛 泽 东 说 :这 是 一 种 误会 ,不 
必 介 意 。 接 着 毛泽东 又 谈 起 长 征 中 的 一 些 往 事 , 暗示 他 们 不 要 再 
受 彭 德 怀 的 影响 。 

谈话 结束 后 , 李 锐 颇 有 轻松 之 感 。 遇 到 田家 英 , 便 把 情况 告诉 
了 他 。 家 英 却 说 : 决 不 可 轻信 ,大 难 还 在 后 面 ,他 对 毛泽东 的 反复 
无 常 和 会 议 发 展 的 内 情 , 均 比 李 锐 清楚 。 家 英 还 激愤 地 对 李 锐 说 : 


第 一 章 ”不 巧 之 年 口 37 


彭德怀 是 政治 局 委员 ,政治 局 没有 开会 讨论 ,就 让 小 组 会 去 批斗 ， 
太 不 应 该 了 。 

为 了 消除 毛泽东 的 猜疑 , 李 锐 经 再 三 考虑 ,接受 了 胡 乔 木 的 建 
议 , 给 毛泽东 写 了 一 封 信 。 信 中 说 明 他 和 黄克诚 \ 周 小 舟 \ 周 惠 等 
人 以 往 完 全 是 工作 关系 ,而 对 彭 总 则 根本 不 熟悉 。 这 次 会 上 对 “大 
跃进 "的 观点 确实 比较 一 致 ,但 并 不 是 相互 串联 的 结果 ,而 是 对 会 
上 讲 缺 点 会 有 压力 有 共同 感触 ,所 以 七 月 二 十 三 日 听 了 "讲话 ”后 
感到 紧张 ,就 聚 在 一 起 交换 了 看 法 。 

李 锐 这 些 解 释 ,都 是 针对 所 谓 “ 湖 南 集团 "而 做 的 。 他 希望 毛 
泽 东 相信 他 们 并 没有 搞 什 么 “ 非 组 织 活 动 ”。 并 在 信 中 用 "我 是 以 
我 的 政治 生命 来 说 清楚 这 件 事 " 做 保证 ,当然 他 没有 汇报 他 们 在 一 
起 说 过 “主席 晚年 像 斯 大 林 "之 类 的 话 。 

毛泽东 将 这 封 信和 拿 给 政治 局 常委 们 传 看 了 。 


列席 两 次 中 央 常委 会 


为 了 让 他 们 这 几 个 人 更 清楚 问题 的 性 质 , 毛泽东 决定 让 黄 克 
诚 . 周 小 舟 , 周 惠 、. 李 锐 列席 七 月 三 十 一 日 和 八 月 一 日 给 彭德怀 定 
性 的 常委 会 。 

两 次 常委 会 ,毛泽东 同 彭 德 怀 算 历史 总 账 ,说 彭德怀 在 历史 上 
十 分 之 七 是 在 同 他 唱 对 台 戏 ,历来 有 野心 。 历 来 要 用 他 的 面目 改 
造 党 改造 世界 。 

无 论 彭 总 怎样 解释 信和 只 是 写 给 毛泽东 一 人 看 的 , 毛泽东 仍 断 
言 : 彭 德 怀 的 信 是 准备 发 表 的 ,是 要 组 织 队 伍 , 争 取 群 众 , 信 的 锋芒 
是 对 中 央 的 。 

常委 们 又 开始 “适应 "和 "理解 "毛泽东 的 思想 了 ,他们 按 着 毛 
泽 东 的 调子 ,不 时 插话 ,挨个 表态 ,对 彭德怀 进行 谴责 。 

虽然 都 在 努力 “ 紧 跟 ” ,但 也 有 了 跟 上 、 跟 不 上 之 别 。 朱 德 态度 比 


38 癌 李 锐 其 人 


较 温 和 ,就 信 谈 信 , 话 还 没 讲 完 ,就 被 毛泽东 不 耐烦 地 打 断 ,奚落 为 
“ 隔 靴 摄 痒 ”。 林 此 揪 话 声色 俱 厉 :彭德怀 是 野心 家 、 阴 谋 家 、 伪 君 
子 。 中 国 只 有 毛泽东 是 大 英雄 , 谁 也 不 要 想 当 英雄 。 

后 来 通过 的 八 届 八 中 全 会 的 纲领 以 及 给 彭德怀 定性 的 基调 ， 
就 是 林 肺 讲 的 这 几 句 。 

除了 批 彭 德 怀 ,毛泽东 的 讲话 还 不 时 “ 旁 融 侧 击 ”。 讲 到 张 闻 
天 ,毛泽东 说 : 洛 肃 (张闻天 ) 的 马克 思 主 义 哪里 去 了 ? 你 们 要 瓦解 
党 ,这 回 是 有 计划 有 组 织 ` 有 准备 ,从 右 的 方面 向 正确 路 线 进攻 。 

讲 到 周 小 舟 :是 否 小 舟 被 永远 拉 过 去 ,看 小 周 的 态度 …… 有 些 
事 你 不 知道 ,信和 的 目的 何尝 不 知道 ? 

讲 到 李 锐 : 李 锐 动 播 ,去 年 十 一 月 到 苏联 , 同 留学 生 谈话 ,说 
“大 跃进 " 搞 粳 了 。 


“定性 "之 后 


两 次 常委 会 之 后 ,按照 毛泽东 的 意思 紧 接着 于 八 月 二 日 召开 
了 八 届 八 中 全 会 。 宣 布 两 次 常委 会 对 彭德怀 问题 的 定性 。 中 央 委 
员 接 到 通知 后 纷纷 上 山 ,掀起 了 一 个 批判 右倾 机 会 主义 的 高 潮 。 
为 保卫 毛 主 席 、 保 卫 党 中 央 、 保 卫 三 面 红 旗 , 几 乎 人 人 上 阵 , 对 彭 德 
怀 、 黄 克 诚 ,张闻天 、 周 小 舟 “ 反 党 集团 "和 “资产 阶级 军事 俱乐部 
展开 猛烈 的 批判 斗争 。 

李 锐 不 是 中 央 委 员 , 拿 他 自己 的 话说 :“ 进 反 党 集团 还 不 够 
格 。" 于 是 矢 列 第 五 。 被 定 为 “彭德怀 反 党 集团 的 追随 者 。 

不 能 说 李 锐 对 此 没有 思想 准备 。 在 起 草 “ 反 党 集团 文件 "期 
间 ,田家 英 曾 悄悄 告诉 李 锐 : 问 过 总 理 , 没 有 李 锐 的 名 字 。 但 毛 泽 
东 对 秘书 林 克 说 :朱德 是 老 右 派 ,张闻天 也 是 , 李 锐 这 次 也 是 个 右 
派 。 

接 下 去 ,是 连日 无 休 无 止 的 检查 和 批斗 。 
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李 锐 作为 小 组 批斗 的 重点 ,不仅 要 从 早 到 晚 交 代 、 检 讨 、 接 受 
批判 ,还 必须 对 各 种 可 怕 的 揭发 质问 做 出 回答 。 

一 一 庐山 会 议 的 前 一 段 ,你 经 常 与 周 小 舟 来 往 ,并 放出 会 议 有 
压力 的 空气 ,你 究竟 讲 了 些 什 么 ? 

一 一 黄克诚 头 天 上 山 ,第 二 天 你 就 和 周 小 舟 聚 到 那里 ,又 讲 了 
些 什么 ? 

一 一 毛泽东 同志 讲话 后 ,你 们 当 蜀 又 聚 到 黄克诚 那里 ,两 次 都 
有 茧 德 怀 参 加 的 , 讲 了 什么 ? 交代 清楚 。 

有 时 李 锐 刚 交代 了 几 句 就 被 打 断 : 

一 一 不 要 这 样 解释 了 ,要 划 清 界线 ,和 盘 托 出 。 

一 一 从 你 的 一 系列 言论 、 活 动 看 ,你 是 系统 地 反对 总 路 线 的 。 
不 仅 上 阵 ,而 且 是 打 先 锋 的 。 

一 一 你 说 你 这 次 来 庐山 带 来 很 多 关于 比例 关系 的 资料 和 本 
本 ,显然 是 准备 进攻 的 。 

几 天 以 后 ,根据 重点 批斗 萌 、 黄 、 张 \ 周 的 格局 ,进行 了 重新 分 
组 , 李 锐 和 彭 德 怀 分 在 一 个 组 。 这 对 李 锐 来 说 压力 一 下 子 减 轻 了 
许多 。 但 是 ,目睹 批斗 中 对 茧 总 尖 刻 的 语言 .严厉 的 质问 , 帮 至 令 
人 难堪 的 人 身 攻击 , 仍 使 李 锐 痛苦 万 分 。 

七 月 二 十 三 日 夜 他 们 在 聚 谈 中 说 过 的 “主席 很 像 斯 大 林 晚 年 ” 
的 话 终 于 被 捅 开 。 八 月 十 日 李 锐 被 通知 到 黄克诚 组 对 证 一 件 事 。 
当时 黄克诚 正 因 二 十 三 日 夜 的 聚会 被 追 台 交 代 。 一 看 到 李 锐 被 带 
进来 对 证 ,就 以 为 李 锐 已 和 盘 托 出 ,于 是 讲 出 此 事 。 李 锐 那 封 以 
“政治 生命 "来 保证 的 信 , 由 此 变 成 若 骗 主席 的 罪证 ! 

李 锐 在 交代 事情 经 过 的 过 程 中 ,仍然 反复 强调 当时 黄克诚 是 
怎样 批评 了 他 们 ,让 他 们 有 错误 就 好 好 检讨 这 一 点 。 与 会 者 又 去 
找 周 小 舟 对 证 , 周 小 舟 承认 了 。 

这 名 话 的 捅 开 在 会 上 引起 的 反响 是 爆炸 性 的 ! 然而 李 锐 最 担 
心 的 还 是 他 和 田家 英 \ 胡 乔木 之 间 的 交往 。 当 时 ,会议 的 简报 对 此 
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已 有 所 反映 ,再 这 样 追 通 下 去 后 果 不 堪 设想 。 如 果 他 们 之 间 对 和 毛 
泽 东 的 那些 议论 再 被 揭发 出 来 ,对 毛泽东 的 威信 也 没有 好 处 。 

李 锐 把 “罪过 由 我 一 个 人 承担 ,人 事 关系 到 周 、 周 、 黄 为 止 , 决 
不 能 再 扯 宽 "的 想法 告诉 了 薄 一 波 , 薄 一 波 十 分 同意 。 于 是 李 锐 立 
即 写 了 《我 的 反 党 \ 反 中 央 、 反 毛 主 席 的 扼要 交代 》, 承 认 自 己 坎 骗 
了 主席 ,承认 自己 同 黄克诚 \ 周 小 舟 \ 周 惠 有 湖南 宗派 关系 。 这 样 
就 把 范围 局 限于 反正 大 家 都 已 知道 的 这 几 个 人 之 间 。 李 锐 给 自己 
戴 上 了 大 得 不 能 再 大 的 幅 子 ,免得 再 因 “ 不 彻底 "而 被 继续 追问 。 

然而 在 几 天 以 后 的 一 次 大 会 上 , 周 小 舟 在 被 逼 交代 时 还 是 提 
到 了 李 锐 和 田家 英 的 交往 ,甚至 提 到 了 田家 英 曾 告诉 李 锐 如 果 人 允 
许 离开 中 南海 ,他 将 向 毛泽东 进言 三 条 ,一 是 能 治 天 下 不 能 治 左 
右 ; 二 是 不 要 百年 之 后 有 人 来 议论 ;三 是 听 不 得 批评 ,别人 很 难 进 


人 


百 。 


李 锐 当即 站 起 来 大 声 说 道 :这 三 条 意见 是 我 自己 的 想法 , 跟 田 
家 英 无 关 。 大 概 是 小 舟 听 误 会 了 ,这 完全 是 由 我 负责 。 

决 不 再 牵扯 田家 英和 更 多 的 人 ,这 是 李 锐 此 时 惟一 的 想法 。 
幸亏 刘少奇 马上 说 了 一 句 : 李 锐 不 是 中 央 委 员 会 的 人 ,他 的 问题 另 
外 解决 。 

一 场 迫在眉睫 的 险情 ,就 这 样 被 掩盖 过 去 了 。 

八 月 十 一 日 下 午 的 大 会 上 , 胡 乔 木 针 对 “主席 像 斯 大 林 晚 年 
一 说 做 了 长 篇 批判 发 言 , 层 层 分 析 毛 泽 东 的 英明 伟大 和 这 一 廖 论 
的 荒唐 与 反动 。 之 后 ,毛泽东 也 做 了 长 篇 讲话 ,其 中 提 到 : 李 锐 不 
是 秀才 ,是 俱乐部 的 人 , 想 把 秀才 们 挖 去 不 要 妄想 ,( 秀 才 ) 是 我 们 
的 人 。 

毛泽东 这 里 讲 的 “不 要 妄想 挖 去 "的 秀才 ,显然 是 指 田家 英 、 胡 
乔木 。 至 此 , 李 锐 既 达 到 了 不 牵连 别人 的 目的 ,同时 ,也 彻底 地 把 
自己 置 于 了 死地 。 

八 月 十 六 日 ,全 会 通过 了 《中 国共 产 党 八 届 八 中 全 会 关于 彭 德 
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怀 同 志 为 首 的 反 党 集团 的 错误 的 决议 ?和 《为 保卫 党 的 总 路 线 , 反 
对 右倾 机 会 主义 而 斗争 的 决议 》。 

后 来 李 锐 在 回顾 这 段 历史 的 文字 里 ,屡次 所 到 他 在 山上 时 有 
一 种 很 悲观 的 情绪 。 我 问 他 这 种 情绪 具体 指 什么 ,因为 外 面 有 人 
传 李 锐 当时 想到 了 有 死 。 李 锐 回答 : 是 失望 。 

这 种 失望 之 深刻 ,可 以 从 另 一 事例 看 出 : 

访 山 会 议 结束 后 ,水电 部 党 委 决 定 开除 李 锐 的 党 籍 。 国 家 机 
关 党 委 负 责 人 找 李 锐 谈话 , 了解 李 锐 对 这 一 决定 的 态 记 。 李 锐 很 
痛快 地 告诉 他 :同意 开除 ,我 没有 意见 。 
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第 四 节 。 留 得 信 史 照 人 赛 


“实录 "成 书 始末 


一 九 七 九 年 一 月 , 李 锐 重新 工作 以 后 ,中 共 中 央 组 织 部 退还 了 
多 年 审查 中 强迫 李 锐 上 交 的 一 切 资料 , 李 锐 在 清点 了 这 些 东 西 之 
后 ,发 现 惟独 少 了 一 个 黑 皮 笔 记 本 。 

这 个 黑 皮 笔 记 本 是 李 锐 在 庐山 会 议 期 间 使 用 的 记录 本 ,里面 
详细 记载 了 那 翻 天 覆 地 的 四 十 多 天 中 ,许多 人 物 的 表现 ,大 大 小 小 
的 事件 ,以 及 记录 者 当时 的 感受 。 


“是 非 曲直 由 人 断 ,日 久 自然 明 。 这 是 彭德怀 在 庐山 挨 批 斗 
时 ,对 私下 关心 .同情 他 的 人 说 过 的 一 句 话 。 即 便 是 几 十 年 后 ,我 
们 也 不 难 体 会 , 讲 这 话 的 人 ,心境 是 何等 说 凉 ,胸襟 又 是 何等 坦 蕊 ! 
对 现实 的 无 奈 ,对 未 来 的 期 待 ,问心 无 愧 的 赤诚 ,违心 认罪 的 不 服 ， 
真 可 谓 集 百感 于 一 言 ! 新 中 国 成 立 四 十 多 年 ,历次 政治 运动 中 被 
氮 枉 的 人 不 会 少 于 千 万 ,许多 人 没有 像 彭德怀 这 样 说 ,但 是 那 话 的 
意境 所 构成 的 精神 支柱 , 却 几 乎 是 所 有 过 来 人 都 曾 有 过 的 体验 。 

是 非 曲 直 由 人 断 , 日 久 自 然 明 ! 正 是 基于 这 种 坚定 不 移 的 信 
心 , 李 锐 对 这 个 黑 皮 笔 记 本 格外 珍惜 。 用 李 锐 自己 的 话 来 说 ,这 是 
“为 了 历史 也 为 了 自己 ”。 

从 庐山 回 到 水 电 部 挨 批 斗 的 日 子 里 , 李 锐 将 自己 的 日 记 、 家 
信 、 笔 记 等 物 统统 上 交 ,惟独 留 下 了 这 个 黑 皮 笔 记 本 。 在 以 后 漫长 
的 岁月 中 ,他 天 南 地 北 的 几 次 下 放 劳改 ,都 把 这 个 笔记 本 小 心 贾 娶 
地 带 在 身边 。 直 到 一 九 六 六 年 被 关 进 秦 城 监狱 前 , 李 锐 知道 这 一 
次 这 个 小 本 子 是 留 不 下 了 ,他 怕 丢 失 ,就 在 封 里 写 上 “ 李 锐 庐山 会 
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议 记录 本 “ 几 个 字 , 然 后 和 其 他 东西 一 起 交 给 了 来 逮捕 他 的 人 。 

现在 ,偏偏 是 这 个 最 为 重要 的 记录 本 不 见 了 。 

经 历 了 那么 漫长 的 动乱 年 月 ,人 世 沧 桑 ,权柄 更 迭 ,这 些 材料 
的 管理 不 知 几 易 其 人 , 几 易 其 地 。 要 寻 回 一 个 笔记 本 ,不 瘟 大 海里 
捞 针 ! 可 李 锐 实在 不 甘心 。 猛 然 间 ,他 想到 , 那 次 被 捕 与 陈伯达 有 
关 , 或 许 这 能 成 为 一 条 查寻 的 线索 ? 

他 把 这 个 情况 向 中 央 组 织 部 做 了 反 负 , 请 求 他 们 帮忙 查找 。 

等 待 的 日 子 , 是 在 希望 与 担心 的 焦虑 中 度 过 的 。 

是 上 营 有 意 要 将 这 段 历史 真相 昭示 人 间 ,还 是 神灵 不 忍 束 负 
了 冥 划 中 那些 移 璃 的 企 队 ? 是 李 锐 的 猜测 分 外 高 明 , 还 是 命运 这 
次 对 他 特别 青睐 ? 不 管 是 哪 种 因素 起 了 作用 ,总 之 ,又 过 了 一 些 时 
日 ,这 个 黑 皮 笔 记 本 真 的 在 陈伯达 的 档案 中 找到 了 ! 

笔记 本 上 没有 “专案 办 公 室 "的 编号 ,可 见 一 开始 陈伯达 就 将 
它 取 走 了 。 也 许 , 希 望 这 段 历史 不 要 再 见 天 日 的 人 ,还 不 止 陈伯达 
一 人 。 

然而 , 黑 皮 笔 记 本 偏 又 回来 了 ! 它 的 失而复得 使 得 中 共 党 史 
的 研究 多 了 一 部 极其 珍贵 的 史料 ,这 就 是 李 锐 依据 这 本 笔记 及 庐 
山 会 议 的 有 关 资 料 , 写成 的 (庐山 会 议 实录 》 一 书 .Q 

一 九 八 O 〇 年 秋 , 李 锐 参加 了 《关于 建国 以 来 党 的 若干 历史 问题 
的 决议 ?草稿 的 讨论 。 他 是 国务 院 第 十 组 (能 源 组 ) 的 组 长 。 重 新 
评价 “庐山 会 议 ” ,自然 是 会 议 面临 的 “若干 历史 问题 "之 一 。 李 锐 
在 小 组 里 受 大 家 敦促 ,作为 “庐山 会 议 "的 参加 者 ,他 用 了 半天 时 
间 ,讲述 了 庐山 会 议 的 经 过 ,在 与 会 者 中 引起 了 强烈 的 反响 。 当 时 
他 发 言 的 主要 依据 ,就 是 那个 黑 皮 笔记 本 。 


@ 四 ”此 书 一 九 八 八 年 由 春秋 出 版 社 和 湖南 教育 出 版 社 联合 出 版 ,内 部 发 行 ; 一 九 九 
四 年 经 过 李 锐 增订 补充 后 ,由 河南 人 民 出 版 社 公开 发 行 ,反响 很 大 。 目 前 , 李 锐 又 作 了 
大 幅 增 订 , 作 为 三 版 本 ,将 仍 由 河南 人 民 出 版 社 出 版 发 行 。 一 一 责编 注 。 
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会 议 简 报 以 两 万 多 字 的 篇 幅 刊 出 了 他 的 发 言 。 负 责 《 关 于 建 
国 以 来 党 的 若干 历史 问题 的 决议 ?起 草 工作 的 胡 乔 木 , 看 到 这 份 简 
报 以 后 ,非常 激动 。 二 十 多 年 的 沧桑 , 谁 又 能 想到 , 李 锐 赁 着 一 个 
小 本 本 , 竟 能 把 当时 那么 惊 心 动 昕 、 错 综 复 杂 的 过 程 叙述 得 历历 在 
目 。 参 加 过 庐山 会 议 至 今 健 在 的 人 虽然 也 还 会 有 一 些 , 但 并 不 是 
谁 都 能 把 当时 的 情况 说 清楚 。 因 为 参加 者 中 并 不 是 所 有 的 人 都 能 
掌握 全 局 情况 ,也 不 是 所 有 的 人 都 曾 深 入 洲 涡 的 核心 ,而 李 锐 所 处 
的 位 置 却 具 备 这 些 条 件 。 更 加 难能可贵 的 是 , 李 锐 有 这 种 历史 的 
眼光 ,有 记录 历史 的 意识 。 

按 拱 不 住 胸中 的 激动 , 胡 乔 木 提 笔 给 李 锐 写 了 一 封 信 : 


0 看 了 你 在 小 组 会 上 关于 庐山 会 议 的 发 言 ,真是 
高 兴 。 很 多 事情 我 都 忘 了 ,有 些 不 知道 , 想 因 你 的 日 记 又 
完 壁 归 赵 之 故 。 因 此 想起 ,你 是 否 可 以 负责 写 一 庐山 会 
议 始末 史料 ( 另 可 找 一 两 位 合作 者 以 求 比较 完备 和 比较 
客观 ,请 提名 ), 写 出 后 再 找 有 关 同 志 补充 审定 。 这 很 要 
紧 , 值 得 付出 心血 ,万 一 我 辈 都 不 在 了 (人 有 且 夕 福 福 )， 
这 一 段 重要 史料 谁 来 写 呢 ? 会 写成 什么 样子 呢 ? 同意 否 
请 告 。 

祝 好 

胡 乔 木 
(一 九 八 〇 年 ) 十 一 月 十 九 晶 


这 封 信 与 李 锐 的 想法 可 谓 一 拍 即 合 。 李 锐 也 意识 到 ,这 些 东 
西 如 果 不 写 出 来 ,当事人 一 死 ,说 不 定 就 会 给 历史 留 下 空白 ,或 使 
事情 的 真相 永远 难以 弄 清 。 

经 过 一 段 时 间 的 准备 ,一 九 八 八 年 夏天 , 李 锐 在 青岛 完成 了 这 
部 书稿 。 
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其 时 有 关 庐 山 会 议 的 情况 ,社会 上 已 有 数 种 书刊 流传 ,其 中 涉 
及 的 史实 真 伪 并 存 。 

《庐山 会 议 实录 》, 第 一 次 由 亲 历 者 揭示 了 中 共 党 史上 这 一 重 
大 历史 事件 的 详细 过 程 。 李 锐 用 大 量 第 一 手 资料 证 明 : “毛泽东 晚 
年 已 经 成 了 一 个 空想 社会 主义 者 。“ 一 九 五 九 年 的 庐山 会 议 ,实际 
上 是 一 场 为 维护 空想 社会 主义 而 进行 的 斗争 。 

关于 庐山 会 议 的 斗争 是 “路 线 之 争 " 还 是 “权力 之 争 ” 的 问题 ， 
几 十 年 来 ,社会 上 一 直 存 在 着 两 种 不 同 的 看 法 。 有 人 认为 苏 晓 康 
的 《乌托邦 祭 一 一 一 九 五 九 年 庐山 之 夏 ? 是 倾向 于 后 者 的 ,西方 一 
些 人 也 比较 欣赏 ”权力 之 争 " 的 说 法 。 我 曾 就 这 个 问题 请 教 过 李 
锐 , 李 锐 说 :庐山 会 议 本 质 上 还 是 路 线 之 争 。 因 为 毛泽东 认为 是 
自己 的 领导 路 线 受 到 了 挑战 。 当 时 毛泽东 根本 不 会 (而 且 谁 也 不 
会 ) 怀 疑 他 的 地 位 有 什么 问题 。 不 像 "文革 "中 的 “二 月 逆流 ”, 那 时 
毛泽东 的 确 感到 自己 有 可 能 成 为 少数 而 连 红 卫兵 都 利用 起 来 。 

李 锐 在 《庐山 会 议 实录 )》 一 书 中 也 对 自己 的 这 一 看 法 作 了 更 加 
系统 的 阐述 ; 


(毛泽东 ) 一 直 把 “大 跃进 "“ 人 民 公 社 " 看 成 是 对 马克 
思 主 义 的 创造 性 发 展 ,是 中 国 社会 主义 发 展 方向 ,不 容许 
怀疑 和 反对 ;至 于 运动 中 有 偏差 和 问题 , 则 认为 不 必 大 惊 
小 怪 , 是 前 进 中 的 困难 ,是 不 可 避免 的 ,不 断 纠正 就 是 了 。 
如 认为 公社 已 整顿 得 差不多 (还 要 保留 公共 食堂 ) ,工业 再 
调整 一 下 指标 之 类 ,而 最 要 紧 的 是 , 劲 可 鼓 不 可 港 ,这 样 ， 
形 势 就 会 好 转 起 来 。 毛 泽 东 的 认识 ,是 党 内 大 多 数 高 级 干 
部 的 共识 。 当 时 ,有 谁 不 愿意 尽快 改变 中 国 “ 一 穷 二 白 的 
面 艇 呢 ? 有 谁 不 向 往 “ 按 需 分 配 "的 共产 主义 社会 呢 ? 当 
然 , 也 有 部 分 同志 在 严峻 的 事实 面前 比较 冷静 ,对 党 内 痢 
史 滋 长 的 “左倾 思想 忧心 避 仲 ,因此 ,对 纠 “ 左 "的 认识 程 
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度 比 一 般 人 超前 一 些 , 这 就 是 “ 彭 、 黄 、 张 \ 周 及 追随 者 ”, 以 
及 后 来 被 打 成 “ 右 倾 机 会 主义 分子 的 一 大 批 人 。 在 庐山 
会 议 上 ,彭德怀 上 书 言 事 ,对 总 路 线 和 “大 跃进 "还 是 肯定 
的 。 他 的 不 同意 见 , 表 现 为 把 错误 出 现 的 原因 ,归结 为 领 
导 者 的 思想 方法 和 工作 作风 有 问题 ,是 “小 资产 阶级 狂热 
性 "背离 了 “群众 路 线 和 实事 求 是 ", 应 该 从 指导 思想 上 纠 
正 “ 左 "的 东西 。 彭 德 怀 尤 其 是 张闻天 对 “ 左 ” 的 错误 的 性 
质 和 程度 的 认识 , 比 毛 泽 东 深 化 了 一 层 , 就 被 认定 为 “ 怀 
疑 “ 三 面 红 旗 " ,当然 不 能 容 忍 。 毛 泽 东 当时 说 得 明白 :一 
个 百花 齐 放 ,一 个 “大 跃进 ”, 一 个 人 民 公 社 , 替 和 鲁 毁 夫 们 是 
反对 的 ,或 者 是 怀疑 的 。 这 三 件 事 要 向 全 世界 宣战 ,包括 
党 内 大批 反对 派 和 怀疑 派 。 


当 我 从 (庐山 会 议 实录 ) 一 书 中 读 到 彭 、 黄 . 张 , 周 \ 李 锐 在 庐山 
会 议 前 期 那些 无 所 顾忌 、 实 事 求 是 的 言谈 , 真 为 他 们 彻底 的 唯物 主 
义 精 神 由 圳 地 感 佩 ; 但 当 我 看 到 庐山 会 议 后 期 ,在 泰山 压顶 般 的 政 
治 压力 下 ,他 们 为 了 维护 党 的 一 致 ,维护 毛泽东 的 威信 而 被 迫 出 卖 
自己 ,从 那 被 扭曲 的 灵魂 中 流 沽 出 来 的 一 篇 又 一 篇 检查 时 ,简直 不 
忍 卒 读 ! 

书 中 记述 的 李 锐 当时 的 一 段 感受 读 之 令 人 心潮 难 平 : 


八 月 十 三 日 至 十 五 日 ,连续 开 全 体 大 会 , 彭 、 黄 、 张 、 
周作 全 面 检查 ,大 家 再 批评 ,这 当然 是 进一步 加 码 , 最 后 
定性 ,尤其 是 副 彭 德 怀 承 认 是 老 野 心 家 、 阴 谋 家 、 伪 妃子 ， 
也 是 魏延 式 、 纳 吉 式 的 人 物 。 这 也 是 为 作出 反对 “ 反 党 集 
团 " 决 议 而 必须 进行 的 最 后 程序 。 

0 我 觉得 很 翡 观 ,我 想 , 这 是 中 央 委 员 会 ,这 是 我 
们 党 最 高 领导 层 的 会 ,怎么 竟 没 有 一 个 人 敢于 出 来 讲 半 
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句 公道 话 呢 。 


这 本 书 于 一 九 八 九 年 上 半年 出 版 后 ,五 年 中 一 直 是 “少量 刊 
印 ,内 部 发 行 , 仅 供 党 史 研 究 和 有 关 同 志 参 考 ` 。 所 以 ,尽管 它 被 海 
外 学 者 广 为 研 究 .引用 ,但 直到 一 九 九 四 年 六 月 该 书 由 河南 人 民 出 
版 社会 开 出 版 发 行为 止 ,大 陆 竟 然 没 有 一 篇 关于 它 的 评介 文章 。 
难道 历史 上 这 如 此 沉痛 的 教训 不 该 “让 广大 人 民 和 群众 都 知道 吗 ? 

遗憾 的 是 ,有 些 人 甚至 糊涂 地 认为 :该 书 “ 有 损 于 毛泽东 的 形 
象 "“ 洱 密 等 等 。 

一 次 , 胡 乔 木 通 到 李 锐 ,对 李 锐 说 : 是 我 让 你 写 的 ,有 什么 问 
题 我 承担 。 

李 锐 和 胡 乔 木 是 一 九 三 九 年 夏 在 中 共 南 方 局 召开 的 青年 工作 
会 议 上 相识 的 。 同 年 年 底 , 李 锐 来 到 延安 , 任 中 央 青 年 委员 会 宣 
部 宣传 科 科 长 , 胡 乔 木 任 宣传 部 部 长 。 胡 乔木 对 李 锐 的 才华 和 思想 
的 敏锐 相当 欣赏 , 李 锐 对 胡 乔 木 的 学 识 和 政治 水 平 也 很 佩服 。 彼 此 
交谈 很 少 顾忌 。 新 中 国 成 立 后 ,从 三 峡 论争 到 庐山 会 议 , 胡 乔 木 同 
李 锐 不 仅 观点 一 致 ,而 且 还 经 常 帮 他 出 谋划 策 , 足 见 其 交情 之 深 。 
然而 ,若干 年 后 ,当中 国 跨 人 一 个 新 的 历史 时 期 , 随 着 改革 开放 的 不 
断 深 入 ,他们 之 间 在 有 些 问 题 上 却 发 生 了 较 大 分 歧 , 此 是 后 话 。 


公道 自在 人 心 

读 完 ( 庐 山 会 议 实录 ) 不 久 ,一 个 偶然 的 机 会 ,我 在 陕西 韩 城 拜 
刘 了 东 濒 黄河 、\ 西 杭 梁 山 的 太史 公 祠 。 

当 我 在 献 砍 前 默读 后 人 书写 的 这 幅 枫 联 时 ,心情 格外 激动 


刚 正 不 阿留 得 正气 凌 霄 汉 
蝎 而 发 愤 铸 成 信和 史 照 人 早 
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横批 是 : 穆 然 清风 。 

讲 真 话 不 容易 。 能 为 民族 为 人 类 留 下 信和 中 的 人 ,必然 会 得 到 
人 民 永 远 的 崇敬 。 

尽管 (庐山 会 议 实录 》 发 行 的 范围 极为 有 限 ,春秋 出 版 社 、 湖 南 教 
育 出 版 社 主持 出 版 这 部 著作 的 原 湖南 出 版 局 局 长 李冰 封 和 李 锐 本 人 
还 是 收 到 了 不 少 通过 各 种 途径 得 到 这 本 书 的 读者 的 热情 的 来 信 。 

诗人 毕 朔 望 在 信 中 说 : 


李 锐 此 书 宣 广 为 流传 如 昔 之 太 上 感 应 篇 者 。 我 从 北 
戴 河 休息 十 日 后 回 京 一 口气 看 完 一 不 过 其 间 转 录 的 一 
些 废 语 (消磨 了 我 辈 大 半生 ) 实 在 不 妨 卒 读 。 爱 恨 交 集 ， 
这 才 是 真正 有 价值 的 …… 


老 出 版 家 ` 翻 译 家 、 作 家 王子 野 在 信 中 写 道 : 


冰 封 同志 : 

承蒙 关照 ,今天 收 到 李 锐 的 大 作 《庐山 会 议 实 录 》, 我 
一 拿 到 手 就 一 口气 读 完 三 分 之 一 ,实在 是 部 佳作 ,应 当 谢 
谢 你 ! 


语言 学 家 吕 叔 湘 因 没有 按期 收 到 出 版 社 原先 答应 给 的 赠 书 ， 
急 急 致 函 日 : 


冰 封 同志 : 

六 月 三 十 日 手稿 及 时 收 到 。《 实 录 ) 一 书 我 想 再 等 待 
些 时 ,现在 又 一 天 过 去 了 , 仍 没 收 到 ,大 概 被 弄 没 了 。 尊 
处 如 尚 有 存 书 , 仍 妃 惠 喝 一 本 , 李 锐 同志 的 新 作 素 所 钦 


你 ,不 愿 失之交臂 也 。 


不 久 ,出 版 社 又 另 寄 上 一 册 。 
作家 萧 乾 在 一 封 寄 给 该 书 责 任 编辑 朱 正 的 信 中 说 : 


德 物 兄 寄 来 一 册 尊 编 的 (庐山 会 议 实录 》, 我 花 了 两 
天 时 间 一 气 读 完 了 李 锐 同志 这 本 巨著 ,真是 感慨 万 千 。 
如 果 要 我 选 十 年 来 三 本 好 书 ,我 首先 选 这 本 。 同 《乌托邦 
妹 》 一 比 , 那 本 只 是 写 了 气氛 ,而 实质 性 的 内 容 尽 在 此 书 
中 。 真 难为 作者 那样 认真 地 记录 。 他 的 揪 语 不 多 ,但 名 
旬 深 刻 , 这 本 书 百年 以 后 也 会 为 人 所 珍视 。 未 来 史家 会 
感谢 作者 一 一 也 感谢 你 这 位 责编 。 你 做 了 一 件 大 好 事 ! 

建议 时 日 改 为 公开 发 行 。 希 望 李 锐 同志 有 新 著 , 更 
多 地 向 我 们 展示 上 押 史 …… 


钱 钟 书 先生 的 信和 是 写 给 李 锐 的 : 


锐 盆 道 席 : 久 阔 音 问 , 偶 闻 动 定 , 殊 以 为 念 。 

惠 赐 新 著 , 愚 夫 妇 递 番 研 读 , 惊 心 肪 目 。 公 以 局 中 
人 , 述 幕 后 事 , 和 欲 识 东 坡 所 谓 "“ 庐 山 真面目 "者 ,斯 看 取 斯 。 
记 原 稿 本 失而复得 一 节 , 可 慢 可 喜 , 淘 有 如 贵 乡 曾 剃头 自 
传 墓 铭 语 : “不信 天, 信和 运气 。" 弟 三 年 前 大 病 以 来 , 衰 病 相 
因 精 力 短 乏 , 惟 兄 公 老 当 益 壮 , 善 自 珍 异 。 草 此 , 报 谢 。 

即 趾 冬 安 。 弟 钟 书 敬 上 , 杨 绛 同 候 。 


李 锐 和 钱 钟 书 交往 并 不 多 ,只 是 与 好 友 黎 潮 一 起 去 看 望 过 他 
一 回 。 当 时 , 钱 老 送 李 锐 一 本 《 谈 艺 录 》, 李 锐 便 回赠 了 一 本 《庐山 
会 议 实录 》。 
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一 九 五 九 年 的 庐山 会 议 , 是 中 国共 产 党 命运 的 一 次 转折 。 从 
此 ,毛泽东 把 “三 大 改造 完成 以 后 ,国内 无 产 阶级 和 资产 阶级 、 社 会 
主义 和 资本 主义 两 个 阶级 两 条 道路 斗争 仍 是 我 国 社会 主要 矛盾 ” 
的 理论 从 党 外 引申 到 党 内 ;把 阶级 斗争 的 重点 也 从 党 外 转移 到 党 
内 。 并 把 矛头 指向 党 的 领导 层 。 从 此 , 国 无 宁 日 ,党 无 宁 日 。 

庐山 会 议 ,也 是 那些 对 “大 跃进 不满、 敢于 犯 颜 直 谏 之 士 命运 
的 转折 :彭德怀 .黄克诚 .张闻天 、 周 小 舟 被 分 别 调 离 了 国防 外交、 
省 委 第 一 书记 的 岗位 ,当时 保留 的 他 们 的 政治 局 委员 ,政治 局 候补 
委员 .中 央 委 员 .中 央 候 补 委员 的 职务 ,也 随 着 阶级 斗争 的 年 年 深 
人 ,在 "文革 "之 初 结束 了 。 

庐山 会 议 以 后 ,全 国 二 十 几 个 省 大 多 揪 出 了 对 “大 跃进 "表示 
过 不 满 的 “ 反 党 集团 ", 继 一 九 五 七 年 “ 反 右 "运动 揪 出 五 十 五 万 “ 右 
派 "以 后 ,右倾 机 会 主义 "的 帽子 ,再 次 把 中 国 的 三 百 八 十 万 “ 精 
英 从 波峰 推进 浪 谷 。 

这 是 个 多 么 深 的 浪 谷 啊 ! 谷底 的 道路 是 那么 届 夯 漫长 ,谷底 
的 世界 是 那样 艰难 孤 罕 。 多 少 人 没 等 走出 谷底 便 精神 参 省 , 因 忍 
受 不 了 精神 和 肉体 的 痛楚 而 在 下 一 个 浪潮 涌 起 前 便 葬 身 谷 底 ! 

李 锐 算是 这 些 落 难 者 中 较为 幸运 的 ,他 活 了 下 来 ,但 那 血 口 般 
的 谷底 吞噬 了 他 生命 中 四 十 二 岁 至 六 十 二 岁 这 整整 二 十 载 的 壮 岁 
年 华 。 
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第 一 节 “ 李 锐 反 党 集团 


从 庐山 回 到 北京 


一 九 五 九 年 八 月 下 旬 , 李 锐 从 庐山 回 到 北京 , 回 到 水 电 部 。 在 
这 之 后 的 半年 多 时 间 里 , 李 锐 每 天 生活 的 主要 内 容 就 是 挨 批 斗 。 

在 毛泽东 的 号 召 下 ,全 国 迅 速 掀起 声势 浩大 的 “反击 右倾 机 会 
主义 ”的 高 潮 ,水 电 部 是 全 国 “ 反 右倾 "的 一 个 分 战场 。 军 委 批 斗 喜 
德 怀 、 黄 克 诚 “ 反 党 集团 ;外 交 部 批 “ 张 闻 天 反 党 集团 " ;湖南 批 " 周 
小 舟 反 党 集团 ” ,水 电 部 的 李 锐 自然 也 要 给 他 凑 出 个 “ 反 党 集团 。 
于 是 水 电 部 里 因 李 锐 而 受 牵 连 者 达 一 二 百人 之 多 。 

先是 在 部 里 批斗 ,然后 又 从 全 国 水 电 系统 调 来 一 批 人 扩大 声 
势 深入 批斗 。 

这 场 风 暴 之 初 ,还 有 过 这 样 一 段 小 插曲 : 

从 十 八 岁 参 加 革命 以 后 , 李 锐 一 直 为 无 暇 尽 孝 而 不 安 。 他 曾 
向 母亲 许诺 :国庆 十 周年 之 际 , 接 母 亲 到 首都 来 观光 。 一 九 五 九 年 
九 月 下 旬 ,在 长 沙 的 母亲 便 张 罗 着 准备 来 北京 。 和 母亲 住 在 一 起 
的 大 姐 李 斑 华 已 在 半 个 多 月 前 接 到 李 锐 来 信 , 知 道 弟弟 的 情况 发 
生 了 剧变 ,此 时 只 能 对 母亲 以 实 相 告 , 劝 母 亲 干 万 不 要 去 北京 。 而 
母亲 不 听 则 黑 ,一 听 更 是 执意 要 去 。 斑 姐 只 得 请 了 一 个 多 星期 假 
陪同 前 往 。 到 北京 以 后 ,她 将 母亲 安置 在 父亲 生前 的 老 友 家 中 , 自 
己 去 看 望 了 弟弟 ,对 他 只 说 是 自己 来 京 办 事 , 未 提 和 母亲。 

当时 李 锐 正 陷 人 层 夜 车 轮转 式 的 批斗 之 中 , 王 姐 不 能 让 弟弟 
因 母 亲 的 到 来 加 重 精神 负担 ,同时 也 不 能 让 母亲 见 到 自己 深 爱 的 、 
引 为 骄傲 的 独子 ,在 一 夜 之 间 便 被 当成 反 党 集团 的 头子 批斗 的 种 
种 惨状 。 于 是 她 千方百计 哄骗 着 母亲 在 北京 住 了 几 天 便 一 起 返回 
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长 沙 。 这 以 后 , 当 母 子 终 于 相 见 ,已 是 二 十 多 年 后 的 事情 了 。 


水 利 电力 部 党 组 在 一 九 七 九 年 的 一 份 ( 关 于 对 “ 李 锐 反 党 集 
团 " 平 反 的 决定 /中 概述 了 当时 的 情况 : 


一 九 五 九 年 反 右倾 整风 运动 中 ,水 利 电 力 部 党 组 错 
误 地 将 李 锐 等 同志 定 为 “以 李 锐 为 首 的 右倾 机 会 主义 反 
党 集团 ", 将 张 铁 铮 、 季 诚 龙 、 陈 牧 天 、 常 流 同 志 定 为 这 个 
集团 的 主要 成 员 , 李 名 播 、 徐 祖 德 同志 定 为 一 般 成 员 。 从 
一 九 五 九 年 八 月 至 一 九 六 一 年 一 月 ,部 党 组 多 次 召开 科 
长 以 上 党 员 于 部 参加 的 党 组 扩大 会 ,还 召开 了 职工 大 会 ， 
除 我 部 在 京 单位 全 体 职工 参加 外 ,并 邀请 外 地 水 电 系 统 
的 设计 院 、 工 程 局 等 四 十 个 单位 的 代表 参加 ,对 " 李 锐 反 
党 集团 "进行 了 批判 斗争 。 同 时 ,把 原 电 力 部 一 九 五 六 年 
派 到 长 江 三 屿 规划 办 工作 的 李 善 民 、 章 冲 同志 视 为 李 锐 
同志 的 “ 素 信 ", 还 有 韩 寅 吾 等 一 些 同 志 , 了 都 受到 点 名 
或 不 点 名 的 批判 …… 

当时 部 党 组 对 上 述 同志 是 以 有 网 领 \ 有 组 织 `\ 有 计 
划 \ 有 目的 的 “ 反 党 集团 "来 进行 批判 斗争 和 组 织 处 理 的 。 
这 些 同 志 被 错误 定 为 “ 反 党 集团 "最 主要 的 原因 ,就 是 把 
他 们 对 水 利 建设 \ 水 电 建 设 和 三 峡 规 划 的 方针 政策 和 重 
大 技术 课题 的 不 同意 见 , 视 为 反 党 、 反 中 央 、 反 社会 主义 
建设 的 问题 ,把 他 们 之 间 的 正常 的 工作 关系 和 同志 关系 ， 


@ 引 者 按 : 张 铁 钻 、 季 诚 龙 为 水 电 总 局 副 局 长 , 陈 牧 天 为 总 局 计划 处 处 长 , 常 流 为 
北京 水 电 设计 院 院 长 , 李 名 播 为 专家 办 公 室 主 任 , 徐 祖 德 为 上 海水 电 勘测 设计 
院 负责 人 , 韩 寅 看 为 上 海水 电 勘 测 设 计 院 院 长 , 李 善 民 、. 章 冲 为 中 南 水 电 勘测 
设计 院 正 副 院 长 。 


第 二 章 ” 谷底 行 口 533 


视 为 非 组 织 活 动 的 “集团 " ,以致 作出 了 错误 的 决定 。 其 
结果 ,不 仅 使 这 些 同 志 长 期 蒙受 不 白 之 冤 ,身心 受到 不 同 
程度 的 摧残 , 遭 到 不 公正 的 待遇 ,也 使 水 利 电 力 事业 ( 主 
要 是 水 电 建 设 ) 受 到 不 应 有 的 损失 …… 


中 国 的 语言 文字 在 有 些 场合 是 那样 富有 表现 力 , 而 在 另外 一 
些 场合 又 显得 那么 于 癌 贫乏 。 哪 怕 是 刻骨 铅 心 的 屈辱 ,哪怕 是 骇 
人 听闻 的 荒谬 ,哪怕 是 不 堪 回 首 的 痛苦 ,只 要 经 过 这 类 文 恋 的 概 
括 . 抽 象 ,立刻 会 变 得 使 任何 人 无 动 于 囊 。 时 隔 二 三 十 年 ,我 们 从 
上 边 这 段 叙 述 中 ,实在 不 太 容易 感受 到 当时 “人 惊 心 肪 目的 气氛 。 

好 在 我 发 现 这 份 “ 平 反 决 定 "中 还 有 这 样 一 段 文字 : 


一 九 六 〇 年 二 月 ,水 力 电力 部 机 关 党 委 办 公 室 还 特 
地 编 印 了 《批判 斗争 李 锐 反 党 集团 发 言 选编 ?一 书 ,发 至 
全 国 水 利 电力 系统 各 单位 ,使 一 些 同志 在 所 在 单位 又 受 
到 批判 斗争 和 组 织 处 理 。 


根据 这 一 线索 ,我 开始 了 多 方 查寻 ,终于 找到 了 “平反 决定 "中 
要 求 彻 底 销毁 的 幸存 的 一 本 《批判 斗争 李 锐 反 党 集团 发 言 选 编 )。 

这 不 是 出 于 好 奇 ,而 是 为 了 进一步 弄 清 那 场 “斗争 的 内 涵 ; 这 
不 是 展示 轧 昧 ,而 是 想 告 诉 读者 ,我 们 的 民族 在 认识 世界 的 过 程 中 
曾经 陷 人 过 怎样 的 误区 。 


水 电 部 的 批判 斗争 


果然 , 刚 一 翻 开 这 本 “批判 发 言 选编 " ,我 立刻 感受 到 当年 水 利 
电力 部 充满 硝烟 烽火 的 斗争 会 场 场面 : 
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台 下 揽 动 着 一 片 黑 压 压 的 仇恨 与 虔诚 ， 批 判 斗争 李 锐 反 党 集 
团 " 的 巨大 横幅 横贯 主席 台 上 方 ,硕大 的 黑 字 如 一 块 块 巨石 悬 在 被 
斗 者 头顶 。 

然而 “ 反 党 集团 "的 头目 李 锐 并 不 服输" , 听 了 x x x 的 批判 
后 ,他 认为 与 事实 不 符 , 马 上 找到 会 议 主席 ,指名 要 某 人 来 对 证 。 
然而 ,在 这 种 场合 谁 会 为 你 “右倾 机 会 主义 分 子 " 作 证 ? 结果 理 所 
当然 地 遭 到 迎头 痛击 ， 李 锐 不 老实 , 罪 加 一 等 "的 口号 声 再 次 麦 然 


对 李 锐 “ 反 党 集团 "的 批判 深刻 而 全 面 :政治 路 线 、 组 织 路 线 、 
业务 路 线 ; 从 现象 到 本 质 , 从 现实 到 历史 。 

庐山 会 议 上 张闻天 被 批斗 后 , 曾 写 过 一 份 十 分 全 面 的 检讨 ,说 
自己 从 六 个 方面 反 了 “总 路 线 " :一 强调 发 展 生产 力 ,把 建立 社会 主 
义 物 质 基础 ,作为 建设 社会 主义 的 基本 任务 。 二 强调 改善 人 民生 
活 福利 ,强调 社会 主义 国家 要 同 资本 主义 国家 在 物质 生活 水 平 上 
进行 和 平 竞赛 。 三 强调 利用 物质 刺激 , 即 利用 工资 等 级 奖金 制 度 
等 ,来 刺激 劳动 人 民 和 知识 分 子 的 生产 积极 性 。 四 强调 价值 规律 
及 其 他 经 济 规律 的 作用 ,强调 生产 计划 都 应 服从 经 济 规律 ,而 不 是 
经 济 规律 服从 生产 计划 。 五 强调 三 长 工程师 、 专 家 等 的 集中 管 
理 , 反 对 在 生产 中 大 搞 群 众 运动 。 六 主张 “平衡 论 "， 按 比例 论 ” ， 
“生产 渐进 论 ” ,反对 “冒进 " ,反对 “大 跃进 。 

几 十 年 后 , 正 是 这 份 "检讨 ” ,证 明了 张闻天 当年 的 正确 。 历 史 
发 展 到 今天 ,完全 按照 并 且 丰 富 了 张闻天 当年 的 主张 。 

有 趣 的 是 ,手头 的 这 本 《批判 斗争 李 锐 反 党 集团 发 言 选 编 ) 与 
张闻天 的 “检讨 "> 有 着 异曲同工 之 妙 。 今 天 读 来 ,那些 声讨 李 锐 的 
橄 文 ,实在 比 任何 赞歌 都 更 有 力 地 证 明了 李 锐 和 他 那个 “ 反 党 集 
团 "的 远见 卓识 。 

现在 就 让 我 们 一 起 来 听 一 听 当 年 批判 会 上 的 那些 现场 发 言 。 
下 面 引号 中 的 所 有 文字 , 均 系 当时 批判 原文 ,除了 根据 内 容 作 些 技 
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术 上 的 分 类 外 ,未 作 任何 加 工 。 发 言 者 姓名 一 律 省 略 。 


(x 月 关 日 ,批判 重点 ， 李 锐 反 党 集团 的 政治 路 线 : 右 倾 机 会 
主义 ,反对 “三 大 万 岁 ”, 即 总 路 线 万 岁 “ 大 跃进 " 万岁. 人民 公 社 万 
岁 ) 


“ 李 锐 反 党 集团 反对 党 的 建设 社会 主义 的 总 路 线 ,把 
“多 快 * 与 “好 省 "对立 起 来 ,主张 以 质量 为 中 心 , 以 达到 他 
们 反对 高 速度 的 目的 。 李 锐 主张 “ 字 可 少 些 , 但 要 好 些 "。 
季 诚 龙 说 :以 质量 为 中 心 来 谈 多 快 好 省 " , 常 流 则 说 ，… 质 
量 是 继续 跃进 的 关键 。 他 们 主张 : 搞 几 个 运动 教育 干部 
重视 质量 。” 

“人 们 把 总 路 线 比 作 上 天 梯 , 比 作 指 路 灯 , 比 作 幸 福 
的 源泉 。 而 以 李 锐 为 首 的 “ 反 党 分 子 " , 却 把 总 路 线 当做 
不 可 容忍 的 祸患 。 他 们 在 一 个 所 谓 “ 好 " 字 和 “质量 为 中 
心 "的 懂 子 下 ,把 多 快 好 省 分 虱 开 来 ,对 立 起 来 ,没有 数量 
和 时 间 的 要 求 , 只 要 求 质 量 , 这 就 是 要 限制 群众 的 积极 性 
和 潜在 力量 的 发 挥 , 使 人 们 无 劲 可 鼓 ,无 上 游 可 争 , 这 样 
就 是 不 要 总 路 线 , 不 要 速度 ,不 要 社会 主义 建设 。 

“ 李 锐 去 年 (一 九 五 八 年 ) 在 上 海 召 开 的 全 国 水 力 机 
械 专业 会 议 上 的 讲话 ,是 他 反对 总 路 线 、 大 跃进 "的 网 领 
性 讲话 。 他 说 “二 五 规划 各 省 喊 得 很 响 , 好像 劲头 很 大 ， 
我 看 有 点 发 高 烧 , 有 点 小 资产 阶级 狂热 性 " 。 他 认为 一 九 
五 八 年 工程 上 马 太 多 ,很 被 动 , 骑 虎 难 下 。 他 说 : 搞 工 业 
与 打 麻 将 不 同 ,不 能 轻易 加 番 。 他 出 差 新 安江 工地 时 ，, 黄 
意 收 集 施 工 中 的 质量 缺点 ,指责 新 安江 工程 渤 度 快 是 “ 瞎 
起 哄 " , 刘 吕 说 :他 妈 的 ,问题 都 是 放 卫 星 放 坏 的 。 

“他 们 对 “大 跃进 :也 进行 了 疯狂 的 攻击 : 李 锐 指责 群 
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众 提出 的 “不 怕 办 不 到 ,就 怕 想 不 到 "已 唯心 主义 到 了 
极点 " ,说 “主观 能 动 性 不 能 超越 客观 条 件 ,否则 就 是 唐 吉 
词 德 ,就 是 乱 干 ,陷于 神化 般 的 幻想 " 。 他 还 说 ， 五 八 年 
“大 跃进 "是 做 了 一 场 社会 主义 的 大 梦 " “是 乱糟糟 的 一 
场 混战 ,是 “发 高 烧 " ,是 “出 轨 翻 车 "。 他 甚至 还 说 ， 实 
在 是 中 国 的 工人 农民 好 , 若 在 东欧 ,只 要 有 一 条 ,就 会 出 
匈牙利 事件 。 

“ 李 锐 反对 以 钢 为 网 的 方针 。 说 “以 钢 为 网 我 就 不 移 
成 ,结果 什么 都 搞 掉 了 ,比例 失调 了 ,将 比 资本 主义 国家 
经 济 危机 还 严重 "。 

“事实 胜 于 雄辩 ,一 九 五 九 年 我 国 国民 经 济 建设 的 全 
面 继 续 跃 进 ,提前 进入 一 九 六 〇 年 的 事实 ,不 正 说 明 我 们 
正在 历史 发 展 的 大 道上 大 步 前 进 吗 ? 倒是 “ 李 锐 反 党 集 
团 "出 轨 翻 车 ,复辟 资本 主义 的 大 梦 毁 灭 了 。 

“' 李 锐 反 党 集团 "反对 人 民 公 社 。 李 锐 说 “人民 公社 
发 展 太 快 了 " ,公社 是 自 上 而 下 的 ,不 是 群众 创造 的 。 证 
套 人 民 公社 都 是 浮夸 现象 。 

“事实 上 ,经 过 合作 化 和 社 教 运动 ,农民 的 社会 主义 
觉悟 空前 高 涨 , 为 大 规模 开展 水 利 运动 ,发 展 各 种 经 济 ， 
合理 安排 劳动 力 , 调 剂 和 使 用 生产 资料 ,综合 利用 自然 资 
源 …… 所 有 这 些 都 不 是 规模 狭小 的 高 级 农业 合作 社 能 办 
到 的 。 于 是 人 民 公社 这 种 由 社会 主义 到 共产 主义 过 湾 的 
最 好 的 社会 组 织 形式 应 运 而 生 了 。 所 以 “ 反 党 集团 "攻击 
人 民 公社 是 “ 自 上 而 下 "， 办 旱 了 "显然 是 毫 无 根据 的 非 

“一 九 五 八 年 “大 跃进 "以 来 ,在 党 的 领导 下 ,大 搞 群 
众 运动 的 结果 ,工厂 矿山 布 满 了 全 国 ,人 民 公 社 风 起 云 
涌 , 五 谷 丰登 ,六 畜 兴 是 ,我 们 到 处 看 到 的 是 欣欣 向 荣 的 
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美好 景象 , 听 到 的 是 响 彻 云霄 的 歌声 ,这 难道 是 像 * 反 党 
集团 "说 的 乌 烟 阅 气 、 一 场 混 战 吗 ?” 

“” 李 锐 反 党 集团 " 连 最 成 功 的 像 国民 经 济 大 跃进 ,两 
年 完成 五 年 计划 这 样 的 群众 运动 也 看 不 上 眼 。 他 们 所 电 
器 的 缺点 ,和 我 们 所 说 的 缺点 完全 是 两 回 事 ,他 们 是 说 我 
们 不 应 该 有 总 路 线 ,不 应 该 大 跃进 ,不 应 该 成 立 人 民 公 
社 。 这 些 都 " 搞 错 了 " ,万 恶 滔天 , 罪 不 可 赦 , 因 此 应 该 向 
全 世界 承认 错误 和 失败 。 而 总 路 线 是 谁 制定 的 呢 ? 是 党 
中 央 和 和 毛 主 席 ;大 跃进 是 谁 号 召 和 领导 的 呢 ? 是 党 中 央 
和 毛 主 席 ; 人 民 公 社 是 谁 最 先 发 现 和 提倡 的 吃 ? 是 党 中 
央 和 毛 主 席 。 既 然 这 些 都 " 错 了 ，" 了 ,那么 党 中 央 和 
毛 主 席 还 不 应 该 承认 ` 错误 '? 而 “错误 又 是 这 样 严重 ， 
把 国家 搞 得 这 样 乱 糟 糖 ,那么 党 中 央 还 不 应 该 改组 ? 毛 
主席 还 不 应 该 下 人 台 么 ?“ 司 马 昭 之 心 ,路 人 兴 知 " 。 同 志 
们 ,这 就 是 李 锐 攻击 “三 大 万 岁 " 的 本 质 , 他 们 的 皖 邯 目 
的 ,就 是 以 反对 “三 大 万 岁 为 名 ,逼迫 党 中 央 、 毛 主席 下 
台 , 取 消 党 的 领导 ,反对 社会 主义 ,为 资本 主义 复辟 开辟 
道路 ,这 样 他 们 就 成 了 党 (资产 阶级 的 党 )? 国 (资本 主义 的 
国 ) 有 功 之 臣 ; 不 难 一 步 登 天 了 。 这 就 是 他 们 的 狼 子 野 
心 , 这 就 是 他 们 的 阴谋 本 质 。 


(x 月 x 日 。 批 判 重点 ， 李 锐 反 党 集团 的 组 织 路 线 : 打 击 老 
干部 ,工农 干部 .重用 知识 分 子 )。 


“' 李 锐 反 党 集团 " ,特别 是 李 锐 ,在 “多 搞 水 电 "的 民 
子 下 , 反 水 利 , 反 火电 ,上 反对 在 这 个 问题 上 与 他 们 意见 有 
分 歧 的 所 有 于 部 。 把 患 心 耿 辽 为 党 工作 的 老干部 ,说 成 
一 文 不 值 ,把 那些 专门 与 党 与 人 民 为 敌 的 地 、 富 、 反 、 坏 、 
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右 视 若 掌上 明珠 。 他 们 拉 拉 扯 扯 ,互相 区 捧 ,不 遗 余力 地 
搜罗 那些 与 他 们 具有 同样 观点 、 赞 成 他 们 的 人 ,以 名 利 地 
位 为 诱饵 ,鼓励 其 忠实 地 为 自己 效劳 。 而 这 些 人 也 确实 
没有 素 负 李 锐 的 重 望 。 他 们 效 患 于 李 锐 的 目的 ,就 是 刀 
想 有 朝 一 日 ,跟着 李 锐 飞黄腾达 。?" 

“从 ' 李 锐 反 党 集团 "的 活动 来 看 ,他 们 与 我 们 之 间 的 
斗争 ,还 有 一 个 问题 ,就 是 政治 领导 技术 还 是 技术 领导 政 
治 。 在 他 们 看 来 ,只 有 他 们 这 些 * 专 家 "才能 领导 -- 切 , 根 
本 不 把 党 领导 和 政治 领导 看 在 眼 里 ,他 们 实际 上 是 向 党 
争夺 领导 权 。 外 行 不 能 领导 内 行 ,这 是 右派 分 子 武器 库 
中 的 破烂 货 , 它 早已 被 驶 得 体 无 完 肤 了 。?" 

“ 李 锐 在 水 电 总 局 时 期 ,经 常 以 所 谓 党 组 扩大 会 代替 
党 组 会 ,还 标榜 说 :这 种 会 议 党 内 是 党 组 会 ,党 外 叫 局 务 
会 。 规 定 一 些 非 党 总 工程 师 为 “党 组 扩大 会 基本 成 员 ; 
有 时 竟 叫 非 党 总 工程 师 主 持 党 组 扩大 会 议 。 总 局 技术 处 
长 期 没有 党 员 处 长 , 李 锐 说 :就 要 试验 一 下 ,看 看 没有 党 
员 领 导 行 不 行 。 他 把 擅 资 源 委 员 会 的 旧 技术 人 员 叫 做 
元老" , 称 某 总 工程 师 是 水 电 的 “ 老 祖宗 ,狮子 滩 发 电 
后 , 李 锐 要 为 他 们 设 庆功 宣 、 发 奖状 。? 

“我 们 的 党 是 无 产 阶级 的 政党 ,我们 的 革命 和 建设 是 
依靠 工人 阶级 和 广大 劳动 人 民 的 觉悟 和 劳动 积极 性 ,我 
们 丝毫 不 隐瞒 我 们 用 人 的 阶级 的 标准 ,因此 我 们 把 无 产 
阶级 的 “ 德 " 提 到 一 切 问题 的 首位 , 照 这 个 标准 来 选择 干 
部 .培养 干部 。 李 锐 却说 什么 “有 才 就 能 为 革命 工作 "， 
“ 作 了 业务 工作 就 是 革命 '。” 

“我 们 是 政治 挂帅 ,他 们 是 技术 挂帅 ,我 们 说 政治 是 
灵魂 ,是 统帅 ,他 们 把 技术 和 政治 对 立 起 来 。 李 锐 曾 公开 
宣传 政治 是 政治 ,技术 是 技术 , 常 流 也 常常 要 大 家 “好 
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好 钻研 业务 ,将 来 一 定 可 以 成 为 专家 。” 

“ 李 锐 还 说 :去 年 (一 九 五 八 年 ) 政 治 挂帅 搞 得 太 多 
了 ,什么 事 都 要 党 委 决定 , 哪 有 那么 大 本 领 ? 一 个 水 电站 
的 好 坏 , 全 部 由 设计 总 工程 师 负责 。” 

“ 李 锐 反 党 集团 从 他 们 的 “ 德 才 ' 标 准 出 发 ,千方百计 
地 打击 排挤 老 于 部 ,迷信 和 重用 资产 阶级 知识 分 子 。” 

“ 李 锐 说 :在 建设 时 期 ,老干部 不 能 光 靠 党 票 ,把 党 
票 看 成 铁 饭 攀 。 老 干部 要 老 马 识 途 ,不 能 老 狗 挡 道 。 不 
能 光 赁 资格, 混 非 数 ,没有 业务 本 领 难以 领导 ,就 要 让 路 。 
将 来 干部 要 选举 , 选 不 上 就 不 能 当 领 导 。' 前 水 电 安装 公 
司 科 队 长 一 级 工农 干部 多 , 李 锐 训 乒 他 们 ;你们 这 是 工 
农 政府 , 赁 你 们 几 个 能 办 水 电 ??” 

“ 早 在 一 九 五 六 年 , 李 锐 、 季 诚 龙 即 攻击 我 院 ( 上 海 其 
浏 设计 院 ) 党 委 书 记 Q 同志 ,说 他 是 大 老 粗 ,水 平 太 低 ， 
干 不 了 党 委 书记 ,不 称职 。 并 指使 韩 富 吉 ( 院 长 ) 动 员 ， 
Q 同志 脱产 学 文化 。 韩 寅 吾 捏造 说 :“Q 虚荣 ,爱面子 , 脱 
产 学 文化 ,不 积极 。 李 锐 说 :这 个 人 就 是 放 不 下 架子 。 
去 年 , 李 锐 和 季 诚 龙 又 和 韩 寅 吾 谈 要 调 Q 去 工地 工作 ， 
诬 芒 说 :“Q 很 粗 ,也 很 空 ,不 适宜 作 知识 分 子 工作 ,该 到 
施工 工地 去 银 炼 。 在 李 锐 、 季 诚 龙 的 支持 下 ,两 三 年 来 ， 
我 院 以 韩 寅 吾 为 首 的 一 小 报 “ 反 党 分 子 " ,经 常 误 名 党 委 
书记 Q 同志 “狭隘 虚荣 ' ,不 懂 装 懂 '，' 放 牛 出 身 *，, 严 重 
损害 了 党 在 群众 中 的 威信 。 

“ 李 锐 坚持 资产 阶级 干部 路 线 。 一 九 五 六 年 我 院 ( 上 
海 勘测 设计 院 ) 分 配 到 一 批 转 业 军 人 干部 , 李 锐 批评 说 : 
“你 们 尽 找 些 麻烦 , 乱 七 八 糖 收 进 来 " ,相反 ,他 很 器 重 资 
产 阶 级 知识 分 子 。 李 锐 曾 素 自 指示 韩 寅 吾 要 重用 既是 资 
本 家 又 是 工程 师 的 吴 锦 安 ,说 :“ 吴 搞 过 国 华 公司 ,有 组 织 
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能 力 ,白手 起 家 不 容易 。 国 华 公司 有 一 帮 人 ,要 好好 安 
排 。” 

“一 九 五 七 年 十 月 , 某 设计 院 领导 向 李 锐 汇报 了 肃 反 
整风 情况 , 李 锐 说 :技术 于 部 要 用 之 不 疑 ,就 连 有 专案 的 
人 ,也 要 信任 ,不 要 把 人 家 搞 得 那么 紧张 。 五 七 年 , 当 鸡 
在 上 海 违反 政策 , 滥 招 人 员 , 院 领 导向 李 锐 汇报 时 , 李 锐 
说 :让 他 搞 去 吧 ! 不 放手 怎么 能 搞 到 人 。 纵 容 而 违反 党 
的 人 事 政策 ,造成 了 组 织 的 严重 不 纯 。 

“同年 四 月 ,在 全 国 水 力 机 械 专业 会 议 开会 前 一 天 ， 
李 锐 听 说 “右派 分 子 " x X X、X xx X 未 参加 会 ,他 要 季 诚 
龙 打 电话 叫 “右派 分 子 " 参 加 。 第 二 天 开会 作 报告 时 ,又 
说 :他 们 政治 上 是 右派 ,业务 上 还 有 用 ,应 该 让 他 们 参 
加 。 


(xx 月 x 日 ,批判 重点 ， 李 锐 反 党 集团 "的 专业 路 线 : 反 火电 、 
反 水 利 、 反 三 峡 ) 

要 能 听 懂 这 部 分 批判 发 言 , 有 必要 对 所 谓 “ 反 火电 “、 反 水 利 
的 背景 作 些 介绍 。 李 锐 的 所 谓 “ 反 三 峡 " 已 在 本 书 第 一 章 中 详尽 交 
代 , 这 里 就 不 再 哪 了 。 


南宁 会 议 上 , 李 锐 在 毛泽东 面前 除了 逐条 批 驶 林 一 出” 早上 三 
峡 " 的 观点 外 ,还 阐述 了 自己 对 水 电 与 火电 关系 的 看 法 ,特别 强调 
了 水 电 事业 的 重要 ,引起 毛泽东 与 其 他 中 央 领 导 人 的 极 大 兴趣 。 

李 锐 说 :现在 全 国 一 百 九 十 亿 度 电量 中 ,水 电 只 点 四 十 七 亿 度 
( 百 分 之 二 十 三 ) ,其 他 均 为 煤 电 。 火 电 发 展 受 煤 的 制约 。 东 北 煤 
虽 多 ,但 不 久 以 后 也 将 从 关内 运 煤 去 。 而 中 国 的 水 力 资源 是 世界 
第 一 ,开发 条 件 极 其 优越 ,造价 比 火电 贵 不 了 多 少 。 因 此 ,电力 工 
业 长 远方 针 应 该 是 “水 主 火 辅 ”, 侧 少 水 力 资源 的 地 方才 以 火电 为 


第 二 章 ”谷底 行 L] 61 


主 。 应 尽力 开发 物美 价 廉 的 水 电 。 水 电站 形成 的 水 库 , 又 多 有 上 防 
洪 、 灌 溉 .航运 等 综合 效益 ,一 举 数 得 。 西 方 和 苏联 都 是 优先 发 展 
水 电 。 

三 天 以 后 ,在 宣布 林 李 论战 结果 的 那 次 会 议 上 ,毛泽东 不 仅 
同意 李 锐 缓 上 三 峡 的 意见 ,而 且 对 李 锐 关于 发 展 水 电 的 观点 也 表 
示 赞 同 ,说 :水 力 用 之 不 竟 应 当 多 搞 水 电 , 加 快 发 展 水 电 ,， 水 主 火 
辅 " 困 ,没有 水 力 的 地 方 ,当然 要 搞 火 电 。 当 时 李 富 春 、 薄 一 波 也 都 
插话 表示 结 同 。 认 为 只 要 有 条 件 ,应当 尽 量 多 发 展 水 电 , 现 在 赶 不 
上 ,第 三 个 五 年 计划 总 可 以 做 到 "水 主 火 辅 "。 

然而 , 当 "“ 反 击 右倾 机 会 主义 ”的 斗争 铺天盖地 呼啸 涌 来 之 时 ， 
人 们 似乎 被 大 批判 的 烈火 烧 错 了 头脑 ,否则 就 无 法 解释 他 们 怎么 
会 连 “ 无 限 崇 拜 " 的 毛泽东 肯定 过 的 东西 ,也 胆敢 当成 李 锐 的 “ 徘 
行 "。 

说 到 “ 反 水 利 ”, 李 锐 的 确 同 水 利 部 门 的 一 些 负责 人 存在 很 大 
分 歧 。 在 修建 官厅 水 库 、 淮 河 一 系列 支流 水 库 时 , 李 锐 认为 水 利 部 
门 只 重 防 洪 ,而 不 注意 综合 开发 ,为 此 他 在 许多 文章 中 阐述 过 自己 
的 观点 。 

读 李 锐 关于 水 电 专业 的 论文 ,即使 是 绝对 的 门外汉 ,也 不 必 打 
怀 。 流 畅 的 语言 ,严谨 的 逻辑 ,生动 的 事例 ,有 趣 的 比喻 ,通俗 而 不 
失 深度 的 论证 ,不仅 不 会 令 人 望 而 生 共 ,而 且 能 读 之 兴趣 条 然 。 请 
看 下 列 论述 : 


“什么 是 河流 规划 中 的 综合 利用 原则 呢 ? 那 就 是 要 
以 国家 最 小 的 投资 修建 水 工 建筑 物 , 最 合理 地 利用 天 然 
资源 ,综合 地 满足 各 有 关 国 民 经 济 部 门 所 提出 的 要 求 。 
河流 的 综合 利用 是 以 国家 总 的 经 济 发 展 计划 为 基础 的 
本 不 考虑 各 有 关 经 济 部 门 的 实际 情况 ,而 只 从 “解决 防 
洪 首要 任务 "个 别 方案 技术 问题 的 研究 和 膛 远 的 假想 等 
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出 发 , 则 必 走 入 歧途 而 不 自觉 。 

“…… 和 如果 只 从 技术 出 发 ,现代 科学 的 发 展 对 于 技术 
的 可 能 性 几乎 是 越 来 越 没有 限制 的 ,但 有 个 最 大 的 限制 ， 
这 就 是 经 济 上 的 合理 性 。 有 人 打 过 一 个 比方 ,现代 的 水 
工 技术 可 以 叫 太平 洋 的 水 流 到 大 西洋 去 ,但 是 需要 答复 
两 个 问题 :这 样 做 有 没有 必要 ? 这 样 做 要 花 多 少 钱 ? 如 
何 求 得 技术 和 经 济 两 者 的 统一 ,这 就 是 每 一 个 规划 人 员 
的 职责 。 

“由 于 对 防洪 要 求 的 绝对 化 和 缺乏 经 济 观点 ,就 有 可 
能 产生 这 样 的 后 果 : 即 防洪 规划 人 员 不 会 精打细算 ,不 会 
用 国家 最 少 的 资金 来 获得 最 大 的 防洪 经 济 效益 ;同时 由 
于 缺乏 经 济 观点 ,往往 只 强调 用 水 库 防 洪 的 一 面 , 而 不 同 
样 重视 其 他 的 防洪 措施 ;并 且 由 于 对 水 库 防洪 作 了 绝对 
的 要 求 , 就 必定 较 少 考虑 到 其 他 综合 利用 开发 的 许多 复 
杂 问 题 ,例如 电力 是 否 有 用 户 . 是 否 可 靠 、 是 否 浪 费 了 ? 
航运 是 否 需要 建 船 , 是 增加 了 麻烦 还 是 减少 了 麻烦 ? 
灌溉 工程 跟 不 跟 得 上 ? 等 等 。 这 就 要 求 修建 以 ` 防洪 为 
首要 "的 工程 时 ,必须 同 各 有 关 经 济 部 门 的 工作 步调 一 
致 ,不 要 互相 脱节 ,造成 不 可 补救 的 损失 。 只 有 进行 了 全 
面 的 综合 的 考虑 ,并 且 作 了 详细 的 经 济 分 析 比 较 , 才 能 得 
到 最 合理 的 防洪 规划 方案 -中 


李 锐 的 这 些 精 彩 论 述 是 在 一 九 五 六 年 至 一 九 五 九 年 之 间 发 表 
的 ,今天 读 来 ,人 们 会 脱口 而 出 :人 才 难 得 ! 然而 ,在 当时 那个 "只 算 
政治 账 ,不 算 经 济 账 "的 时 代 , 又 有 多 少 人 能 理解 这 些 经 济 思想 的 宝 
贵 ? 更 不 用 说 珍惜 和 爱护 能 具有 这 些 难能可贵 的 思想 的 人 了 ! 


Q@ 。 李 锐 :( 关 于 长 江 流域 规划 的 几 个 问题 》, 原 载 ( 水 力 发 电 》 一 九 五 六 年 九 月 导 。 
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可 惜 啊 , 李 锐 们 不 属于 那个 时 代 , 而 那个 时 代 本 应 该 特别 需要 
李 锐 们 ! 否则 ,中 国 的 经 济 建设 水 平 何 止 经 过 四 十 多 年 才 发 展 到 这 
一 步 呢 7? 好 了 ,还 是 让 我 们 回 到 会 场 , 听 听 怎么 批判 李 锐 这 些 主张 
的 吧 。 


“ 李 锐 反 党 集团 破坏 党 的 水 电 建设 事业 ,首先 是 反对 
火电 ,反对 水 利 , 反 对 三 峡 。 

“ 早 在 燃料 工业 部 时 , 李 锐 、 张 铁 铮 就 勾结 在 一 起 , 攻 
击 中 央 和 原 燃 料 工 业 部 党 组 :水 电 建设 的 方针 不 明 , 计 划 
不 定 , 力 量 得 不 到 生长 ,致使 水 电 建设 发 展 得 太 慢 , 诬 莽 
中 央 和 原 燃 料 工 业 部 党 组 "歧视 水 电 ”, 诬 藤 解 放 以 来 兴 
建 的 所 有 水 利 工程 一 一 官厅 、 淮 河 、 佛 子 岭 .梅山 大 伙房 
等 等 ， 在 综合 利用 上 无 不 存在 缺陷 "。 

“反对 火电 ,实际 上 就 是 要 反对 电力 建设 。 火 电 的 突 
出 优点 就 是 投资 省 .见效 快 , 正 是 由 于 这 样 发展 了 火电 ， 
才 打 下 了 电力 工业 的 基础 ,如 果 按 照 “ 李 锐 反 党 集团 "的 
说 法 , 停 下 火电 ,( 李 锐 等 从 未 讲 过 要 停 下 火电 一 一 引 者 
注 ) 就 要 打 乱 我 们 整个 国家 经 济 建 设 的 布置 , 拖 整 个 国家 
建设 事业 的 后 腿 。 

“防洪 事业 对 于 我 们 国家 来 说 非常 重要 ,一 九 五 四 年 ， 
长 江 的 洪水 ,一 九 五 五 、 一 九 五 七 年 松花 江 洪水 以 及 去 年 
(一 九 五 八 年 ) 珠 江 的 洪水 等 等 ,直接 威胁 到 千 百 万 人 民 
的 生命 安全 ,重要 工业 城市 、 国 家 交通 命脉 的 重大 问题 。 
洪水 灾害 不 除 , 整 个 国家 的 工农 业 生产 就 不 能 正常 进行 。 
“ 李 锐 反 党 集团 "要 根本 反 掉 水 利 建设 ,其 结果 就 必然 是 
农业 落后 ,六 点 五 亿 人 民 失 去 生活 保证 ,国家 政权 基础 动 
摇 , 全 国人 民 仍 要 回 到 解放 前 的 苦 日 子 里 去 。 

“ 李 锐 他 们 还 有 个 说 法 ,说 他 们 只 不 过 是 对 某 些 火电 
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或 是 水 利 工程 有 意见 ,或 是 对 某 些 人 某 些 部 门 有 意见 。 
其 实 这 些 全 是 施 辨 …… 我 国 的 水 利 建设 事业 是 党 中 央 、 
毛 主 席 和 各 级 党 委 亲 自 领 导 的 ,并 不 是 哪 一 个 部 门 愿 怎 
样 做 就 怎样 做 ,他 们 所 以 拼命 反 三 峡 、 反 对 林 一 山 , 反 对 
治 淮 ,反对 水 利 部 ,只 不 过 是 以 此 为 招牌 ,来 反对 整个 的 
水 利 建设 事业 ,反对 党 中 央 和 毛 主 席 , 反 对 社会 主义 ,他 
们 不 愿 看 见 广大 人 民 摆 脱水 旱灾 害 的 威胁 ,不 愿 看 见 人 
民 过 幸福 的 社会 主义 生活 ,他 们 没有 劳动 人 民 的 感情 ,只 
有 个 人 的 野心 。 

“ 李 锐 为 什么 排挤 火电 、 攻 击 水 利 , 攻 击 党 委 、 党 组 ， 
甚至 攻击 党 中 央 和 毛 主 席 呢 ? 其 目的 还 不 是 想 从 水 电 上 
发 家 , 先 搞 个 “水 电 独立 王国 " ,积累 政治 资本 , 抬 高 身价 ， 
对 党 邀 功 ,向 上 暇 ,逐步 实现 个 人 政治 野心 吗 ?” 

“更 岂 有 此 理 的 是 , 李 锐 公然 提出 要 请 日 本 人 ,请 法 
国人 来 代替 我 们 修建 水 电站 ,说 他 们 有 本 事 有 力量 ,要 把 
我 们 国家 的 重大 建设 事业 让 帝国 主义 国家 来 播 手 。 季 诚 
龙 居然 也 就 要 去 与 日 本 代表 团 谈判 。 他 们 不 相信 我 们 国 
家 和 人 民 的 力量 ,不 相信 苏联 专家 的 技术 力量 ,而 迷信 资 
本 主义 国家 的 那 一 套 技 术 ,完全 设 失 了 政治 警惕 性 和 民 
族 自尊 心 。 

“ 李 锐 反 三 峡 , 其 坚决 和 狂妄 更 是 尽 人 溺 知 的 。 但 
是 , 反 党 集团 ' 拿 出 什么 理由 来 呢 ? 根本 没有 。 有 的 ,就 
是 三 峡 对 人 民有 什么 好 处 ,他 就 反对 什么 。 他 们 说 防洪 
不 需要 三 峡 , 航 运 不 需要 三 峡 ,甚至 说 连 发 电 也 不 需要 三 
峡 , 这 简直 是 已 经 疯狂 到 了 极点 了 。 

“三 峡 工 程 是 我 国 的 无 价 之 宝 。 三 峡 早日 建成 ,将 引 
起 整个 国家 的 巨大 变化 ,每 年 将 要 增加 无 数 亿 的 财富 ,使 
广大 地 区 的 数 千 万 人 民 免 除 洪 游 威胁。 但 是 李 锐 却 要 坚 
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决 把 三 峡 反 掉 , 坚 决 与 人 民 作 对 。 

“一 九 五 九 年 五 月 李 锐 在 贵州 攻击 三 峡 说 :长 办 这 几 
年 是 生活 在 云雾 里 ,头脑 里 只 想 搞 大 的 、 摘 三 峡 …… 不 知 
道 三 峡 施 工 有 多 少 困 难 , 它 的 施工 问题 和 交通 运输 与 我 
国 经 济 条 件 是 不 相 适应 的 , 搞 三 峡 是 不 现实 的 …… 去 年 
(一 万 五 八 年 ) 大 跃进 大 家 头脑 发 热 , 已 经 搞 得 全 国 很 紧 
张 , 如 果 现 在 搞 三 峡 那 更 不 可 想像 ,幸亏 林 主 任 未 当 国 务 
院 总 理 ,如 果 他 当 了 总 理 , 很 快 摘 三 峡 , 那 全 国 老 百姓 连 


“ 毛 主 席 提 出 研究 开发 三 峡 水 利 工 程 , 这 是 党 中 央 、 
毛 主 席 建 设 共产 主义 的 伟大 理想 ,全 国人 民 无 不 欢欣 鼓 
舞 , 希 望 早 日 实现 。 李 锐 及 其 " 反 党 集团 ' 却 百般 阻挠 ,说 
三 峡 工 程 将 使 一 个 省 ( 指 四 川 ) 由 桑田 变 成 “沧海 " ,使 百 
万 人 口 的 大 城市 ( 指 重庆 ) 搬 家 , 以 挑拨 党 和 人 民 的 关系 。 
季 诚 龙 也 说 :修建 三 峡 不 知道 是 哪 辈子 的 事 , 淹 没 太 大 、 
投资 一 百 多 个 亿 不 合算 。 常 流 则 向 李 锐 献计 :从 地 质 上 
否定 三 峡 修 建 的 可 能 性 。 李 名 播 更 是 在 外 国 专家 中 散 
布 :三 峡 这 样 大 的 工程 ,有 些 困难 还 预见 不 到 。 中 国 的 经 
济 条 件 修 建 三 峡 是 不 成 熟 的 。 

“一 九 五 六 年 二 月 , 李 锐 在 长 办 举行 的 座谈 会 上 竭力 
反对 在 三 峡 进 行 大 量 的 勘测 研究 ,认为 各 部 门 所 有 勘测 
力量 和 本 身 任 务 之 问 , 确 存 有 很 大 的 矛盾 ,不 能 把 其 他 工 
作 都 停 下 来 专 做 三 峡 勘 测 工 作 。 

“至 于 建设 三 峡 的 技术 问题 ,我们 认为 的 确 是 很 复杂 
的 ,但 我 们 相信 在 党 的 领导 下 ,在 苏联 专家 的 帮助 下 , 任 
何 困难 都 是 可 以 克服 的 。 三 峡 科研 工作 的 顺利 开展 ,说 
明了 建设 三 峡 是 全 国 科学 技术 界 人 心 所 向 ,也 说 明了 三 
峡 建 设 中 的 若干 科学 技术 问题 是 完全 可 以 解决 的 。 


66 口 李 锐 其 人 


“至 于 三 峡 投 资 问题 , 据 目 前 国家 基建 投资 增长 的 速 
度 来 看 ,三 峡 投 资 的 高 峰 在 开工 以 后 的 第 六 年 ,投资 额 亦 
不 超过 十 亿 元 ,而 最 初 两 年 年 投资 额 都 在 一 亿 元 左右 , 完 
全 是 我 国 经 济 条 件 力所能及 。 初 步 设计 要 点 报告 的 胜利 
完成 ,证 明了 “ 反 党 分 子 " 李 锐 所 说 的 都 是 一 派 胡言 ,他们 
这 些 政治 骗子 ,他 们 反对 三 吴 是 有 了 眼 不 识 泰 山 。“ 李 锐 反 
党 集团 "反对 三 峡 不 过 是 遇 昌 揣 大 树 罢了 。 


“任何 一 个 反 党 分 子 都 是 有 思想 根源 和 历史 根源 的 ”, 这 话 当 
然 不 无 道理 。 在 当时 ,冰冻 三 尺 非 一 日 之 寒 " 是 用 来 说 明 这 类 论 
点 的 一 句 非常 流行 的 比喻 。 对 李 锐 的 揭发 批判 自然 也 要 追根 淹 
源 。 然 而 ,历史 就 是 这 么 捉弄 人 , 谁 又 能 想到 , 正 是 这 部 分 批判 发 
,成 了 李 锐 “平生 "不 左倾 ”的 又 一 个 注脚 。 


Io 


(X 月 x 日 ,批判 重点 , 李 锐 反对 历次 政治 运动 ) 


“ 李 锐 经 常 向 人 发 牢 戏 说 : 延安 整风 弄 得 于 部 人 人 
自 危 ', 整 得 ' 落 河 两 岸 无 行人 "一 提起 延安 整风 我 就 头 
痛 ” , 当 别 人 提 到 了 延 安 整 风 成 绩 很 大 时 ,他 说 ; 什么 成 绩 
很 大 ? 如 果 不 是 最 后 纠偏 ,不知 要 冤枉 死 多 少 人 ! 党 的 八 
大 会 议 开始 时 ,他 还 说 :对 于 下 安 审 干 不 做 个 正式 结论 ,很 
难 舒 服 。? 直 到 今日 还 称呼 当时 受审 查 的 常 流 为 “ 难 友 " ,并 向 
人 表示 :延安 抢救 运动 , x X( 指 康生 ) 不 出 来 检讨 ,不 能 使 
人 心服 。 李 锐 对 延安 整风 ,有 多 么 大 的 优 恨 敢 

“ 李 锐 反对 土改 ,包庇 了 地 主 曹 笑 舒 。 曹 是 李 锐 武汉 
大 学 时 的 同学 ,在 土改 中 被 批斗 , 曹 写 信 给 李 , 李 锐 转 信 
后 便 以 省 委 宣 传 部 副 部 长 的 身份 , 写 信 给 衡阳 市 委 宣传 
部 长 张 时 杰 同 志 , 强 调 草 是 知识 分 子 , 要 张 关 照 , 企 图 包 
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庞 地主 过 关 。 

“在 整风 反 右 运动 中 ,配合 右派 向 党 进攻 。 李 锐 对 右 
派 言论 大 加 欣赏 ,他 说 : 我 对 这 些 人 ( 指 右派 ) 有 由 赴 的 
感情 " “我 们 的 缺点 ,就 得 要 这 些 人 来 批判 才 深 刻 " 。 当 
右派 分 子 向 我 们 党 和 毛 主 席 独 狂 进攻 时 ,他 在 水 电 总 局 
的 干部 会 上 推荐 大 家 学 习 当 时 向 党 进攻 最 独 狂 的 《文江 
报 )》。 右 派 分 子 名 毛 主 席 “好大喜功 ,他 就 化 名 和 孙 元 范 ， 
写 了 小 品 文 ( 大 鱼网 主义 》, 诬 芒 我 们 好 “大 "成 * 沁 " ,配合 
右派 向 党 进攻 。 他 还 写 过 一 篇 短文 (保密 问题 》, 对 党 的 
保密 和 人 事 审查 制度 冷嘲热讽 , 诬 芒 说 : “出国 实 习 生 的 
审查 ,往往 严格 到 有 一 粒 "麻子 (家 庭 问 题 之 类 ) 也 不 能 
参加 实习 , 比 右派 分 子 攻击 我 们 党 的 保密 制度 和 出 国人 
员 的 人 事 审查 制度 尤为 恶毒 。” 

“ 反 右 斗争 开始 后 , 李 锐 觉得 坐 在 机 关 里 日 子 不 好 
过 ,他 到 湖南 去 ,有 的 同志 正在 专职 反 右 ,他 就 说 :不 反 
右 死 不 了 人 ", 当 新 华 社 右派 分 子 黄 操 良 自 杀 后 ,他 低 声 
居 异 地 说 :这 是 政治 悲剧 。 大 家 看 , 李 锐 的 反动 立场 是 
多 么 鲜明 。 

“ 李 锐 对 其 他 各 次 政治 运动 又 是 怎样 呢 ? 他 认为 ,一 
九 五 二 年 的 "三 反 “ 五 反 " 运 动 扩大 化 了 ， 搞 得 太 过 火 
了 "。 一 九 五 五 年 " 肃 反 运动 当 胡 风 反 革命 集团 被 揭发 
后 ,在 大 量 铁证 面前 , 李 锐 却 怀 疑 胡 风 不 是 反革命 分 子 。 
他 说 : 狮子 滩 肃 反馈 压 得 过 火 了 。 在 上 猫 工 程 局 抱 角 
说 : 肃 反 妨碍 了 生产 。 一 轧 五 六 年 他 到 上 海 , 上 海水 电 
设计 院 向 他 汇报 肃 反 情 况 时 ,他 批评 说 :不 要 把 人 家 搞 
得 太 紧 张 了 ,你 还 要 人 家 工作 吧 于 ” 

“ 李 锐 不 仅 在 历次 重大 政治 运动 中 ,暴露 了 他 的 反动 
本 质 ,而 且 在 对 国际 问题 的 看 法 上 ,他 的 反动 思想 也 很 突 
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出 :一 九 五 六 年 甸 牙 利 事件 发 生 后 ,他 出 差 上 海 , 在 火车 
上 上 听 到 广播 他 很 激动 ,说 : 苏联 不 该 出 兵 ,本 来 是 人 家 内 
部 的 事 , 这 样 搞 反 而 搞 灶 了 。 这 和 帝国 主义 攻击 苏联 出 
兵 是 干涉 匈牙利 内 政 的 裹 论 又 有 什么 区 别 忠 ?” 


请 读者 原谅 我 在 这 里 不 厌 其 烦 \ 不 加 修饰 地 引用 这 些 当年 " 原 
版 "的 批判 文字 。 或 许 有 些 读者 会 感到 枯燥 乏味 ,其 实 ,这 些 原始 
文字 就 像 绘 画 中 的 素描 ,就 像 电影 艺 术 中 的 黑白 纪录 片 ,最 质朴 、 
最 真实 地 为 我 们 描绘 了 一 个 头脑 清醒 、 个 性 鲜明 的 李 锐 ! 又 因为 
它们 是 从 “批判 "这 个 极其 特殊 的 角度 来 反映 人 的 思想 品格 ,因此 
其 可 信 程 度 反而 更 高 ! 

在 读 这 本 约 十 五 六 万 字 的 《批判 斗争 李 锐 反 党 集团 发 言 选编 》 
时 ,我 曾 突 发 奇想 :一 个 世纪 以 后 出 生 的 人 们 , 面 对 这 件 ” 文 物 中 
的 批判 文字 会 作 何 感想 呢 ? 他 们 能 够 理解 公元 一 干 九 百 五 十 九 年 
间 , 生 活 在 这 块 土地 上 的 人 ,这 种 奇特 的 思维 逻辑 吗 ? 或 许 有 人 会 
认为 我 这 是 胡思乱想 :我 们 能 读 懂 两 三 千年 前 的 文字 ,又 何 需 担心 
百年 以 后 会 有 人 读 不 懂 这 类 ”文物 呢 ? 

是 的 ,我 们 能 读 懂 《诗经 )《 左 传 …… 因 为 那 是 人 类 正常 的 思 
维 逻 辑 和 思想 感情 形成 的 文字 。 而 面 对 这 一 类 把 对 批 成 错 、 把 人 
说 成 鬼 的 册子 ,我们 说 什么 好 呢 ? 扭曲 的 时 代 造 就 了 一 代 扭 曲 的 
“批判 家 "” ,扭曲 的 “批判 家 " 则 用 扭曲 的 批判 进一步 扭曲 时 代 。 

整整 五 个 月 的 揭发 批斗 , 近 百 次 各 种 规模 的 批判 斗争 ,成 二 上 
万 的 水 电 职 工 干部 放下 工作 放下 业务 , 没 日 没 夜 . 反 反 复 复 地 参 
加 批斗 ;全 国 其 他 反击 “右倾 机 会 主义 "的 战场 亦 如 此 。 然 而 自然 
规律 是 残酷 无 情 的 :不管 人 们 对 “三 大 万 岁 " 多 人 么 虔诚 地 捍卫 ,这 场 
斗争 却 是 因 了 “三 大 万 岁 " 缔 造 的 “ 狐 麻 "悄悄 伸 出 双手 , 扼 住 了 千 
百 万 正 忙于 批判 .她 吼 的 喉 史 而 告 结束 的 。 
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二 节 ”险些 莫 身 北大 萤 


难堪 的 “双重 饥饿 ” 


一 九 六 O 〇 年 三 月 二 十 六 日 上 午 ,中 直 机 关 党 委 找 李 锐 进行 了 
一 次 重要 谈话 ,有 中 央 组 织 部 的 人 在 场 。 党 委 负责 人 引用 毛泽东 
在 庐山 会 议 上 指责 李 锐 “ 想 把 秀才 们 挖 去 一 语 ,对 事件 过 程 进行 
了 进一步 追查 ,并 向 李 锐 提出 :为 何不 揭发 别人 ? 

最 后 他 们 向 李 锐 宣布 :清除 出 党 ,下 放 北 大 荒 劳动 。 

这 两 条 处 理 意见 事先 都 征求 过 李 锐 的 意见 ,所 以 李 锐 并 不 感 
到 意外 。 中 组 部 的 人 警告 :今后 不 得 谈 庐山 等 事 ,否则 将 受 更 严重 
处 分 。 

这 天 下 午 ,部 里 (水 电 部 ) 来 人 取 走 李 锐 在 东北 湖南 时 期 的 全 
部 文件 。 

从 这 天 开始 , 李 锐 着 手 作 下 乡 前 的 具体 准备 。 

一 九 六 〇 年 四 月 二 十 一 日 , 李 锐 在 日 记 中 写 道 : 


夜 八 点 半 自 家 起 身 , 三 轮 两 辆 至 北京 站 。 妻 立 大 门 ， 
么 么 (小 女儿 ) 器 。 手 提 书 二 袋 及 衣物 包 , 上 车 甚 累 。 正 
点 开车 , 约 两 点 入 睡 。 


当时 的 北大 荒 在 某 种 意义 上 很 像 俄 国 的 西伯 利 亚 。 这 不 仅 是 
因为 那里 气候 严寒 ,冬季 气温 常 在 摄氏 零下 三 十 几 度 ,夜间 可 达 堆 
下 四 十 度 , 全 年 只 有 四 个 月 的 无 镍 期 ,而 且 也 都 是 犯人 的 “流放 
地 。 

李 锐 所 在 的 虎 林 县 西 岗 八 五 〇 农场 就 集中 了 一 大 批 北京 下 放 
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到 这 里 强制 劳改 的 右派 ,他 们 之 中 李 锐 认识 的 就 有 :司法 部 部 长 助 
理 王 怀 安 ,著名 女 记 者 戈 扬 的 丈夫 \ 画 家 胡 考 ,著名 歌唱 家 张 权 的 
丈夫 男 高 音 莫 桂 馨 等 。 

王 怀 安 和 李 锐 是 延安 时 期 的 老 相 识 。 李 锐 来 到 八 五 〇 农场 所 
属 的 兴 华 村 一 个 多 月 后 , 王 怀 安 和 胡 考 一 起 来 看 他 。 虽 然 同 为 “天 
涯 沦落 人 ”, 但 此 时 此 地 却 不 敢 多 谈 , 怕 有 “串联 "嫌疑 ,只 能 相互 问 
候 一 下 身体 , 问 问 劳动 情况 。 

原来 ,在 司法 部 领导 中 分 工 “ 抓 业务 "的 王 怀 安 一 九 五 七 年 到 
下 面 检查 工作 时 ,发 现 肃 反 中 一 些 案子 有 明显 的 轻 罪 重 判 \ 无 罪 错 
判 现 象 , 便 向 当事者 追究 , 答 日 : 不 这 人 么 判 ,指标 完 不 成 ,领导 不 满 
意 。” 四 十 三 岁 的 王 怀 安 听 墨 怒 不 可 遏 , 大 骂 : 你 们 是 为 了 自己 的 
乌 纱 帽 ,不 怕 旁 人 坐牢 所 王 怀 安 还 向 司法 部 领导 和 中 央 反 映 肃 反 
扩大 化 的 问题 ,指出 :站 在 法 庭 上 的 ,并 不 都 是 敌对 分 子 , 有 些 是 
人 民 内 部 矛盾 。 

一 九 五 八 年 十 月 , 王 怀 安 以 * 攻 击 肃 反 运 动 " ”攻击 无 产 阶级 
专政 "的 罪名 被 押 到 全 国政 法 会 议 上 批斗 。 十 一 月 正式 定性 为 右 
派 ,十 二 月 遗 送 北大 荒 劳 改 。 

按照 当时 的 政策 “右派 "是 “敌我 "矛盾 ,而 “ 右 机 “右倾 机 会 
主义 分 子 ) 属 “人 民 内 部 "矛盾 。 所 以 李 锐 没有 被 编 进 王 怀 安 等 右 
派 集中 的 “排水 连 ”( 实 为 劳改 连 ) ,而 是 分 在 兴 华 村 生产 了 趴 的 老头 
排 ”; 也 没 让 他 住 在 管束 较 严 的 右派 集体 宿舍 ,而 是 和 “老头 排 " 里 
的 一 个 东北 单身 汉 住 在 一 起 。 王 怀 安 说 :当时 ,我 们 都 很 次 慕 李 
锐 哩 己 

李 锐 从 王 剑 安 和 胡 考 那里 得 知 ,一 九 五 八 年 冬天 ,右派 们 初 来 
时 ,在 冰天雪地 里 干 活 ,曾经 冻 死 过 人 。 李 锐 一 来 就 有 迷 睡 ,而 他 
们 来 的 第 一 年 住 的 是 草 和 树枝 搭 的 窝 棚 ! 严冬 腊月 ,夜里 全 身 " 负 
甲 "一 件 不 能 脱 , 嘴 里 呼出 的 哈 气 很 快 就 在 被 头 上 结 出 一 层 冰 , 把 
被 尾 掉 过 来 ,一 会 儿 又 是 一 层 冰 ,这 样 掉 来 掉 去 ,一夜 下 来 ,只 有 被 
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子 中 间 是 软 的 。 后 来 他 们 虽然 搬 进 了 房子 ,但 仍 是 在 地 上 打通 铺 ! 

王 怀 安 他 们 下 来 的 时 候 ,全 国正 处 在 “大 牙 进 ”的 高 潮 中 , 干 活 
要 求 “ 连 轴 转 ” ,每 晚 只 能 睡 三 四 个 小 时 ,加 上 窝 棚 里 温度 太 低 , 热 
量 消耗 大 ,体力 根本 恢复 不 过 来 。 有 人 就 倒 在 水 利 工地 上 睡 着 了 ， 
如 此 便 发 生 了 "冰天雪地 里 干 活 , 冻 死 过 人 "的 事情 。 而 那 时 李 锐 
正在 为 阻止 三 峡 工 程 舌 战 群 侍 \、 正 在 为 阻止 这 场 “ 大 牙 进 "一 次 次 
向 毛泽东 直言 强 谏 。 如 今 虽然 不 再 摘 “ 连 轴 转 "了 ,但 劳动 强度 仍 
然 很 大 。 大 变 大 喻 的 形式 主义 余 毒 在 各 级 干部 中 并 未 击 清 。 碰 到 
接 申 而 来 的 “大 突击 "“ 大 会 战 " ,就 要 连续 十 几 天 、 几 十 天 每 日 劳 
动 时 间 都 在 十 四 五 个 小 时 以 上 ! 

本 来 高 强度 的 体力 消耗 需要 高 热量 的 补充 ,然而 李 锐 一 九 六 
〇 年 五 月 来 到 这 里 时 ,全 国 已 陷 人 一 场 空前 的 大 饥 荡 。 北 大 荒地 
广 人 稀 , 这 场 饥 荡 比 别处 来 得 稍 晚 一 点 ,但 也 已 开始 常 以 豆饼 为 主 
食 了 。 这 种 用 榨 过 油 的 豆渣 压 成 的 饼 ,在 正常 年 景 是 用 来 喂 性 口 、 
做 肥料 用 的 ,人 的 肠胃 自然 很 不 习惯 。 李 锐 才 下 来 , 当然 更 难 适 
应 ,开始 是 腹泻 ,接着 是 肚子 一 阵 阵 剧 痛 , 有 时 一 夜 要 起 来 腹 海 几 
次 。 白 天 于 了 十 几 个 小 时 的 活 ,夜晚 却 无 法 好 好 休息 。 后 来 他 也 
学 着 周围 的 人 , 煞 急 了 就 在 地 里 轮 葛 卜 , 吃 生 土豆 ,实在 找 不 到 可 
吃 的 ,就 拔 根 大 葱 ,就 着 凉水 权 且 充饥 。 

李 锐 的 姐姐 从 长 沙 给 他 寄 来 的 粮 票 四 次 被 偷 。 信 件 是 放 在 生 
产 队长 办 公 室 待 取 的 ,生产 队 领导 答应 追查 , 却 从 无 结果 。 后 来 总 
算 能 收 到 了 , 信 中 得 知 ,长 沙 街 上 只 有 咸菜 卖 ! 李 锐 明白 ,这 些 粮 
票 实际 上 是 姐姐 一 家 人 的 口粮 ,心中 十 分 不 安 ! 

人 们 一 天 到 晚 都 在 谈 吃 。 一 两 个 月 工夫 , 李 锐 的 体重 便 减 了 
十 几 斤 !“ 老 头 排 " 的 人 都 说 他 比 刚 来 时 黄 瘦 多 了 。 

然而 李 锐 感受 到 的 是 肉体 和 精神 双重 饥 铁 的 折磨 ! 来 此 两 个 
月 了 ,一 天 到 晚 就 是 面 朝 黄 土 背 朝天 ,今日 钠 白 菜 ( 地 ), 明 天 铀 十 
豆 (地 ) ,后 天 钢 包 米 (地 ) ,日 出 而 作 , 日 落 而 息 , 终 日 精疲力竭 , 几 
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乎 什么 都 无 归 顾 及 。 这 天 又 种 了 一 整 日 大 瓯 ,疲惫 不 堪 的 李 锐 在 
日记 中 写 道 ， 


多 久 以 来 , 报 上 无 水 电站 消息 。 新 安江 、 刘 家 峡 、 三 
门 吴 如 何 ? 醉心 的 事业 ! 而 今 却 每 日 重复 简单 劳动 ! 


十 几 天 以 后 ,他 又 写 道 :" 最 近 除 了 劳动 睡觉、 吃饭 三 件 事 ,其 
他 无 一 愿 顾及 ,报纸 在 内 ,体力 应 付 不 过 来 。 拟 身 、 洗 衣 也 是 不 得 
已 。 

对 于 一 个 惯 于 读书 、. 思 考 的 人 来 说 ,这 种 精神 上 空虚 、 罕 寞 的 
折磨 , 绝 不 亚 于 忍受 饥 肠 贸 久 的 痛苦 ! 


雪上 加 霜 


七 月 ,一 年 中 最 紧张 的 麦收 开始 了 。 每 天 五 点 钟 下 地 ,晚上 七 
点 以 后 才能 收工 。 连 续 多 日 的 腹 海 使 李 锐 全 身 无 力 , 尤 其 是 腿 软 
得 站 不 住 , 有 一 次 他 只 好 跪 着 割 玫 子 ! 

更 糟 的 是 ,病情 后 来 发 展 到 腹 海 以 后 吃 不 下 东西 。 虚 脱 几 次 
使 他 几乎 昏倒 。 但 麦收 期 间 医 生 是 不 开 假 条 的 。 像 他 这 种 身份 的 
人 就 更 不 会 被 允许 休息 , 李 锐 只 有 带 病 坚持 。 

进 床 自 然 是 不 理想 的 ,除了 身体 极度 虚弱 ,还 有 制 才 的 技术 问 
题 。“ 老 头 排 "里 某 些 旧 意识 很 深 的 人 总 想 在 李 锐 身上 表现 自己 ， 
不 异 落 井下 石 ,动不动 就 对 李 锐 粗鲁 地 挑剔 .训斥 .页 态 度 , 甚 至 派 
专人 监督 他 是 否 “ 卖 力 ”。 弄 得 李 锐 忍无可忍 ,起 而 反抗 ,发 生 争 
吵 ,以 致 终日 不 快 ! 

李 锐 可 不 想 让 这 种 强加 于 他 的 “管制 "把 自己 搞 垮 。 一 天 上 
午 ,腹泻 严重 , 李 锐 便 没 有 下 地 。 中 午 ,生产 副 连 长 便 大 肆 训 斥 " 无 
故 不 上 工 " 之 人 :不 要 午 体 ,别人 干 多 少 ,你 去 补 上 。 李 锐 没 理 他 
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那 一 套 。 别 人 不 把 他 当 人 ,他 自己 要 把 自己 当 人 。 农 业 技术 员 出 
身 的 生产 队 指导 员 对 李 锐 还 算 同 情 ,但 他 只 知 李 锐 腹泻 ,不知 李 锐 
不 能 吃 ,因而 也 只 会 让 李 锐 “坚持 "。 他 不 明白 ,对 于 一 个 病 重 之 
人 ,这 种 “鼓励 " 听 来 会 多 么 令 人 难受 ! 

如 果 不 是 上 共有 意 要 把 李 锐 推 向 绝路 ,简直 就 没 法 解释 ,在 那 
些 日 子 里 ,磨难 为 什么 会 接 申 而 来 。 

正当 李 锐 被 折磨 得 心力 交 疗 之 际 ,中 直 机 关 党 委 来 信 , 告 悍 中 
组 部 已 经 批准 开除 他 的 党 籍 。 

当初 李 锐 对 “开除 党 籍 "一 事 曾经 断然 表示 “同意 ,这 一 方面 
是 出 于 失望 和 负 气 , 另 一 方面 也 是 因为 他 实际 上 没有 申辩 的 权利 ! 
五 月 初 , 中 组 部 派 人 来 复查 李 锐 的 历史 问题 时 , 李 锐 曾 向 来 人 反 
映 : 开 除 党 籍 决定 的 所 有 条 目 中 ,所 言 根据 , 夺 大 其 辞 , 绝 大 部 分 不 
符合 事实 。 当 时 以 为 他 们 回 京 后 会 逐条 核实 ,想不到 结果 仍然 如 
此 ! 天 理 何 在 ?! 公道 何在 ?! 

大 半生 探索 .追求 的 信念 , 几 十 年 出 生 人 死 形 成 的 情结 ,结果 
却 是 被 抛弃 ,被 开除 , 李 锐 怎 能 不 痛苦 万 分 ! 

“上 午 避 了 一 场 。 王 指导 员 说 有 意见 还 可 以 提 。 不 禁 又 下 泪 。 
中 午 上 工时 ,一 人 早 去 ,一 路 避 着 , 想 着 二 十 五 年 如 一 场 梦 。 想 着 
关于 决定 内 容 事 ,要 给 安子 文 和 中 组 部 写 一 封 信 。( 李 锐 日 记 语 ) 

此 时 此 刻 ,他 竟 忽 然 想起 张闻天 在 庐山 会 议 发 言 中 的 一 段 话 : 
“主席 常 说 ,要 敢于 提 不 同意 见 , 要 售 得 一 身 则 ,不 怕 杀 头等 等 。 这 
是 对 的 。 但 是 , 光 要 求 不 怕 杀 头 还 不 行 ,人 总 是 怕 杀 头 的 ,被 国民 
党 杀 头 不 要 紧 ,被 共产 党 杀 头 还 要 遗 臭 万 年 。 所 以 问题 的 另 一 面 
是 要 领导 上 造成 一 种 空气 、 环 境 , 使 得 下 面 敢 于 发 表 不 同意 


李 锐 曾 多 人 么 钦佩 那些 精辟 的 见解 ,而 今 , 虽 如 闻 其 声 , 却 再 难 
见 其 人 ! 中 而 见 疑 , 竟 成 了 他 们 这 些 优秀 的 中 国 知 识 分 子 的 共同 
的 翡 剧 。 
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人 ,对 付 肉 体 的 痛楚 无 非 是 两 种 方法 :或 硬 抗 ,或 麻 醇 。 在 历 
次 政治 运动 中 被 整 的 人 ,将 这 套 办 法 推广 到 精神 痛楚 方面 :开始 是 
本 能 地 为 被 焉 曲 的 事实 申辩 , 与 不 合 情 理 的 批判 论争 。 当 党 悟 到 
这 一 切 不 仅 无 济 于 事 反 而 雪上 加 霜 时 , 便 转 向 第 二 种 办 法 :麻醉 良 
知 , 捏 申 自 己 ,按照 批判 者 的 思路 努力 使 自己 想 通 认罪 ,而 且 要 心 
服 口服 。 

一 个 人 如 果 总 觉得 自己 移 深 似 海 ,终日 郁郁 ,这 种 精神 状态 在 
异常 艰苦 的 劳改 生活 中 是 活 不 下 去 的 。 有 人 说 ,在 险恶 的 环境 中 ， 
最 先 倒 下 的 是 那些 精神 戎 省 的 人 ,而 不 是 身体 弱 的 人 。 但 在 复 
杂 的 现实 生活 中 , 身 为 “全 党 共 诛 之 全 国共 讨 之 "的 “罪犯 ,要 想 
始终 不 移 地 坚守 自己 的 信念 ,事实 上 是 极 难 的 。 因 为 诛 者 、 讨 者 不 
是 别人 , 正 是 他 们 无 限 信 赖 无 限 热 爱 的 党 和 群众 ! 所 以 那个 时 代 
的 过 来 人 , 绝 大 部 分 采取 了 第 二 种 办 法 。 李 锐 在 和 右派 们 的 接触 
中 ,不 少 人 就 向 他 谈 过 这 种 "思想 收获 : 思想 通 ,才能 对 所 受到 的 
一 切 感到 理所当然 ,心平 气 和 , 才 不 会 使 身体 垮 掉 。 

李 锐 也 曾 努 力 使 自己 想 通 ,他 在 检查 交待 .思想 汇报 以 及 家 信 
中 , 曾 多 次 试图 从 "家庭 出 身 ”“ 阶 级 根源 ”阶级 立场 “等 找寻 自 
己 “ 犯 错误 ”的 根源 ,但 一 接触 到 “错误 "的 事实 ,他 还 是 无 法 使 自己 
心服 口服 ,自圆其说 。 所 以 他 的 检查 总 被 认为 是 “ 浮 皮 濠 草 "、 控 
得 不 深 ”“ 没 有 根本 改变 立场 "。 好 在 他 的 性 格 救 了 他 : 想 不 通 的 
事情 不 死 钻 牛 角 尖 ,也 不 用 看 理 硬 说 服 自 己 、 捏 曲 自己 。 面 临 巨大 
的 打击 ,他 宁可 用 拼命 劳动 ,用 提 鱼 、 做 草 垫 袜子、 编 草鞋 之 类 的 事 
情 转 移 注 意 力 , 排 遗 痛苦 ,把 时 间 占 满 、 精 力 耗 尽 ,休息 时 也 就 顾 不 
得 多 想 了 。 

虽然 这 也 是 一 种 “麻醉 " ,但 它 麻 醇 的 是 痛苦 而 不 是 良知 。 这 
种 办 法 使 李 锐 虽 历 经 磨难 却 避 免 了 人 格 异 化 。 
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只 剩 下 生存 问题 


麦收 总 算 结束 了 , 随 之 而 来 的 却 是 食堂 伙食 的 质 与 量 大 幅度 
下 降 。 

一 次 , 李 锐 去 生产 队 候 医生 处 看 病 , 侯 医生 告诉 他 ， 排 水 连 ” 
里 的 右派 们 情况 十 分 严重 : 百 分 之 八 十 多 的 人 有 病 , 劳 动 重 , 患 浮 
肿 的 多 。 

情况 继续 恶化 。 从 这 年 九 月 起 ,当地 规定 整 劳力 每 人 每 月 二 十 一 
斤 粮 ,家 属 十 八 斤 。 将 进入 冬季 时 , 整 劳力 每 日 也 减 到 十 五 斤 了 。 

生产 队 的 整 劳力 都 在 公共 食堂 吃饭 。 公 共 食 堂 是 "大 跃进 “的 
产物 ,是 人 民 公社 化 的 重要 标志 ,因为 吃饭 “不 要 钱 "。 其 实 ,即使 
不 办 食堂 ,自古 以 来 农民 吃饭 也 是 基本 上 "不 要 钱 " 的。 不 过 这 样 
一 来 ,原来 分 给 每 家 每 户 的 口粮 就 都 留 到 食堂 去 了 。 本 书 第 一 章 
提 到 ,庐山 会 议 上 ,朱德 是 不 大 锡 成 在 农村 办 公共 食堂 的 : 食堂 自 
负 盈 亏 , 公 家 总 吃亏 ,办 不 起 来 不 要 硬 办 ,全 垮 掉 也 不 是 坏事 。 而 
毛泽东 在 庐山 七 月 二 十 三 日 的 讲话 中 还 特别 提 到 了 公共 食堂 食 
堂 是 个 好 东西 ,无可厚非 ,我 狗 成 积极 办 好 。 全 国 能 保持 三 分 之 
一 ,我 就 满意 了 …… 曾 希 圣 说 ,食堂 节省 劳动 力 ,我 看 还 节省 物资 ,， 
如 果 没 有 后 面 这 一 条 ,就 不 能 持久 。 可 否 办 到 ? 可 以 办 到 。 

实践 证 明 ,毛泽东 想当然 了 。 让 几 千 年 来 世 世 代 代 以 家 庭 为 
单位 过 惯 了 小 日 子 的 农民 去 吃 公共 食堂 , 哪 能 比 一 家 一 户 过 日 子 
精打细算 ? 一 九 五 八 年 一 九 五 九 年 许多 地 方 吃 空 家 底 , 就 和 公共 
食堂 不 能 计划 用 粮 有 很 大 关系 。 

李 锐 在 兴 华 村 的 食堂 还 发 现 ,大 灾 之 年 ,食堂 成 了 干部 贪污 的 
重要 凑 道 。 按 说 当时 一 个 整 劳力 每 月 十 几 斤 口粮 ,在 全 国 已 属 高 
标准 了 (有 的 省 只 有 九 斤 ,还 有 的 省 只 有 三 斤 !) ,可 是 ,由 于 于 部 的 
多 吃 多 占 , 在 食堂 就 餐 的 群众 根本 吃 不 到 这 个 标准 。 
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饥 钱 像 麻 鬼 似 的 折磨 着 人 们 ,每 天 不 到 半 斤 、 带 壳 的 粗粮 不 能 
满足 生存 需要 ,各 种 代 食品 便 成 了 救命 稻草 。 让 我 位 来 看 几 篇 李 
九 六 @ 〇 年 九 月 的 日 记 摘抄 ,也 许 ,这 比 任何 文学 描述 都 更 能 真 


实地 反映 当时 的 情况 。 


九 月 十 六 日 

仍 捡 土豆 ,去 七 人 。 下 午 在 野地 里 捡 到 小 绿 瓜 一 个 
吃 了 , 亦 如 野人 也 ! 粮食 减 二 斤 , 其 有 影响 ,全 局 问题 。 
晚 开 会 ,安排 了 过 冬 : 目 前 ,多 吃 野菜 ,大 小 豆 叶 均 可 吃 。 
五 八 年 过 于 乐观 ,上 访 山 过 于 乐观 也 ! 


九 月 十 七 日 

一 天 跟 犁 杖 捡 土豆 , 甚 累 。 觉 得 抬 不 动 腿 , 全 身 发 
软 。 上 午 吃 生 土 豆 一 故 , 下 午 又 捡 食 小 绿 瓜 一 个 。 晚 喝 
完 生 饭 后 ,胃痛 发 作 。 


九 月 二 十 二 日 
整 日 捡 土豆 。 中 午 野菜 窝头 , 菜 益 多 , 喝 开 水 , 颇 顶 
不 住 。 无 可 秦 何 , 晚 大 会 动员 背 养 麦 。 


九 月 二 十 四 日 

场 院 打 蕉 麦 ,实感 无 力 。 晨 甚 冷 。 中 午 野 菜豆 面 帘 
头 。 晚 喝 和 饭 六 碗 。 人 生 最 根本 问题 ,劳动 与 吃饭 ,对 我 
真是 太 实 在 的 经 历 , 每 天 只 此 二 事 ! 《多 么 想 看 一 下 报 
纸 1) 开 始 下 霜 。 


九 月 二 十 五 日 
我 在 坟 莹 地 捡 一 天 土豆 。 老 姜 头 似 受 命 监督 我 之 
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“卖力 ”, 顶 人 习惯 无 法 改变 。 吃 了 几 个 生 玉米 , 刚 摘 下 者 
可 食 。 除 食 草 之 外 , 亦 如 六 畜 侨 ! 今天 的 窝 瓜 叶 , 许 多 人 
不 吃 ,我 仍 吃 来 可 口 。 


九 月 二 十 七 日 

坟 莹 地 南 剥 玉米 ,不 如 割 麦 之 累 , 坐 地 而 剥 。 食 生 玉 
米 。 背 回 地 瓜 秋 。 最 近 吃 地 拟 秧 多 。 晚 肚 胀 , 似 是 胃痛 ， 
今 晨 拉 肚 。 上 昨夜 大 会 ,严整 小 偷 ,又 训 开会 迟到 之 人 , 视 
职工 如 被 看 管 者 。 秋 收 要 求 快 而 细 , 麦 收 损失 是 大 的 ,与 
吃 包 米 走 有 关 ? 


九 月 二 十 八 日 

中 午 随 郭 大 爷 至 南村 水 沟 提 鱼 ( 当 地 人 称 一 种 很 小 
的 “老头 鱼 "),( 划 旬 中 ) 烂 泥 没 膝 , 花 一 个 多 小 时 , 担 了 大 
半 桶 。 晚 上 一 人 收拾 ,用 盐 腌 好 。 


九 月 二 十 九 日 

0 中 午 与 郭 大 答 去 南村 海 捉 鱼 ,不 如 上 次 顺利 , 据 
的 人 太 多 ,成 “所 鱼 运动 "。 水 袜子 ( 胶 装 一 一 引 者 注 ) 已 
被 草 梗 扎 破 , 腿 亦 伤 ,走路 艰难 …… 


九 月 三 十 日 
村 东 捉 鱼 人 太 多 ,村 里 有 了 反映 :不 能 误工 , 捉 了 交 


在 挨 饿 的 日 子 里 , 李 锐 用 姐姐 寡 来 的 一 点 粮 票 买 了 谷子 面馆 
干 , 从 不 独 食 ,分 给 同 屋 的 老汉 和 ”老头 排 "里 的 其 他 人 。 这 些 饼干 
在 当时 都 是 延续 生命 的 珍品 ,这 使 过 去 为 难过 李 锐 的 人 也 甚 为 感 
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动 。 

不 久 , 李 锐 也 得 了 浮肿 病 。 用 王 怀 安 的话 来 说 :他 呀 , 脸 肿 得 
像 罗 汉 ,两 只 眼睛 成 了 两 条 缝 。 

“排水 连 " 已 出 现 雏 死 人 的 情况 。 他 们 上 下 工 要 整 队 ,行动 受 
限制 ,不 能 去 捉 色 ,更 不 能 随便 偷 吃 地 里 的 生 土 豆 . 生 玉米 。 

开始 ,右派 们 家 里 情况 好 一 点 的 还 能 接 到 北京 寄 来 的 包 圳 。 
但 只 要 包 囊 一 到 ,村 干部 就 会 像 嗅 到 鱼 腥 的 猫 , 跟 上 来 了 。 必 须 先 
上 供 ,否则 就 会 遇 到 各 种 麻烦 。 过 了 一 段 时 间 , 寄 来 的 包 囊 越 来 越 
少 了 ,后 来 几乎 绝迹 。 因 为 北京 市 民 的 供应 也 越 来 越 紧张 :一 个 成 
年 男子 的 粮食 配给 每 月 也 只 有 二 十 几 斤 ,副食 极其 贫乏 , 肉 和 油 的 
配给 每 月 每 人 均 只 得 二 三 两 。 

此 时 ,从 中 央 到 地 方 所 有 的 报刊 .电台 宣传 口径 很 统一 :这 些 
困难 的 出 现 ,是 自然 灾害 修正 主义 的 经 济 封锁 和 右倾 机 会 主义 分 
子 的 乱 的 结果 。 

据 毛泽东 的 秘书 田家 英 回忆 :从 “一 九 六 〇 年 起 ,农村 中 的 严 
重 情况 逐渐 反映 到 中 央 来 ,反映 到 毛泽东 那里 。 他 的 心情 沉重 起 
来 。 在 那些 日 子 里 ,他 常常 浆 浆 不 乐 ,沉默 赛 言 ,有 时 长 时 间 采 坐 
在 那里 ,凝视 不 动 。 这 种 情况 在 过 去 是 少 有 的 。 

一 九 六 〇 年 十 二 月 三 十 日 ,毛泽东 在 听取 中 央 局 工作 汇报 时 
沉重 地 说 :庐山 会 议 的 估计 不 灵 了 。 当 时 认为 一 年 之 内 形势 可 以 
好 转 , 以 为 右倾 压 下 去 了 ,共产 风 " 压 下 去 了 ,加 上 几 个 “大 办 "就 
解决 了 。 当 时 有 人 说 : 逢 单 年 不 利 , 估 双 年 有 利 。 今 年 又 是 双 年 ， 
要 说 逢 双 年 有 利 ,实际 上 并 不 是 这 样 ， 共 产 风 " 比 一 九 五 八 年 刊 得 
还 厉害 。 原 来 估计 一 九 六 @ 〇 年 会 好 一 些 , 但 没 估计 对 。 一 九 六 〇 
年 有 天 灾 又 有 人 祸 ,敌人 的 破坏 尚且 不 说 ,我 们 工作 上 是 有 错误 
的 ,突出 的 是 大 办 水 利 , 大 办 工业 , 调 劳动 力 过 多 。 

三 个 月 以 后 ,毛泽东 又 一 次 怀 着 矛盾 的 心情 对 几 位 中 央 领 导 
说 :郑州 会 议 的 召开 是 为 了 反 "“ 左 ”的 ,由 三 月 到 六 月 只 反 了 三 个 


第 二 章 ” 谷底 行 口 79 


月 。 如 果 继 续 反 下 去 就 好 了 。 谁 知道 彭德怀 插 了 一 手 , 我 们 就 反 
右 。 反 右 是 正确 的 ,但 带 来 一 个 高 估 产 、 高 征购 、 高 分 配 。 这 个 教 
训 值得 我 们 记 取 。 庐 山 会 议 反 右 这 股 风 把 反 “ 左 " 打 断 了 。 

从 这 些 谈话 中 人 们 不 难 发 现 ,毛泽东 当时 的 思想 既 有 开始 冷 
静 、 开 始 承认 失败 的 一 面 ,同时 又 有 相当 混乱 的 一 面 : 在 他 看 来 ， 
“ 左 是 要 反 的 ,问题 是 由 谁 来 反 , 由 他 来 反 可 以 ,由 更 德 怀 们 来 反 
就 不 行 了 。 

李 锐 在 长 沙 的 玉 姐 一 家 忍 饥 挨 煞 又 托 人 给 李 锐 朱 来 一 桶 饼干 
和 负 头 。 这 些 食品 是 困难 时 期 国家 照顾 运动 员 的 。 斑 姐 在 省 体委 
工作 ,又 得 了 严重 的 肝炎 ,所 以 能 分 到 一 些 食品 。 她 几乎 全 部 寄 给 
了 弟弟 ! 这 天 , 王 怀 安 来 李 锐 小 屋 里 坐 , 李 锐 拿 出 饼干 、 饶 头 往 迷 
上 一 放 : 吃 吧 ,家 里 朱 来 的 。 

王 怀 安 说 他 当时 的 感觉 只 能 用 四 个 字 来 形容 :无 比 幸 福 ! 当 
然 他 当时 是 不 敢 说 出 口 的。 因为 那 时 这 种 感觉 只 有 在 见 到 毛泽东 
时 才 人 允许 有 ,否则 就 很 ”反动 "。 

然而 这 些 食品 也 着 实 使 王 怀 安 幸 福 到 了 极点 ,以 致 三 十 几 年 
后 的 今天 他 还 回味 无 穷 , 一 再 说 , 那 味 道真 比 今天 去 了 一 趟 王府 饭 
店 还 高 级 ! 

一 桶 食品 不 过 几 斤 , 没 几 天 就 吃 完 了 。 李 锐 立刻 又 陷 人 难堪 
的 饥 雏 。 

就 在 李 锐 垂死 挣扎 的 时 候 ,北大 匾 的 右派 接二连三 又 死 了 一 
批 。 其 中 就 有 那 位 名 叫 英 桂 馨 的 男 高 音 。 和 他 在 一 个 生产 队 的 人 
说 , 莫 是 因为 在 地 里 乱 吃 东 西 ,又 蝎 了 沟 水 ,结果 得 了 痢疾 ,每 天 腹 
泻 十 几 次 ,本 来 就 被 饥饿 和 弄 得 虚弱 不 堪 的 身体 ,这 一 病 , 没 几 天 就 
死 了 。 同 为 右派 的 北 影 演员 巴 鸿 ,亲手 为 他 挖 了 曹 穴 。 其 时 , 距 喘 
桂 志 和 妻子 张 权 满 腔 热 情 地 从 海外 回 到 祖国 参加 社会 主义 建设 ， 
才 不 过 几 年 ! 
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终于 被 中 央 察 觉 


在 北大 荒 劳改 的 右派 不 断 饿 死 的 情况 终于 被 中 央 察 知 ,于 是 
下 了 一 道 命令 ,让 北大 匾 的 右派 一 九 六 一 年 春节 前 都 撤回 北京 。 
有 人 说 作出 这 一 决定 的 原因 是 “ 怕 影 响 太 坏 。 

八 五 O 农 场 场 部 的 干部 中 有 几 位 是 老 红 军 ,恰巧 是 湖南 人 , 李 
锐 的 老乡 。 他 们 悄悄 地 把 这 个 消息 告诉 了 李 锐 ,还 对 李 锐 说 , 煞 死 
了 这 么 多 右派 ,很 担心 中 央 会 处 分 他 们 (后 来 中 央 并 没有 处 分 他 
们 )。 

这 回 轮 到 “ 右 机 "的 李 锐 羡 莫 “右派 "了 。 王 怀 安 等 一 批 右派 于 
一 九 六 〇 年 十 一 月 先后 撤回 北京 ,而 几乎 病人 高 育 的 李 锐 却 仍 未 
得 节 免 。 只 是 在 一 九 六 一 年 春节 把 他 从 兴 华 村 调 到 八 五 〇 农场 总 
场 场 部 。 后 来 得 知 ,就 连 这 个 调动 ,也 是 田家 英 等 几 个 关心 他 的 人 
帮忙 向 李 富 春 求援 的 结果 。 和 否则 , 李 锐 或 许 等 不 到 回 京 ,就 去 同 男 
高 音 莫 桂 馨 做 伴 了 一 一 严重 的 浮肿 得 不 到 控制 ,结果 就 是 死亡 。 
李 锐 离开 兴 华 村 时 ,那里 已 经 饿 死 二 三 十 人 。 


农场 售货员 


西 岗 八 五 〇 农场 总 场 场 部 坐落 在 密 ( 山 ) 虎 ( 林 ) 公 路 旁 ,是 一 
由 坐 西 朝 东 的 四 层 楼 房 , 韩 战 结束 后 ,十 万 转业 官兵 奉命 开发 北大 
荒 , 这 座 楼 房 就 是 当年 转业 官兵 拆除 部 分 日 本 军营 后 ,用 这 些 砖 盖 
起 来 的 。 它 是 西 岗地 区 第 一 座 楼 房 。 楼 西 的 工人 俱乐部 旁 原 是 日 
本 关东 军 司令 部 , 灰 砖 砌 成 的 日 本 军营 还 有 几 十 间 平 房 。 于 善 浦 、 
尹 瘦 石 、 杨 角 、 张 晓 非 等 几 名 文化 部 系统 的 “右派 " 摘 帽 留用 后 ,就 
住 在 这 里 。 李 锐 也 搬 到 这 儿 , 住 在 当年 日 本 关东 军 司令 部 下 人 住 
的 一 闻 六 平米 左右 的 小 屋 。 
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总 场 大 楼 的 南边 有 个 篮球 场 ,再 往 南 , 挨 着 球场 有 一 座 场 部 所 
属 的 商店 ,商店 门口 一 块 不 大 的 地 方 是 个 半 露 天 的 小 市 场 , 卖 瓜 果 
蔬菜 旱 烟 菜 子 之 类 。 农 场 职 工 \ 附 近 农民 大 都 在 这 里 购物 ,是 场 部 
一 处 非常 热 六 的 地 方 。 清 史 研 究 专家 于 善 浦 当年 第 一 次 见 到 李 
锐 , 就 是 在 这 个 小 市 场 上 。 

于 善 浦 回忆 了 他 第 一 次 见 到 李 锐 的 情景 : 


几 天 来 ,我 老 听 人 们 在 说 ,有 个 中 央 八 级 干部 在 小 市 
场 上 卖 菜子 ,心中 顿 生 好 奇 , 想 看 看 八 级 干部 是 什么 样 
子 。 又 听 说 他 也 是 从 北京 下 来 的 ,不禁 萌生 “ 同 是 天 涯 沦 
落 人 "的 情感 。 这 天 我 来 到 小 市 场 , 在 一 个 个 摊位 旁 寻 
视 , 一 眼 就 看 到 一 个 身材 魁 伟 的 汉子 站 在 那里 , 头 戴 一 顶 
南方 人 戴 的 罗 松 帼 ,上 身 着 中 式 对 襟 灰 棉 只 , 棉 裤 腿 上 扎 
着 绑 腿 ,两 手 揣 在 袖 简 里 。 显 然 是 棉 鞋 抵 不 住 寒冷 ,他 不 
时 地 在 地 上 踪 着 脚 。 职 业 的 习惯 使 我 仔细 观察 了 对 方 的 
神情 : 浓 黑 的 眉毛 下 ,一双 烟 灿 有 神 的 眼睛 探索 着 过 往 的 
行人 ,寒冷 的 天 气 表 得 他 咏 紧 牙关 。 他 漫不经心 地 守 着 
地 排 上 一 个 个 贡 开 口 的 菜子 口袋 。 

到 这 里 买 菜子 的 人 并 不 多 ,来 看 “西洋 景 "的 倒 不 少 。 
人 们 宅 宅 私语 :这 就 是 中 央 的 一 个 部 长 "“ 这 就 是 那个 


时 代 让 李 锐 创造 了 一 个 全 国之 最 :中 国 最 高 行政 级 别 的 售 货 
员 。 

时 间 长 了 , 李 锐 也 能 和 小 贩 一 样 ,用 一 个 小 瓷 酒 患 就 可 以 打点 
买主 。 人 们 都 乐意 和 他 说 话 ,他 很 快 就 在 这 里 交 上 了 不 少 朋 


李 锐 有 时 也 从 农民 手 里 买点 泥鳅 小 鱼 和 鸡蛋 ,这 在 前 一 年 都 
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是 不 可 能 的 。 人 民 公社 化 以 后 ,私人 买卖 被 当做 “资本 主义 倾向” 
严格 禁止 。 全 国 范围 内 空前 严重 的 大 包 匾 ,使 中 央 对 这 方面 的 政 
策 已 有 所 松动 。 


和 于 善 浦 成 为 好 朋友 


李 锐 和 于 善 浦 做 了 邻居 以 后 ,共同 的 遭遇 对 美术 的 爱好 ,使 
两 人 很 快 成 了 忘 年 交 。 这 一 年 李 锐 四 十 五 岁 , 比 于 善 浦 大 十 八 岁 。 
年 轻 的 小 于 自然 乐得 有 这 样 一 个 可 以 倾吐 心声 的 朋友 。 于 是 把 自 
己 的 经 历 一 古 脑 地 向 李 锐 诉说 。 

一 九 五 五 年 ,小 于 从 东北 鲁迅 文学 院 美 术 系 毕业 ,分配 到 北京 
故宫 博物 院 陈 列 部 搞 研 究 。 他 甸 经 在 金 文 专家 唐 兰 先生 的 指导 下 
研究 商 周 青铜 器 ,后 又 跟从 沈从文 先生 研究 中 国 古 代 织 绣 。 强 烈 
的 求知 欲 加 上 聪慧 、 刻 苦 ,使 二 十 三 岁 的 小 于 在 故宫 这 个 古代 艺术 
殿堂 里 很 快 出 类 拔 萃 ,成 为 青年 研究 人 员 中 的 佼佼 者 。 一 九 五 七 
年 整风 运动 中 ,小 于 怀 着 满腔 热忱 ,建议 研究 人 员 多 学 点 业务 , 少 
参加 点 政治 运动 。 结 果 闻 了 大 祸 。 一 九 五 八 年 三 月 ,他 和 文化 部 
的 右派 们 被 遣送 八 五 〇 农场 畜牧 队 劳 改 , 一 九 六 〇 年 摘 去 了 右派 
帽子 ,由 于 能 书 会 画 , 便 被 留 在 农场 工作 。 

李 锐 却 不 大 谈 自己 的 身世 ,只 是 说 自己 刚 来 北大 范 时 在 兴 华 
村 ,那里 很 苦 。 

小 于 在 总 场 的 工作 单位 是 文 工 队 , 兼 管 总 场 机 关 大 楼 的 图 书 
室 。 他 发 现 李 锐 很 爱 读书 , 常 到 他 那里 去 找 书 看 。 一 次 ,小 于 在 整 
理 图 书 时 发 现 了 李 锐 写 的 《毛泽东 同志 的 初期 革命 活动 /一 书 ,不 
禁 对 李 锐 又 增 汪 了 几 分 敬意 。 同 时 又 想到 这 位 追求 真理 、 热 爱 领 
袖 的 人 却 落得 如 此 下 场 ,更 是 不 胜 感慨 。 

赁 直觉 ,小 于 感到 ,这 位 早已 成 家 立业 的 人 要 比 自己 这 个 单身 
汉 心 事 重 得 多 。 他 时 常 翻 开 相 册 , 向 小 于 介绍 他 的 家 庭 成 员 。 北 
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京 家 里 来 了 信 , 有 时 会 给 他 带 来 几 丝 喜 悦 , 但 更 多 的 却 是 使 他 增添 
无 限 烦恼 。 对 于 还 没有 婚恋 经 历 的 小 于 来 说 ,当然 很 难 理解 李 锐 
复杂 的 心境 。 

后 来 , 李 锐 又 被 调 到 附近 一 座 火 电厂 扫 矶 所 ,小 于 仍然 经 常 去 
火电 厂 看 望 他 。 


“思想 汇报 ”中 不 能 再 讲 真 话 


按说 李 锐 在 北大 荡 的 十 九 个 月 (一 九 六 O 〇 年 四 月 至 一 九 六 一 
年 十 一 月 ), 是 庐山 会 议 以 后 "大牙 进 “的 严重 后 果 在 全 国 充分 暴 
露 、 全 国 经 济 陷 人 最 严重 危机 的 时 期 。 李 锐 在 水 深 火 热 的 底层 ,对 
这 一 切 当 有 最 深刻 的 体会 。 但 是 ,这 期 间 在 他 写 给 部 党 组 的 思想 
汇报 中 , 却 再 也 看 不 到 类 似 庐山 会 议 上 那些 深刻 .中 肯 的 真知 和 灼 见 
了 。 通 篇 讲 的 只 能 是 如 何在 劳动 中 发 现 了 劳动 人 民 的 优秀 品质 ， 
改造 了 “资产 阶级 "世界 观 ,认识 到 自己 “犯错 误 " 的 阶级 根源 ,以 及 
努力 出 勤 ,提高 劳动 技能 之 类 。 

是 饥饿 使 人 的 思想 也 发 生 了 “ 蓉 缩 ”” 是 终日 面 朝 黄 土 背 朝 
天 "的 "改造 "使 人 的 精神 陷 人 了 果 滞 ? 如 果真 是 这 样 ,他 就 不 会 在 
日 记 中 写 下 “五 八 年 过 于 乐观 .庐山 过 于 乐观 "之 类 的 话 了 ( 李 锐 日 
记 中 诸如 此 类 的 语言 ,后 来 都 被 秦 城 专案 组 贴 上 了 “不满 “ 翻 
案 "“ 攻 击 " 之 类 的 标签 )。 可 见 那些 “汇报 "文字 只 能 说 明 ， 反 
右 ”“ 反 右倾 "运动 完全 室 息 了 民主 空气 , 封 住 了 有 识 之 士 的 嘴 ! 
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第 三 节 。 炎 凉 何必 了 叹 , 把 酒 贱 浮 名 


又 回 到 了 北京 


一 九 六 一 年 十 一 月 二 十 日 ,从 哈尔滨 开 往 北京 的 列车 二 十 三 
点 十 四 分 正点 抵达 终点 站 。 回 家 的 路 上 , 李 锐 从 车 窗 内 贪 焚 地 望 
着 北京 的 夜景 。 初 冬 的 街道 是 那么 萧瑟 冷清 ,从 去 年 四 月 二 十 一 
日 夜晚 离开 ,到 今天 因 身 体 原因 从 北大 荒 调 回 北京 ,整整 五 百 七 十 
天 ! 北大 荒 的 一 切 就 像 一 场 梦 。 

保姆 获 媳 开 的 门 。 家 人 都 已 睡 熟 , 轻 轻 地 亲 了 孩子 , 瞩 紫 媳 别 
叫 醒 他 们 。 

她 还 是 起 来 了 。 

“回来 了 ? 

“回来 了 。 

双方 都 没有 更 多 的 话 。 

第 二 天 , 李 锐 独自 来 到 北 屋 。 好 心 的 葡 媳 过 来 安奈 他 , 同 他 谈 
他 走 后 孩子 们 的 情况 , 帮 他 整理 从 车 站 取 回 的 行李 。 李 锐 心中 十 
分 感激 。 

孩子 们 给 团聚 带 来 了 生机 :十 五 岁 的 大 儿子 苗 苗 拿 出 成 绩 册 ， 
除 物 理 有 些 困难 ,其 他 功课 均 属 优良 。 李 锐 一 直 认 为 :儿子 智力 虽 
不 如 女儿 ,但 诚实 质朴 ,这 就 很 好 了 。 

大 女儿 小 妹 又 高 又 瘦 , 才 十 一 岁 已 十 分 懂事 、 能 于 。 被 爸爸 亲 
过 以 后 ,赶紧 跑 回 房 抑 制 伤心 。 

刚刚 从 幼儿 园 接 回来 的 小 女儿 么 么 ,是 爸 丛 最 喜欢 的 小 宝贝 。 
最 初 抱 她 ,有 点 认 生 , 后 来 轻 轻 叫 和 爸爸 ,一会儿 就 熟 了 。 三 岁 了 , 自 
然 不 复 一 年 多 以 前 “ 举 高 高 "“ 咕 小 嘴 ” ,新 的 名 堂 却 更 多 了 。 同 她 
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讲 : 自己 的 事情 自己 做 。 却 回答 : 我 不 会 的 呢 ? "小 脑 瓜 真 灵 。 

一 周 以 后 , 李 锐 同 妻子 范 元 甄 去 北京 中 级 人 民法 院 办 理 离婚 
手续 。 

其 实 , 一 九 五 九 年 李 锐 从 庐山 一 回 到 北京 ,妻子 就 从 思想 上 同 
他 划 清 了 界限 。 李 锐 白天 在 部 里 挨 斗 ,晚上 回 家 挨 批 。 终 日 不 得 
休息 , 头 都 是 昏 氏 沉沉 的 。 

提起 那 段 生活 , 李 锐 只 有 一 名 话 : “ 那 简直 不 是 人 过 的 日 子 !” 

李 锐 的 老 朋 友 中 了 解 他 这 上段 经 历 的 人 ,都 说 李 锐 的 神经 特别 
坚强 。 在 国内 历次 政治 运动 中 ,一 些 走 上 绝路 的 人 ,往往 在 外 面 挨 
斗 还 挺 得 住 ,亲情 一 绝 ,精神 便 参 溃 了 。 

妻子 在 航空 工业 部 工作 。 五 十 年 代 , 作 为 党 培养 的 红色 专家 ， 
她 从 北京 航空 学 院 调 干 班 毕业 后 ,便当 了 航天 工业 部 所 属 的 一 个 
大 型 仪表 厂 的 总 工程 师 。 在 实际 工作 中 ,她 对 “大 跃进 "的 许多 做 
法 也 不 满意 ,夫妻 之 间 常 有 这 方面 的 议论 。 她 也 曾 写 信 给 在 外 地 
出 差 的 丈夫 ,对 报纸 上 “ 放 卫 星 " 的 报道 表示 人 怀疑 。 李 锐 在 《庐山 会 
议 实录 》 中 记述 的 那些 刚 上 庐山 时 写 的 家 信 , 也 都 是 寄 给 她 的 。 庐 
山 会 议 后 ,她 一 方面 因 李 锐 受到 株连 ,一 方面 也 因为 思想 “右倾 ”， 
一 落 到 底 ,发 配 到 热处理 车 间 当 炉 前 工 , 接 受 改造 。 从 那 时 起 ,她 
的 思想 就 迅速 眼 上 了 形势 。 于 是 ,她 开始 检讨 自己 ,揭发 丈夫 ,不 
遗 余力 。 

当然 ,以 毛泽东 和 中 国共 产 党 在 人 民 群 众 中 的 威信 ,当时 范 作 
出 的 这 种 选择 也 是 可 以 理解 的 。 大 义 灭 亲 一 直 被 中 国 的 传统 文 
化 奉 为 美德 。 遗 憾 的 是 ,对 许多 人 来 说 , 弄 清 “ 义 " 的 内 涵 , 要 比 作 
出 “ 灭 亲 的 举措 困难 得 多 。 


离婚 后 的 独居 生活 


北京 安定 门 外 有 一 片 名 岂 " 六 铺 "的 地 方 ,当初 不 知 因 了 怎 
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样 的 典故 而 得 名 ,反正 六 十 年 代 初 那里 已 是 一 片 楼 群 , 连 “一 铺 迷 “ 
也 见 不 到 了 。 水 电 建设 总 局 的 宿舍 就 在 这 片 暗 灰 色 的 楼 群 里 。 

离婚 以 后 , 李 锐 搬 进 八 号 楼 (这 是 水 电 总 局 的 单身 入 舍 ), 离 原 
来 的 家 不 远 。 在 这 儿 , 李 锐 开 始 了 为 时 两 年 的 "闲居 生活 。 

失去 了 家 庭 ,他 更 加 渴求 事业 ,只 有 事业 ,才能 使 他 振作 。 然 
而 他 已 经 离开 事业 快 三 年 了 ! 他 的 另 一 位 至 交 历 史学 家 黎 潮 (时 
任 中 科 院 社会 科学 部 历史 研究 所 副 所 长 ) 实 在 不 忍心 告诉 他 ,他 已 
被 毛泽东 " 抹 掉 "了 。 一 九 五 九 年 听 完 访 山 会 议 的 党 内 传达 以 后 ， 
黎 济 心情 沉重 , 几 天 不 愿 说 话 。 后 来 黎 潮 对 妻子 徐 滨 说 : 不 抹 掉 
以 后 还 能 有 个 安排 ,一 抹 掉 就 再 难 起 用 了 ! 想 到 这 位 坦率 正直 、 思 
想 奔放 .才华横溢 的 朋友 正 值 盛 年 便 遭 此 厄运 , 黎 潮 夫 妇 都 非常 难 
过 。 

李 锐 却 并 不 完全 清楚 自己 的 处 境 , 他 认为 自己 即使 不 能 再 回 
到 高 层 政治 生活 中 去 ,总 还 可 以 摘自 己 热 爱 的 水 电 事业 吧 。 如 果 
能 去 搞 文 字 工作 ,他 也 十 分 乐意 , 那 本 来 就 是 他 的 老 本 行 。 所 以 李 
锐 想 利 用 这 段 时 间 多 读 点 书 ,锻炼 身体 ,恢复 健康 ,为 以 后 的 工作 
准备 更 充分 的 条 件 。 

读书 是 李 锐 一 生 最 大 嗜好 之 一 ,在 这 段 日 子 里 ,更 成 了 他 生命 
的 需要 。 李 锐 对 书 的 涉猎 相当 广泛 ,哲学 政治 经 济 学 .通史 文学 
史 、 中 外 文学 名 著 、 人 物 传记 .诗词 . 诗 论 、 美 术 理论 ,甚至 棋谱 都 在 
他 研究 的 视野 之 内 。 

李 锐 有 写 读 书 札 记 的 习惯 。 无 论 是 深思 熟 虑 终 有 所 得 ,抑或 
漫不经心 随手 所 记 , 这 些 读书 札记 无 不 体现 着 他 独立 思考 .善于 分 
析 、 勇 于 探索 的 特质 ,同时 也 留 下 了 他 在 这 段 特殊 的 人 生 历 程 中 ， 
同 苦闷 .孤独 顽强 搏斗 的 心灵 轨迹 。 


读 完 ( 贝 多 芬 传 》。 罗 曼 ' 罗 兰 精通 音乐 ,才能 写 得 如 
此 深刻 。 也 就 是 二 万 字 。 真 如 矿石 中 炼 出 的 纯 金 ,总 研 
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究 了 百倍 的 材料 。“ 在 艰苦 的 深渊 里 ,从 事 于 证 歌 欢 乐 。 
“他 的 一 生 宛如 一 天 雷雨 的 日 子 。 

耳 玖 对 于 音乐 家 是 蓝 个 世界 的 死 灭 ,而 他 要 重 造 那 
已 死 灭 的 世界 , 重 迁 音响 的 王国 。 这 是 何等 厅 力 ! 贝多 
芬 私 生活 极端 不 幸 , 儿 次 失恋 ,终身 不 要 ,常常 一 文 不 名 。 


又 翻 《 朱 自 清 诗 文集 》。 我 还 是 喜欢 这 种 清 吏 自然 售 
永 的 短文 。 思 想 观 点 为 时 代 所 限 , 但 篇 篇 有 至 情 ,语言 很 
流畅 。 时 下 之 文 , 多 是 观点 虽 好 ,而 无 情意 ,长 八股 太 多 。 
这 一 个 月 的 闲居 读书 ,可 能 使 自己 今后 去 向 断 明 : 养 养 笔 
墨 ,做 点 有 益 小 事 , 要 学 会 真正 的 观察 深思 和 绝对 控制 。 
但 还 要 保留 独 见 ,哪怕 一 时 竟 错 、 况 “不通 ”, 总 以 自 通 为 
上 。 精 明 与 糊涂 都 难得 ,但 值得 。 


被 《太平 天 国 素 历 记 》 所 吸引 。 外 国人 总 是 评 记 事 
实 , 最 为 可 贵 。 中 国人 士 自 来 顾 忌 太 多 ,束缚 太 多 ,不 敢 
记事 实 。 没 有 这 些 事实 资料 ,又 何 来 历史 ? 根据 什么 来 
作 研 究 分 析 ? 我 们 这 一 代 的 历史 ,后 代 研 究 起 来 就 困难 。 
和 弄 历史 的 人 搜集 不 到 全 面 资料 ,只 得 镍 将 来 如 何 看 待 内 
部 档案 "。 


读 4 哲 学 原理 》《 通 史 》, 并 翻 列 守 的 《哲学 笔记 》。 做 
为 一 个 思想 家 ,不 懂 自 然 科 学 是 不 行 的 。 公 ( 指 毛泽东 
一 一 引 者 注 ) 于 此 似 差 一 点 ,年 青 时 对 自然 科学 无 丝毫 兴 
趣 , 其 为 可 惜 。 谭 病 同 还 搞 " 以 太 " 通 数学 。 马 、 转 、 列 都 
是 精通 的 。 


政治 经 济 学 读 完 , 可 记 大事 也 。 全 部 有 札记 , 甚 便于 
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以 后 翻阅 。 这 样 的 书 我 们 可 能 还 是 写 不 出 来 的 ,一 则 对 
资本 主义 及 马克 思 主 义 经 济 著作 不 如 入 家 之 熟悉 。 二 则 
最 主要 的 是 社会 主义 建设 经 验 还 不 成 熟 也 。 读 读 通史 ， 
西汉 经 学 一 段 写 得 很 好 ,对 宋 明 理学 评述 很 精 :伦理 道德 
虽 无 不 打上 封建 统治 阶级 的 烙印 ,但 精 到 处 也 与 人 民 的 
伦理 道德 精神 有 其 一 致 性 。 


读 (通史 》。 所 谓 材料 与 观点 ,不 掌握 材料 ,对 此 无 深 
功夫 ,观点 无 从 发 挥 其 作用 ,如 两 者 不 可 得 兼 ,宁肯 材料 
充分 ,有 独到 之 处 ,而 观点 有 所 错误 ,读者 还 是 能 得 益 。 
可 以 各 自 淘金 。 对 自己 则 要 求 要 有 观点 ,对 别人 则 不 必 
苛求 。 主 要 问题 应 在 有 无 材料 ,有 无 独 见 。 并 非 人 云 亦 
云 ,而 是 从 自己 艰苦 的 搜索 中 得 出 结论 。 


读 读 通史 , 搁 下 多 日 ,在 思索 通史 的 写法 。 范 老 ( 范 
文 澜 ) 之 作 当 然 是 好 的 ,但 总 觉 不足 ,显得 割裂 零碎 ,拼凑 
之 感 , 写 好 一 部 通史 ,是 毕生 之 力 。 


读 完 范 著 通史 第 二 痪 。 不 甚 满意。 学 术 思 想 部 分 一 
般 写 得 较 好 。 史 实 穿 播 总 觉 突 无 。 前 后 头绪 也 不 流畅 。 
经 济 、 生 产 也 过 少 。 可 惜 自己 没有 本 钱 ,真是 想 写 历史 。 


开始 看 周 谷 城 通史 ,直接 引用 史料 ,这 点 反 觉 比 范 著 
好 ( 范 是 经 过 翻译 变 为 自己 语言 的 )。 


下 午 四 点 起 看 《 叶 尔 绍 夫 兄弟 》, 一 口气 到 第 二 天 时 
晨 四 点 。 除 吃饭 外 ,整整 十 一 小 时 看 毕 。 写 一 九 五 六 年 
风浪 中 ,捍卫 党 性 原则 ,充满 与 生活 相 联 的 政治 和 哲理 。 
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对 干 当代 苏联 社会 生活 刻画 极 准 ,揭发 了 许多 "一 两 个 指 
头 "的 问题 。 误 贬 恰 到 好 处 。 


即 吉 尔 第 二 卷 读 完 。 回 忆 录 应 属于 最 有 价值 的 一 种 
史料 ,虽然 观点 立场 不 同 ,但 材料 是 第 一 手 , 读 来 亲切 。 


读 了 一 天 《鲁迅 书简 》, 甚 了 解 老人 当时 寂寞 心情 ,有 
一 个 能 谈 谈 的 青年 ,他 是 多 人 么 兴奋 ,而 情不自禁 。 这 是 一 
个 办 法 ,不 想 读书 时 ,就 找 最 爱 读 的 书 来 翻番 ,并 作 摘抄 。 


整 日 读 《 和 鲁迅 书简 ,大 概 也 是 年 龄 与 阅历 多 了 些 的 
缘故 , 比 过 去 读 时 更 了 解 其 心情 。 


有 时 , 李 锐 也 从 纯 文 学 的 角度 写 些 随感 : 


读 《 德 伯 家 的 苦 丝 》, 哈 代 写 得 如 此 细腻 ,如 此 富有 乡 
土气 味 , 原 文 一 定 美 极 ,翻译 也 好 ,风景 描写 与 心理 描写 
合 而 为 一 , 气 症 不 如 旧 俄 大 作家 ,但 细腻 则 过 之 。 与 谢 德 


故事 的 结局 如 此 高 潮 如 此 出 人 意料 。 写 农村 的 生活 
和 田园 风俗 有 如 《冰岛 渔夫 》 的 感人 ,作者 几乎 是 在 精 周 
细 刻 , 却 又 不 露 刀 汶 ,使 读者 时 时 为 若 丝 的 命运 提 心 唱 
胆 ,明知 会 向 悲剧 发 展 ,总 愿 作 者 安排 稍 好 一 点 。“ 蔡 丝 ” 
命运 比 “安娜 "命运 更 令 人 耿耿 于 怀 。 关 于 宗教 问题 写 得 
甚 多 ,是 反 神 权 的 ,可 惜 不 了 解 欧洲 之 宗教 历史 。 


在 更 多 的 情况 下 ,札记 ”只 是 塞 密 数 语 : 
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读 刘 厚生 《 张 赛 传 ,史料 多 ,选择 甚 好 ,文章 也 生动 ， 
有 感 而 作 之 作 也 ,但 观点 是 旧 的 。 


翻 隋 唐 五 代 史 ,只 述 史料 也 。 


翻 郭沫若 (文史 论 集 》, 其 实 第 一 部 分 有 些 文章 可 不 
必 选 入 ,并 无 学 术 性 质 。 


翻 《 闲 闲 录 ) 等 , 吴 兆 赛 之 充军 宁 古 塔 , 清 初 文 岗 之 残 
酷 , 科 场 案 之 株连 ,充军 及 于 家 族 , 何 时 读 来 都 令 人 愤 澡 ! 


读 ( 马 克 思 传 》, 读 得 很 慢 。 与 时 代 背 景 不 熟 有 关 。 
梅林 完全 以 马克 电文 体 、 警 句 写 此 传 , 用 了 二 十 多 年 工 
夫 。 


看 陈寅恪 《 唐 代 政 治 史 述 论 稿 》, 占 据 材料 ,有 分 析 和 
见解 , 令 人 喜 读 。 


偶 阅 《二 千年 间 》。 过 去 从 未 翻 过 ,作者 一 九 四 六 年 
写 ,有 很 大 概括 力 ; 惜 乎 要 用 “通俗 "之 笔 , 遂 难 成 学 术 之 
作 。 关 于 朝代 纪年 划分 办 法 ,便于 记忆 ,说 得 很 好 。 


随便 翻 《 随 园 诗话 )》, 作 者 实 博学 多 才 之 人 。 也 是 大 
胆 轩 想 之 人 。 


以 上 这 些 , 只 是 这 段 时 间 李 锐 读 书 札记 的 一 部 分 ,或 许 它们 能 
使 读者 “一 叶 知 秋 ”。 应 该 说 , 李 锐 晚年 之 所 以 能 够 在 学 术 研 究 中 
取得 举世 眠 目的 成 就 ,与 他 一 生 的 读书 态度 .读书 方法 是 分 不 开 


第 二 章 ”谷底 行 上 91 


的 。 

李 锐 不 仅 有 读书 的 嗜好 ,还 有 买书 的 习惯 。 离 婚 以 后 ,他 的 经 
济 状 况 一 直 十 分 紧张 ,有 时 简直 到 了 卖 物 救 急 的 地 步 ,但 他 还 是 常 
常 经 不 起 书店 的 诱惑 ,几乎 每 个 月 都 要 在 买书 上 花 掉 二 三 十 元 。 
每 去 一 次 书店 ,他 就 得 计划 一 下 应 该 减少 哪些 生活 开支 ,来 弥补 这 
个 “亏空 "。 

三 年 经 济 困 难 时 期 ,要 对 付 一 日 三 餐 ,实在 不 是 一 件 容 易 的 
事 。 刚 离婚 时 , 歼 嫂 每 天 把 李 锐 的 八 两 饭 单独 做 好 , 李 锐 每 天 来 取 
一 次 。 自 从 蔡 媳 被 通知 "不许 为 李 锐 做 任何 事情 “以 后 , 李 锐 每 天 
上 午 的 时 间 总 要 为 吃饭 不 得 不 在 十 点 半 以 后 就 要 去 当 采 买 \ 厨 子 。 
不 知 多 少 次 ,为 了 买 几 块 豆腐 ` 几 两 肉 ,就 得 上 街 排 一 个 多 小 时 的 
队 。 这 些 东西 都 是 每 月 仅 有 的 一 点 营养 配给 ,不 去 买 ,身体 难以 支 
持 ;去 买 ,就 要 在 这 些 生活 琐事 上 花 掉 大 量 时 间 ! 就 是 想 买点 蔬 
菜 ,也 常 要 跑 好 几 个 药店 才能 买 到 。 

好 心 的 获 媳 有 时 偷偷 地 给 他 送 来 一 些 饭菜 ,甚至 让 小 女儿 勾 
么 来 告诉 他 : 北 门 打开 ,阿姨 还 放 菜 。 李 锐 怕 连累 她 ,总 是 对 蔡 媳 
说 :以 后 还 是 自己 来 。 幸 所 长 沙 的 母亲 、 璃 姐 和 沈阳 的 灼 姐 在 她 
们 自己 也 极端 困难 的 情况 下 , 节 衣 缩 食 , 寄 来 干 肉 ` 咸 蛋 等 食品 , 接 
济 身体 还 在 恢复 中 的 独子 和 弟弟 。 

一 九 六 二 年 春节 前 夕 ,为 了 招待 来 过 年 的 孩子 们 , 李 锐 到 东单 
去 买 牛肉 和 冬 筹 ,途中 买 豆腐 排队 花 了 四 十 分 钟 , 到 东单 菜市 场 一 
看 , 买 肉 的 长 队 从 高 店 里 一 直 排 到 大 街 上 , 足 有 好 几 百 人 , 李 锐 望 
而 却步 。 买 冬笋 的 队 似 乎 短 一 点 ,结果 也 排 了 一 小 时 又 十 分 钟 。 

这 天 晚上 ,商店 里 ,大 街 上 , 那 一 条 条 购物 的 长 龙 , 那 无 数 张 菜 
色 的 面孔 ,总 在 李 锐 的 脑海 里 盘旋 。 他 觉得 ,通过 这 一 年 多 的 市 民 
生活 ,与 千 千 万 万 的 普通 人 同 呼吸 . 共 命 运 ,他 对 人 民 的 疾苦 有 了 
更 深切 的 感受 ,从 而 也 更 认 清 了 前 几 年 经 济 决策 失误 导致 的 亚 果 。 

面 对 这 些 现实 ,每 一 次 奉命 而 作 的 检查 交代 思想 汇报 , 怎 能 
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不 是 违心 之 言 , 又 怎 能 做 到 深刻 ,做 到 "口服 心服 " 呢 ? 

后 来 ,每 当 他 翻 出 庐山 时 的 文件 资料 ,已 经 能 非常 平静 ,再 也 
没有 那 种 头脑 炸 裂 的 感觉 了 一 一 自信 使 然 。 

但 检查 还 是 要 做 的 。 这 期 间 ,他 甚至 提出 过 希望 焦 复 党 籍 的 
要 求 , 这 主要 是 为 了 能 重新 工作 。 整 天 看 着 满 楼 的 人 进 进 出 出 地 
忙 ,而 自己 却 成 了 一 个 被 遗忘 的 闲人 ,充沛 的 精力 无 以 释放 ,他 党 
得 这 无 异 于 一 种 首 刑 。 

有 时 他 简直 不 敢 看 日 历 , 日 子 一 星期 一 星期 地 过 去 ,年华 流 水 
般 地 逝去 ,分配 工 作 却 仍然 无 望 ! 痛苦 折磨 得 他 失眠 加 重 , 经 常 一 
夜 要 服 两 次 安眠 药 。 

一 九 六 三 年 九 月 二 十 三 日 , 李 锐 从 广播 中 听 到 新 安江 水 电站 
正在 装 吊 第 四 台 机 组 的 报道 ,真有 怖 如 隔世 之 感 ! 一 九 五 九 年 四 
月 上 海 会 议 时 ,周恩来 知道 李 锐 连 着 给 毛泽东 写 了 两 封 信 , 说 到 一 
九 五 九 年 原 定 钢铁 指标 绝对 不 能 完成 ,还 提出 “宁肯 少 些 , 但 要 好 
些 " 等 意见 后 ,很 是 高 兴 , 曾 在 工交 系统 的 小 组 会 上 表扬 了 李 锐 。 
会 后 在 李 锐 的 陪同 下 ,周恩来 来 到 正在 施工 的 新 安江 水 电站 视察 
了 半日 ,非常 满意 ,挥毫 题词 :为 我 国 第 一 座 自 己 设计 和 自制 设备 
的 大 型 水 力 发 电站 的 胜利 建设 而 欢呼 。 一 路 上 ,两 人 同 坐 一 辆 车 ， 
闲谈 了 许多 事情 ,总 理 对 李 锐 等 几 位 主席 身边 的 人 能 随意 向 主席 
直 抒 己见 , 深 感 赞许 和 欣 题 。 所 以 在 庐山 会 议 上 , 周 是 来 为 李 锐 也 
陷 进 了 那个 “圈子 里 " 深 感 忱 惜 , 曾 在 会 议 将 结束 时 专门 找 李 锐 谈 
过 一 次 话 , 师 其 好 好 学 习 。 

如 今 , 那 价 注 了 多 少 心血 寄托 了 多 少 全 慨 的 新 安江 水 电站 ， 
仿佛 就 符 立 在 眼前 ,工地 上 热火 朝天 的 辽 沸 之 声 好 像 还 在 耳 边 。 
然而 当年 叱 哇 凤 云 的 策划 者 ,今天 却 独 困 斗 室 ! 李 锐 在 日 记 中 不 
禁 哀叹 :第 二 个 五 年 计划 到 第 三 个 五 年 计划 我 竟 是 如 此 度 过 的 。 
我 好 像 一 个 在 后 方 医院 养 了 几 年 的 受伤 的 士兵 ,突然 听 到 前 方 传 
来 的 炮 声 
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要 是 偶然 翻 到 当年 为 三 峡 而 争论 的 材料 ,更 会 使 他 久久 不 能 
平静 。 

情 所 不 堪 时 , 李 锐 便 自 我 开导 : 在 北大 芒 不 是 常 全 慑 这 样 的 
生活 吗 ? 能 吃 到 粮食 能 吃 得 人 饱 . 能 有 较 多 的 时 间 读 书 。 而 现在 生 
活 条 件 安定 房子 朝阳 ,有 暖气 ,每 天 两 次 热 水 , 李 锐 呀 ,你 怎么 这 
样 不 知足 呢 ?“( 李 锐 日 记 语 ) 


这 两 年 ,倒是 李 锐 一 生 中 同 他 的 三 个 孩子 接触 最 多 的 两 年 。 
以 前 他 一 年 到 头 出 差 , 跑 遍 祖 国 的 山川 大 河 , 视 察 水 电站 工地 ,很 
少 有 时 间 和 孩子 们 在 一 起 。 现 在 虽然 离 了 婚 , 孩子 们 倒是 三 天 两 
头 跑 过 来 看 和 爸爸。 到 了 寒 友 假 ,更 是 天 天 都 来 。 

和 一 些 事 业 型 的 人 不 同 , 李 锐 极为 “亲子 "。 他 为 两 个 大 孩子 
辅导 功课 ,引导 他 们 读书 ,假期 教 他 们 习 字 、 下 棋 、. 游 泳 。 对 老实 而 
反应 较 慢 的 大 儿子 , 李 锐 格外 耐心 ,为 了 帮助 他 最 感 困 难 的 几何 ， 
李 锐 仔细 研究 了 教科 书 ,为 他 反复 讲解 ,有 时 候 , 儿 子 成 绩 不 好 ,做 
父亲 的 也 从 不 讲 那些 伤害 自尊 心 的 话 。 李 锐 觉得 ,要 让 孩子 自己 
有 信心 ,首先 周围 的 人 要 对 他 有 信心 ,不 能 泼冷水 。 儿 子 有 了 进 
步 , 李 锐 总 是 备 加 鼓励 。 

小 妹 的 聪慧 能 干 做 父亲 的 旱 有 察觉 ,心中 自然 十 分 欣喜 。 她 
不 仅 功课 门 门 五 分 ,图 画 手 工 也 甚 爱好 , 手 特 巧 。 同 爸爸 对 变 , 精 
明 得 很 。 李 锐 心中 断言 :此 女将 来 能 学 点 东西 。 但 小 妹 习 字 却 不 
如 哥哥 进步 快 ,原因 是 别人 说 不 得 。 

但 不 知 怎 的 , 李 锐 总 党 得 自己 对 于 孩子 们 好 像 是 客人 。 

最 让 父亲 疼爱 的 是 小 女儿 么 么 。 虽 然 么 么 每 星期 六 才 从 幼儿 
园 回 家 ,但 只 要 她 一 来 到 李 锐 的 房间 ,就 会 立刻 使 屋 里 充满 欢乐 。 
么 么 每 次 来 都 绰 着 爸爸 讲 故事 ， 要 讲 小 动物 的 ”, 李 锐 则 要 求 以 唱 
歌 交换 。 有 时 候 和 爸爸 还 没 开口 ,她 自己 却 头头 是 道 地 讲 了 起 来 。 
么 么 喜欢 为 爸爸 表演 幼儿 园 新 学 的 舞蹈 儿歌, 有 时 故意 撤 媳 ,在 
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床上 打滚 :我 在 幼儿 园 乖 累 了 , 回 家 就 要 乱七八糟 淘气 。" 么 么 质 
问 和 爸爸 : 为 什么 叫 我 " 么 仔 ”? 那 你 就 叫 李 仔 、 锐 仔 。 不 知 什么 时 
候 ,她 已 记 住 了 和 苞 爸 的 名 字 。 

每 次 抱 她 , 李 锐 心里 总 是 又 疼爱 ,又 伤心 :她 出 生 后 不 久 ,家 庭 
就 遭 剧 变 ,多 人 么 不 幸 ,然而 那 充 满 欢 乐 的 小 心灵 对 此 还 全 然 不 知 。 
糟糕 的 是 ,小 家 伙 总 让 和 爸爸 为 难 : 

“你 为 什么 住 在 这 里 ?” 
真 让 和 爸爸 没 法 回答 。 

“我 们 家 什么 都 有 , 你 这 上 儿 什么 都 没有 。 你 原来 住 我 们 家 , 妈 
妈 跟 你 吵架 了 。 

问 她 : 你 是 怎么 知道 的 ?” 

答 : 你 还 穿 长 袖 衣 的 时 候 我 看 见 的 。 
小 小 的 心灵 里 , 竟 留 下 了 这 样 的 记忆 ! 

一 个 星期 天 的 上 午 , 么 么 又 来 玩 : 你 为 什么 老 不 到 我 们 家 来 
了 ?” 

和 爸 爸 再 一 次 被 问 住 。 这 天 晚上 ,他 在 日 记 中 写 道 :我 的 小 女 
儿 , 但 愿 你 长 大 了 不 会 有 任何 痛 昔 的 回忆 ,特别 是 不 要 有 说 不 出 的 
痛苦 回忆 ,一 切 不 幸 ,一切 创 伤 ,都 在 我 们 这 一 代 结 束 吧 ! 


让 李 锐 感动 的 是 ,即使 在 那样 一 种 阶级 斗争 的 高 压气 氛 下 ,水 
电工 程 总 局 的 一 些 干部 、 群 众 并 没有 歧视 他 。 无 论 是 在 楼 里 ,还 是 
在 路 上 ,在 医院 ,他 们 见 了 李 锐 ,只 要 周围 没 熟 人 , 便 主 动 和 他 打 招 
呼 , 同 楼 的 邻居 常常 把 《参考 消息 》 拿 过 来 给 他 看 。 总 务 科 的 同志 
给 他 借 了 一 辆 自行 车 ,这 使 他 的 生活 方便 了 许多 。 传 达 室 老 张 . 老 
刘 ` 老 徐 等 几 位 更 是 常常 借 给 他 购 货 本 , 帮 他 订 和 牛奶 。 才 年 过 节 ， 
机 关 里 发 些 食品 ,他 们 也 总 想 着 给 李 锐 送 去 一 份 。 这 些 普 普通 通 
的 人 ,虽然 不 一 定 都 能 弄 清 李 锐 到 底 受 了 多 大 狗 届 ,但 是 ,善良 的 
天 性 使 他 们 对 落难 者 满怀 同情 。 
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田家 英 的 友谊 


在 这 段 艰难 的 日 子 里 ,田家 英 的 友 这 给 李 锐 低沉 的 生活 留 下 
了 一 抹 珍 贵 的 亮色 。 

还 在 一 九 五 九 年 从 庐山 回 到 北京 后 ,田家 英 特 意 给 李 锐 打 了 
一 次 电话 , 称 “ 我 们 是 道义 之 交 ”, 不 幸 被 站 在 电话 机 旁边 的 妻子 听 
了 去 , 没 过 几 天 , 李 锐 家 的 电话 就 被 拆除 了 。 

李 锐 从 北大 荒 回 来 以 后 ,两 人 又 通 了 一 次 电话 ,约定 到 鼓楼 大 
街 的 书店 碰面 。 然 后 两 人 都 戴 上 大 口 单 ,在 街 上 边 走 边 找 有 单间 
的 饭馆 。 

两 年 不 见 , 李 锐 似乎 衰老 了 许多 ,田家 英 也 显得 心事 重重 。 李 
锐 谈 了 北大 荒 艰 难 的 环境 , 谈 到 北大 荒 的 农民 ,农场 职工 以 及 北京 
去 的 右派 们 如 何以 豆 叶 、 玉 米 芯 充 饥 ,浮肿 、 死 人 的 种 种 惨状 ,很 动 
了 感情 。 田 家 英 也 谈 到 庐山 会 议 后 他 受到 的 种 种 冷遇 。 

原来 ,一 九 五 九 年 从 庐山 回 到 北京 , 迫 于 形势 ,田家 英 向 毛 泽 
东 做 了 检讨 ,得 到 了 毛泽东 的 谅解 :照样 做 你 的 秘书 工作 。 但 是 ， 
他 们 之 间 在 政治 上 已 经 开始 出 现 了 裂痕 。 

一 九 六 一 年 ,国民 经 济 继续 恶化 ,已 经 到 了 和 贿 省 的 边缘 ,田家 
英 奉 命 带 调查 组 到 浙江 农村 调查 了 一 百 天 ,并 参加 起 草 农业 六 
条 ”以 及 贯彻 “六 十 条 "的 试点 工作 。 这 个 文件 虽然 仍 坚 持 了 人 民 
公社 的 体制 ,但 是 它 取消 了 食堂 、 供 给 制 ,将 基本 的 核算 单位 下 放 
到 生产 小 队 ,这 对 改变 平均 主义 , 刹 住 共产 风 ,扭转 农 业 局 势 起 到 
了 很 大 作用 。 田 家 英 以 出 色 的 工作 为 此 作出 了 积极 的 贡献 。 这 一 
年 ,他 和 毛泽东 的 关系 还 是 比较 和 谐 的 。 

一 九 六 二 年 ,田家 英 在 农村 调查 中 ,发 现 社员 们 普遍 要 求 包产 
到 户 和 分 田 到 户 。 经 过 进一步 调查 ,他 认为 包产 到 户 对 于 解救 经 
济 危 机 \ 恢 复 农 业 生 产 是 有 利 的 和 必要 的 , 便 向 刘少奇 ,邓小平 等 
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几 位 中 央 领 导 人 做 了 汇报 ,得 到 一 致 赏 同 。 但 能 否 推行 包产 到 户 ， 
还 要 看 毛泽东 是 否 同 意 。 田 家 英明 知 提 这 个 建议 要 冒 风险 ,但 还 
是 向 毛泽东 进言 。 果 然 , 遭 到 了 毛泽东 的 批评 。 

在 这 年 八 月 召开 的 北戴河 中 央 工 作 会 议 上 ,批评 包产 到 户 ,成 
了 毛泽东 重新 强调 阶级 斗争 的 导火线 。 因 为 毛泽东 认为 这 样 做 是 
走 资本 主义 道路 。 田 家 英 的 合理 建议 不 但 没有 被 采纳 ,反而 造成 
了 他 与 毛泽东 之 间 的 又 一 次 更 大 的 裂痕 。 从 此 ,田家 英 逐 渐 失 去 
了 毛泽东 的 信任 。 

交谈 中 , 李 锐 和 田家 英 都 认为 ,国家 和 人 民 再 也 经 不 起 折腾 ， 
无 论 如 何 , 不 能 再 搞 大 的 运动 了 。 

分 手 前 ,两 人 一 起 号 成 一 首 五 言 诗 : 


益 市 造 颜 过 ， 
胡同 尚 可 行 。 
人 间 多 雨露 ， 
老 友 系 诗 情 。 
冷眼 观 尘 世 ， 
丹心 向 众生 。 
炎 凉 何必 弘 ， 
把 酒 贱 浮 名 。 


“七 千 人 大 会 " 设 有 给 李 锐 带 来 转机 


一 九 六 二 年 召开 的 七 千 人 中 央 工作 扩大 会 议 ,初步 总 结 了 “大 
夏 进 "的 经 验 教训 ,当时 党 内 外 都 有 一 种 为 彭德怀 抱 不 平 的 情绪 。 
这 次 大 会 以 后 ,党 中 央 为 一 批 在 反 右倾 运动 中 被 错误 批判 者 作 了 
甄别 平反 。 但 是 , 李 锐 的 命运 并 没有 因 这 种 大 背景 而 获得 转机 。 
毛泽东 重新 强调 “阶级 斗争 "以 后 ,这 股 “ 庐 山 翻 案 风 ”很 快 就 被 压 
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了 下 去 。 

一 九 六 三 年 三 月 二 十 三 日 下 午 ,水 电 部 刘 溯 波 、 钱 正 英 约 李 锐 
谈话 ,向 李 锐 宣布 :党 籍 问题 不 考虑 不 要 别 ,工作 问题 初步 考虑 去 
某 一 水 电工 地 。 李 锐 当 然 要 提出 异议 。 对 于 第 一 点 , 李 锐 重申 一 
九 六 @ 〇 年 七 月 和 一 九 六 二 年 五 月 给 部 党 组 和 中 直 机 关 党 委 写 的 两 
封 信 的 内 容 ,再 次 强调 :那个 开除 党 籍 的 决定 (后 面 简称 "决定 ) 中 
的 十 来 条 根据 , 绝 大 部 分 与 事实 有 很 大 出 人 。 对 方 回答 说 : 决定 ” 
有 庐山 问题 这 一 两 条 就 够 了 ( 够 开除 的 了 )。 他 们 要 李 锐 把 对 " 决 
定 " 的 意见 再 写 一 下 。 李 锐 拒绝 再 写 , 只 要 求 安排 时 间 专 门 谈 一 
次 。 

对 于 工作 安排 , 李 锐 当然 醉心 于 水 电 事业 ,但 是 ,他 的 愿望 是 
要 在 水 电 事业 中 实践 他 的 战略 思想 ,发 挥 他 的 专业 才能 ,而 不 是 去 
工地 做 些 简 单 劳动 。 因 此 他 提出 ,如果 党 籍 不 能 解决 则 不 如 去 编 
编 字 典 、 或 搞 搞 图 书馆 之 类 的 资料 工作 ,还 更 能 发 挥 自 己 埋 头 搞 资 
料 的 长 处 。 

对 方 认为 :从 年 龄 讲 , 现 在 下 去 锻炼 也 不 算 晚 。 李 锐 答 : 从 生 
理 方面 说 ,三 十 至 五 十 岁 是 人 生 最 好 的 年 华 ,而 自己 已 经 四 十 六 岁 
了 ! 

这 次 谈话 之 后 , 李 锐 连续 多 日 看 不 进 书 ,报纸 也 只 是 随便 翻 
翻 。 尽 管 安 眼 药 成 倍增 加 ,仍然 常常 夜 不 成 赚 。 每 早 的 气功 锻炼 ， 
无 论 怎样 努力 都 无 法 使 自己 -人 静 ”。 

庐山 会 议 以 后 , 周 小 舟 被 下 放 到 湖南 浏阳 做 了 一 阵 公 社 副 书 
记 , 又 调 到 广东 任 省 科学 院 副 院 长 ;张闻天 调 到 中 科 院 社会 科学 部 
经 济 所 做 研究 员 ,黄克诚 和 人 彭德怀 赋闲 几 年 之 后 ,也 分 别 担任 过 山 
西 省 副 省 长 和 国家 三 线 建设 的 负责 人 。 真 正 被 打 人 社会 最 底层 、 
处 境 最 颂 且 一 直 不 予 安排 的 ,只 有 李 锐 ! 

为 了 摆脱 那 理 不 清 的 思绪 ,从 那 时 起 ,他 几乎 天 天 都 去 北海 后 
门 的 “棋艺 社 "。 他 的 下 棋 兴 趣 和 技能 ,就 是 在 这 段 时 间 里 培养 起 
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来 的 。 无 论 是 局 外 观战 ,还 是 参与 所 杀 ,都 能 使 他 暂时 忘掉 痛苦 、 
忘掉 自己 的 存在 。 

为 了 平息 心中 的 风暴 ,他 更 频繁 地 骑 着 自行 车 到 处 去 观摩 画 
展 。 美 术 人 馆 、 北 海 公园 .北京 展览 馆 、 故 宫 ,无 论 何 处 ,只 要 有 这 方 
面 的 活动 ,他 都 必 到 无 疑 。 美 术 本 来 就 是 他 自 幼 最 热爱 的 ,过 去 他 
和 黎 潮 、 田 家 英 三 人 只 要 到 到 一 块 儿 ,鉴赏 各 自 收 藏 的 字画 总 是 一 
个 重要 的 话题 。 而 现在 ,他 更 是 一 头 扎 进去 ,使 备 受 摧残 的 心灵 有 
一 个 停泊 的 码头 。 他 想 在 这 世界 里 寻找 真 .善美 。 和 写 读书 札记 
的 习惯 一 样 , 李 锐 每 次 观摩 画展 ,也 要 随手 记 下 观感 : 


下 午 骑 车 到 展览 馆 观 英国 三 百年 水 彩 画展 , 鬼 原 作 ， 
集 来 不 易 。 风 景 小 品 为 主 , 早 期 多 钢笔 淡 彩 ,也 有 类 似 我 
国 水 墨 者 。 近 代 的 几 幅 印象 派 :东方 港口 "夜空 飞 岛 
等 ,给 人 印象 深刻 。 有 一 幅 “ 打 网 球 ”, 全 绿 调子 ,油画 底 
稿 ,给 人 以 迷 落 之 感 。 看 来 绘画 方面 英国 远 不 如 法 德 等 
之 茂盛 。 观 卢 浮 官 之 平生 志愿 ,无 以 得 偿 了 。 


下 午 观 看 徐 翡 鸿 画展 。 大 概 是 眼 高 了 ,素描 还 是 国 
外 部 分 为 上 乘 ,国画 闻 有 佳作 ,如 “漓江 春雨 " “逆风 "等 ， 
柏树 一 般 是 好 的 , 狮 、 谭 也 有 佳作 。 奔 马 实 不 敢 藉 维 (过 
去 多 次 机 会 ,都 没有 买 一 幅 也 )。 晨 鸡 只 有 立意 是 好 的 。 
猫 则 远 不 如 任 伯 年 。 儿 幅 有 名 大 作 ,国画 、 油 画 人 物 都 太 
平板 ( 田 横 本 人 例外 ) ,缺乏 思想 ,有 的 给 人 以 呆 沿 之 感 。 
油画 技巧 似 不 如 现在 青年 ,桂林 山水 几 幅 是 失败 之 作 。 
喜马拉雅 几 焉 都 好 。 其 素描 基础 在 国画 、 油 画 中 似乎 并 
无 特别 表现 。 


上 午 特 上 故 官 观 历代 画展 。 印 象 深 的 只 有 几 幅 , 李 
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公有 鹿 “ 放 牧 图 "得 见 全 狐 , 马 一 千 多 匹 ,姿态 千 万 ,与 “清明 
上 河 图 " 共 垂 千古 之 作 也 。 徐 天 池 大 幅 葡萄 , 蕨 叶 生 动 之 
至 ,题字 也 比 郑板桥 佳 。 石 涛 、 八 大 几 旺 都 好 ,难怪 齐 白 
石 要 做 门下 走狗 。 有 一 位 康 加 时 的 画 状 元 的 工笔 写景 ， 
过 去 没 见 过 ,简直 像 浮雕 。 见 到 张 密 一 幅 , 不 如 我 所 茂 
“但 家 犬 嘱 白云 中 "之 有 微 瑕 。 奢 半 千 列 入 清朝 画 家 , 明 
末 已 成 名 。 仍 明 朝 为 是 。 赵 之 谦 影响 后 来 海派 形成 , 异 
过 去 未 曾 留 得 一 幅 。 


辩 诬 


一 九 六 三 年 四 月 三 十 日 上 午 十 点 , 距 上 次 谈话 一 个 月 零 七 天 ， 
水 电 部 副 部 长 冯 仲 云 约 李 锐 谈话 。 从 上 午 十 点 半 到 下 午 一 点 , 李 
锐 逐 条 批 驱 了 “决定 "中 的 不 实 之 辞 。 

例如 ,一 九 三 七 年 六 月 六 日 在 北平 , 李 锐 因 被 警察 在 住处 搜 出 
进步 书刊 而 被 逮捕 ,他 根据 自己 了 解 的 被 捕 知 识 (不 暴露 身份 ,不 
出 卖 别 人 ) ,哄骗 敌人 说 自己 是 长 沙 来 北平 考 大 学 的 学 生 ,进步 书 
刊 是 一 个 已 回老家 的 同学 放 在 这 里 的 ,如 果 不 赶 快 放 他 出 去 而 误 
了 考 学 ,家 里 就 会 断绝 经 济 供给 。 敌 人 对 这 个 一 身 学 生气 的 青年 
所 述 情况 倒 也 不 大 怀疑 。 作 为 释放 手续 , 便 要 他 写 一 个 保证 。 为 
了 不 暴露 身份 , 李 锐 写 了 一 份 “ 不 交 不 良 之 友 ,不 读 不 良 之 书 , 也 不 
参加 共产 党 "的 保证 。 李 锐 刚 一 出 狱 , 立 刻 就 找到 党 组 织 ,投入 了 
紧张 的 革命 工作 。 后 来 ,警察 局 在 《华北 日 报 ? 登 出 了 所 谓 张 训 之 
( 李 锐 化 名 ) 的 紧要 启事 ，" 训 之 因 交 友 不 慎 , 误 结识 共产 党 人 , 因 收 
读 共产 党 分 子 交 来 之 共 党 文件 4 星火 } 等 ,被 官方 查获 训诫 , 现 已 觉 
悟 ,此 后 专心 向 学 , 决 不 参加 任何 反动 组 织 。 特 此 声明 。 

显然 , 李 锐 用 以 欺骗 敌人 的 那 份 “ 保 证 "被 大 大 加 工 过 了 。 这 
些 问题 在 延安 “ 审 干 "时 已 经 查 清 并 做 过 结论 。 然 而 , 李 锐 在 庐山 
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会 议 上 出 事 以 后 ,“ 对 政 届 服 "“ 登 报 悔过 "欺骗 组 织 "“ 叛 徒 "等 
等 ,成 了 李 锐 一 条 洗 不 清 的 罪名 。 

新 中 国 成 立 初期 , 李 锁 确 实 帮助 过 一 些 来 向 他 求助 的 亲友 和 
母校 武汉 大 学 的 同学 安排 了 工作 。 他 们 之 中 ,有 的 本 人 和 祖上 几 
代 在 家 乡 兴学 ,为 桑 样 教育 事业 作出 过 很 大 贡献 ;有 的 曾 在 共产 党 
和 平 解放 当地 时 起 过 重要 作用 。 李 锐 觉 得 ,这 些 人 虽然 都 为 国民 
党 做 过 事 , 但 也 都 是 今天 摘 建设 十 分 需要 的 人 才 。 李 锐 很 重 乡情 、 
友情 ,但 也 不 是 不 讲 原则 。 他 根据 当时 掌握 的 情况 和 政策 ,只 要 没 
有 大 的 罪恶 , 便 尽量 用 其 一 技 之 长 。 后 来 ,这些 人 大 都 成 为 击 反 运 
动 扩大 化 的 性 牲 品 。 虽 说 几 十 年 后 均 获 平反 ,有 的 还 当 了 所 在 地 
区 的 政协 委员 ,然而 在 当时 ,“ 包 庇 、 安 插 、 重 用 坏人 " 却 成 了 李 锐 被 
开除 党 籍 的 又 一 条 罪证 。 

更 有 甚 者 ,一 九 六 〇 年 二 月 , 李 锐 从 医院 看 病 回 家 途中 去 书店 
买书 ,当时 他 正 处 于 白天 在 部 里 挨 斗 ,晚上 麦子 整 夜 吵闹 ,被 折磨 
得 心力 交 阅 的 时 候 。 他 在 书店 里 挑 了 二 三 十 本 书 , 分 几 次 到 柜台 
付款 。 由 于 过 度 疲劳 ,精神 忧 侈 ,有 两 三 本 与 付 过 款 的 书 放 混在 一 
起 ,忘记 付款 。 店 员 便 同 他 一 起 到 附近 派出 所 。 李 锐 出 示 了 身边 
惟一 的 证 件 医疗 证 ,说 明 朴 忽 的 原因 ,店员 当即 道 娄 , 李 锐 亦 补 了 
书 款 。 二 十 多 天 后 , 李 锐 在 庐山 的 “ 反 党 罪行" 传 开 , 店 领导 立刻 把 
那天 的 事情 作为 阶级 斗争 的 新 动向 反映 到 部 里 ,尽管 李 锐 按 组 织 
的 要 求 写 材料 说 明了 当时 情况 ,并 以 自己 一 生 经 济 清白 作证 ,但 这 
件 事 还 是 成 了 李 锁 “个 人 品质 不 好 "的 例证 而 写 进 了 “决定 "。 

至 于 “决定 "中 将 “ 反 三 峡 "“ 反 水 利 " 之 类 也 作为 “开除 "的 原 
因 , 李 锐 当然 更 加 盆 盆 不 平 。 他 在 南宁 会 议 上 的 那些 观点 是 得 到 
毛泽东 和 其 他 中 央 领 导 人 充分 肯定 的 遇 

两 个 半 小 时 的 申辩 ,得 到 的 答复 是 ; 

(1) 主 要 问题 是 庐山 ,其 他 都 是 次 要 的 ,不 必 关 心 。 庐 山 问题 
思想 中 至 今 没 挖 彻底 ,所 以 “山上 ”的 人 只 有 你 一 人 被 开除 党 籍 。 
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《2) 党 籍 问题 不 甄别 ,不 讨论 ,并 非 个 别 领导 的 意见 。 

《3) 短 时 间 内 不 能 确定 去 何 处 工作 。 

《4) 今 后 多 向 党 汇报 自己 的 思想 认识 。 

《5) 甄 别 暂 不 谈 ,也 可 争取 重新 人 党 。 

《6) 你 的 问题 并 非 一 般 “ 右 机 " ,要 从 政治 上 深 控 。 

这 最 后 一 条 指 的 是 什么 ? 为 什么 说 自己 “并 非 一 般 右 机 …“? 
“要 从 政治 上 深 挖 "什么 ? 如 果 不 是 七 个 月 后 , 刘 澜 波 在 谈话 中 点 
明 , 李 锐 称 怕 很 难 想到 ,那些 最 致命 的 “攻击 毛 的 话 ? 是 谁 人 揭发 。 

同上 次 一 样 ;从 部 里 回来 以 后 , 李 锐 记 下 了 谈话 的 过 程 。 

这 天 下 午 , 从 幼儿 园 回 家 过 “五 一 节 的 么 么 来 找 爸 和 爸 玩 。 小 
脑袋 里 永远 装着 数 不 清 的 问题 : 爸爸 怎么 老 不 上 班 ?“ 你 的 电炉 
坏 了 ,为 什么 不 同 我 们 住 一 起 ?“ 我 不 吵 你 ,你 一 人 住 北 屋 还 不 安 
静 ?“ 你 长 大 了 做 什么 ”你 不 做 坏事 吧 ? 你 学 雷锋 一 样 吧 ?”……… 
她 大 概 是 看 爸爸 久久 闲居 ,总 不 去 上 班 ,于 是 忽然 想起 大 概 是 因为 
和 爸 爸 还 没 长 大 ,所 以 不 能 做 事 。 这 让 答 和 爸 怎 么 回答 呢 ? 


命运 的 又 一 次 逆转 


这 一 年 年 底 , 李 锐 的 命运 发 生 了 更 大 的 逆转 。 

十 一 月 五 日 ,水 电 部 几 位 领导 再 次 约 李 锐 谈话 。 汉 仲 云 负责 
向 李 锐 通知 :党 籍 不 谈 ,到 安徽 乡 洪 甸 劳动 (后 因 房 子 问题 改 为 去 
磨 子 潭 )。 然 后 说 上 次 李 锐 对 “决定 内 容 提出 的 意见 是 对 的 ,承认 
是 部 里 的 错误 。 什 么 “ 偷 书 " “被 捕 等 都 不 是 什么 问题 。 “事情 很 
难 讲 ”。 李 锐 问 为 何 上 次 谈 “工作 "这 次 却 变 成 了 “劳动 ?7 对 方 无 
以 为 答 。 

到 底 又 发 生 了 什么 事情 ? 李 锐 如 掉 云 雾 中 。 想 到 庐山 会 议 以 
来 , 妻 离子 散 ,如今 落得 荀 延 性 命 还 是 出 了 问题 ,情绪 实在 无 法 控 
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制 。 仿 佛 屋 里 的 人 又 都 说 了 一 些 安奈 的 话 , 李 锐 却 一 句 也 没 听 清 。 

他 不 知道 自己 是 怎么 回 到 八 号 楼 的 。 环 顾 这 间 已 独居 两 年 的 
陋室 : 桌 上 是 每 日 习 字 的 笔 砚 , 架 上 堆 满 各 种 书籍 , 墙 上 挂 着 刚刚 
从 朋友 处 取 回 的 心爱 的 字画 ,还 有 么 么 天 真 烂漫、 欢乐 之 至 的 彩色 
放大 照片 …… 他 忍 不 住 想 一 声 长 吐 ! 又 党 得 影响 邻居 不 好 , 便 冲 
出 房 外 ,竟然 转 到 离 家 很 近 的 人 定 湖 ! 

湖水 满 了 ,夕阳 血红 地 浸 在 初冬 的 昔 需 中 ,一切 凝结 ,落叶 满 
地 …… 他 不 明白 ,这 样 磋 花 下 去 ,自己 的 生命 还 有 什么 意义 ? 他 在 
湖 边 狂 走 。 

幸亏 那 是 一 个 月 夜 。 温 柔 的 月 光 给 黑夜 涂 上 了 一 抹 亮 色 。 或 
许 绝望 中 的 人 正 是 在 这 日 月 沉浮 交替 的 自然 规律 中 受到 了 启迪 ? 

第 二 天 , 李 锐 的 情绪 已 平静 了 许多 。 他 做 的 第 一 件 事 是 给 在 
长 沙 .沈阳 的 两 个 姐姐 写 信 。 多 少年 来 , 李 锐 与 这 两 个 姐姐 的 非 同 
一 般 的 手足 之 情 . 骨 肉 之 亲 , 弥 补 了 婚姻 不 幸 所 失去 的 一 些 家 庭 温 
暖 。 前 几 个 月 , 斑 姐 、 灼 姐 来 北京 看 他 , 李 锐 吃惊 地 发 现 , 她 们 已 训 
老 了 许多 ! 为 了 接济 困苦 中 的 弟弟 , 几 年 来 ,她 们 自己 忍 钒 挨 饿 ， 
包 于 不 断 ,为 他 吃 了 多 少 苦果 ! 

接着 他 翻 看 画册 。 楼 里 正在 修 暖气 管道 ,机 器 声 油漆 味 充满 
走廊 。 李 锐 感 到 好 像 置 身 于 工厂 的 机 械 车 间 ,忽然 忆 起 自己 正 是 
一 九 五 二 年 此 时 调 到 北京 ,当时 那 股 为 第 一 个 五 年 计划 没 日 没 夜 
工作 的 勇猛 劲头 ,那些 热火 朝天 的 场面 ,竟然 又 使 李 锐 激动 了 一 
阵 。 

夜晚 , 刘 调 波 来 接 他 到 部 里 又 谈 了 两 个 小 时 , 冯 仲 云 也 在 座 ， 
态度 非常 缓和 。 刘 澜 波 告诉 他 ,对 他 的 处 理 ,包括 当初 发 配 北 大 
荒 ,全 部 都 是 中 央 决 定 的 ,问题 还 是 在 庐山 ,但 不 知 范 元 甄 又 向 上 
面 写 了 什么 揭发 材料 , 具体 内 容 他 们 也 没 看 到 ,好 像 性 质 很 严重 。 
李 锐 心里 不 禁 一 阵 性 动 :真是 还 不 完 的 “ 擎 债 啊 ! 

两 位 部 长 对 安排 下 去 工作 重新 作 了 说 明 : 去 工作 ,不 是 去 劳 
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动 。 可 以 多 带 些 书 去 读 ,还 可 以 搞 些 调查 研究 。 时 间 是 二 到 三 年 。 
他 们 甚至 讲 了 “ 留 得 青山 在 ……… 之 类 的 话 。 

李 锐 还 能 说 什么 呢 ? 

三 十 四 年 后 ,小 妹 ( 李 南 央 ) 在 《我 有 这 样 一 个 母亲 /一 文中 为 
这 段 历史 写 了 如 下 一 段 文字 ; 


一 九 六 二 年 七 千 人 大 会 后 ,我 人 妈 离 婚 。 本 来 我 爸 
和 爸 有 可 能 恢复 党 籍 , 降 为 局 级 用 ,我 妈 一 份 长 篇 揭发 材料 
报 了 上 去 。 据 刘 澜 波 说 , 传 到 他 手 里 时 ,已 满 是 烟 迹 ,不 
知 过 了 多 少 人 的 手 。 最 后 传 到 邓小平 那儿 , 邓 说 :“ 太 恶 
劣 了 , 烧 掉 ! 性 我 始终 不 甚 明 了 , 邓 到 底 指 的 是 我 爸 的 言论 
太 恶 劣 ,还 是 我 妈 的 揭发 行为 太 恶 劣 。 


从 这 次 谈话 的 第 二 天 起 , 李 锐 开始 着 手 做 去 安徽 的 具体 准备 。 
表面 上 看 ,他 似乎 又 波 过 了 一 次 精神 危机 ,实际 上 ,夜深人静 之 际 ， 
只 要 一 想起 自己 七 八 年 就 要 这 样 过 去 了 ,一生 最 好 的 年 华 就 这 样 
白白 浪费 ,他 心里 就 又 会 翻腾 起 来 ,以 至 夜 不 成 眠 。 转 反 侧 之 
际 , 他 忽然 产生 了 写 谭 珊 同 传 的 念头 。 在 北大 荒 丁 岗 时 , 李 锐 在 小 
于 那里 看 到 一 些 有 关 书 籍 ,就 曾 想 过 , 像 这 样 为 民族 进步 奋斗 一 生 
的 人 物事 迹 , 应 当 更 多 地 传播 人 间 。 今 年 (一 九 六 三 年 ) 四 月 的 一 
天 ,路 过 菜市 口 , 那 是 当年 谭嗣同 捐躯 的 刑场 所 在 ,不 禁 想起 谭 临 
终 语 :“ 有 心 杀 贼 ,无 力 回 天 , 死 得 其 所 , 快 哉 快 哉 。 这 是 何等 气概 ! 
能 写 点 东西 ,精神 有 了 寄托 ,日 子 就 会 好 过 得 多 。 于 是 , 李 锐 在 清 
理 要 带 走 的 书 时 , 便 有 意 将 有 关 材 料 挑 出 。 接 着 两 天 ,为 了 买 到 这 
方面 的 书籍 , 李 锐 骑 车 几乎 跑 遍 了 全 城 。 

一 九 六 三 年 十 一 月 二 十 七 日 , 李 锐 动身 前 十 四 天 ,与 田家 英 又 
见 了 一 面 。 

两 人 先 在 后 海边 散步 , 夜 深 后 ,又 来 到 后 海 附近 的 一 家 小 酒 
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馆 。 对 于 李 锐 的 遭遇 ,田家 英 感 慨 万 千 。 当 然 ,这 与 他 自己 当时 的 
心境 也 有 关 。 

这 年 二 月 召开 的 研究 在 农村 搞 “ 四 清 "运动 .五 月 召开 的 研究 
“以 阶级 斗争 为 岗 " 抓 农村 社 教 的 会 议 , 都 没有 通知 田家 英 参 加 。 
毛泽东 在 五 月 的 会 议 上 ,还 以 批评 的 口气 说 :一 九 六 一 年 搞 的 “六 
十 条 对 阶级 队伍 问题 写 得 不 突出 ,没有 好 好 注意 依靠 谁 的 问题 。 
毛泽东 提出 的 这 个 问题 ,与 “六 十 条 "的 起 草 人 田家 英 的确 有 关 。 
在 如 何 看 待 社会 主义 时 期 阶级 和 阶级 斗争 的 问题 上 ,田家 英和 毛 
泽 东 之 间 早 就 存在 着 明显 的 差异 。 毛 泽 东 在 五 月 会 议 上 亲自 主持 
起 草 的 一 个 文件 (前 十 条 ) 中 有 这 样 一段 话 :依靠 贫农 下中农, 是 
党 要 长 期 实行 的 阶级 路 线 。 在 整个 社会 主义 历史 阶段 ,一 直 进 人 
到 共产 主义 以 前 ,我们 要 在 农村 进行 社会 主义 改造 和 社会 主义 建 
设 , 要 发 展 农业 生 产 ,不 依靠 他 们 ,依靠 谁 呢 7? "田家 英 对 此 不 以 为 
然 …“ 难 道 阶 级 成 分 也 能 遗传 吗 ? 谁 知 这 话 传 出 去 后 ,被 当做 一 个 
错误 观点 批评 了 。 

田家 英 对 毛泽东 “ 左 “的 一 套 越 来 越 反感 ,毛泽东 也 对 田家 英 
愈 来 愈 疏 远 ,田家 英 说 : 照 这 样 搞 下 去 ,总 有 一 天 要 分 手 。 

共同 的 情感 ,共同 的 遭遇 , 田 ` 李 两 人 越 谈 越 投 机 。 田 家 英 劝 
李 锐 : 谭 莽 同 传 千 万 不 能 写 ,否则 会 被 认为 以 谭 自 居 , 更 要 被 置 于 
死地 。 

分 手 时 ,他们 走 过 景 山 已 很 远 。 李 锐 独自 大 步 走 过 北海 大 桥 ， 
至 后 门 桥 时 , 坐 上 一 辆 三 轮 车 ,到 宿舍 已 经 十 二 点 半 了 。 精 神 上 
“痛快 "了 一 下 ,可 谭 山 同 传 却 要 吹 了 ! 

李 锐 想 为 这 次 会 面 留 下 点 纪念 ,于 是 起 身 吟 得 七 律 一 首 : 


客 身 不 意 复 南 迁 ， 
随遇而安 别 亦 难 。 
后 海 林 阴 同 月 步 ， 
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鼓楼 酒 座 候 灯 阐 。 
关怀 莫 过 朝 中 事 ， 
袖 手 难 为 壁 上 观 。 
夜半 富 西 墙 在 望 ， 
不 知 相 见 又 何 年 。 


李 锐 怎么 也 没 想 到 ,这 次 分 手 , 他 和 田家 英 便 再 也 没有 相 见 的 
日 子 了 。 

过 了 几 天 , 写 谭 琦 同 传 之 念 又 起 :家 英 的 话 自然 有 理 , 可 自己 
本 无 此 心 ,又 何必 去 管 那些 非议 ! 或 者 写 孙 中 山 传 ?这 总 不 会 发 
生 误 解 吧 ,但 也 难说 ,看 来 只 有 去 编 医书 才 安 全 ! 

这 些 想法 在 李 锐 脑海 中 来 回 翻 腾 。 

十 二 月 四 日 , 李 锐 接 到 沈阳 的 灼 姐 来 信 , 劝 他 不 要 写 谭 天 同 
传 , 专 读 马 、 列 、 毛 , 写 点 与 此 有 关 之 题 为 好 。 

当天 晚上 , 李 锐 来 到 黎 潮 家 ,他 想 听 听 这 位 专门 研究 过 辛亥 划 
命 史 的 朋友 对 此 有 何 见 解 。 

黎 潮 认 为 : 谭 天 同 传 倒 无 不 可 写 之 理 , 只 是 此 人 味道 不 大 。 不 
如 写 孙中山 蒋介石。 但 李 锐 党 得 两 者 材料 均 太 多 ,那么 短 的 时 间 
连 最 基本 的 资料 也 搜集 不 起 来 。 黎 潮 又 建议 李 锐 研究 哲学 , 谈 到 
中 国 无 真正 的 思想 家 ,和 孔 夫 子 是 什么 都 说 一 点 ,接触 一 点 , 却 远 不 
如 希腊 诸 家 ,近代 到 黑 格 尔 之 精细 深 透 ,中 国 简直 无 人 可 比 。 这 些 
议论 ,在 当时 ,不 是 至 交 , 是 绝 不 敢 讲 的 。 

一 九 六 三 年 十 二 月 十 一 日 ,是 李 锐 再 度 离 京 的 日 子 。“ 上 午 九 
点 半 ，, 匆 匆 吃 完 饭 , 轻 轻 亲 过 么 么 ,不 敢 多 亲 她 , 怕 一 下 冲动 , 收 不 
住 眼泪 。 硬 起 心 , 同 孩子 们 挥手 告别 。( 李 锐 日 记 语 ) 
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最 初 的 日 子 


坐落 在 安徽 霍山 县 大 别 山中 的 磨 子 漂 水 电站 ,青山 环抱 , 匠 水 
悠悠 。 美 丽 的 大 自然 以 她 的 宽厚 恬静 ,接纳 了 李 锐 那 创 痕 累 累 的 
心 。 

李 锐 将 部 党 组 介绍 信 交 给 磨 子 漂 水 电站 的 领导 。 介 绍 信 上 写 
着 :帮助 工会 做 点 文化 教育 工作 ,根据 身体 情况 也 可 参加 些 轻微 
的 劳动 。 对 方 告诉 他 ,站 上 原来 并 无 专职 教员 , 帮助 职工 搞 文 化 教 
育 , 是 部 里 分 派 下 来 的 任务 。 

这 天 上 晚上 , 李 锐 在 临时 住处 给 璃 姐 , 灼 姐 、 苗 苗 、 小 妹 等 亲人 写 
信 。 六 七 年 前 为 视察 工作 李 锐 曾 来 过 这 一 带 。 在 给 灼 姐 的 信 中 李 
锐 写 道 ;旧地 重 游 , 不 免 感 慨 系 之 。 今 天 又 朴 上 坝 顶 , 销 人 坝 志 ， 
下 厂房 ,看 水 轮 涡 壳 ,昔日 种 种 情景 ,如 镜头 闪 过 。 这 种 滋味 ,只 我 
一 人 独 知 。 座 的 翅膀 折 掉 , 变 成 小 鸡 在 地 上 活着 。 我 自 认 无 个 人 
英雄 主义 ,但 有 浓厚 的 事业 心 。 过 去 七 年 总 算 有 了 点 经 验 ,但 出 贿 
地 陷 , 摔 下 来 了 , 亦 复 何 言 ! 因此 这 两 天 的 感情 上 ,觉得 还 是 不 该 
来 水 电站 。 我 非 诗 人 ,无 以 遗 情 ,只 有 一 边 含 泪 , 向 你 倾诉 这 么 几 
句 。 我 的 残酷 遭遇 ,人 世 实 属 罕 见 。 也 好 ,就 在 这 教工 人 识字 ,学 
加 减 滋 除 ， 将 军 当 兵 ” , 聊 以 自慰 。 

但 是 ,这 种 低沉 的 情绪 不 久 就 有 了 转变 。 山 里 人 特有 的 纯朴 、 
善良 ,热情 好 客 温暖 了 他 那 颗 冰冷 的 心 。 虽 然 大 家 对 他 身份 展 懂 
懂 懂 ,只 是 听 书 记 说 是 个 犯 了 错误 的 下 放 之 人 。 而 他 们 不 属于 计 
较 这 些 。 

这 天 李 锐 把 饭盒 放 在 食堂 备用 ,两 位 大 师傅 见 他 老 是 自己 洗 
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砚 , 喷 怪 他 不 该 这 样 客气 ,要 他 " 像 在 家 里 一 样 随便 "。 这 一 句 质朴 
情 真 的 “ 像 在 家 里 "之 言 ,让 李 锐 又 感动 ,又 心酸 :他 们 岂 知 自己 已 
是 无 家 之 人 ! 

站 上 的 罗 书 记 亲 自 跑 来 告诉 李 锐 ,他 的 宿舍 很 快 就 收拾 停 当 ， 
怕 他 着 急 , 又 说 住房 就 和 办 公 的 地 方 在 一 起 。 这 正 合 李 锐 心意 。 

两 天 以 后 , 李 锐 搬出 招待 所 ,乔迁 新 居 。 这 是 水 电站 一 排 单身 
宿舍 中 一 间 九 平米 左右 的 房间 ,四 壁 已 被 刷 得 雪白 。 工 人 们 见 他 
一 来 就 跑 到 竹 业 社 订 做 了 一 个 大 书架 和 一 支 竹 笔 简 。 知 道 是 个 读 
书 人 , 特 为 他 安 了 一 个 一 百 支 光 的 大 灯泡 ,还 特意 把 霍山 新 华 书店 
的 人 请 来 ,和 李 锐 谈 买 书 的 事 。 招 待 所 师 传 送 来 了 暖 索 、 脸 盆 , 痰 
备 、 福 子 和 被 单 ,四 五 个 人 帮 着 搬家 。 那 两 位 要 李 锐 “ 像 在 家 一 样 “ 
的 厨房 大 师傅 老 王 `. 老 孙 ,每 早 都 为 他 送 来 一 铁人 燃 炭 作为 室内 取暖 
之 用 ,还 带 上 一 壶 开水 …… 

很 快 , 李 锐 迎 来 了 在 磨 子 漂 的 第 一 个 新 年 。 元 旦 那天 早晨 , 罗 
书记 等 几 位 电站 负责 人 和 一 些 老 职工 .小 青年 都 来 给 李 锐 拜年 , 厨 
房 还 专门 为 他 这 个 新 来 落户 的 人 单 做 了 几 个 好 菜 。 李 锐 推辞 不 
过 ,就 去 买 了 酒 ,把 左 邻 右 舍 请 来 ,一 起 享用 。 李 锐 觉 得 ,这 个 年 比 
在 北大 荒 的 西 岗 和 八 号 楼 过 得 有 趣 、 热 闹 得 多 。 这 天 ,他 在 日 记 中 
写 道 : “就 为 此 等 感情 ,也 应 当 有 利于 麻子 漂 也 。 

春天 来 了 ,水 电站 也 分 给 李 锐 一 块 “ 自 留 地 "。 一 九 五 八 年 农 
村 实行 公社 化 以 后 ,为 了 限制 农民 的 私有 经 济 和 私有 观念 ,给 步 人 
“大 同 社会 " 作 准 备 ,“ 自 留 地 ” 曾 被 严格 取缔 。 安 徽 省 对 此 坚决 执 
行 。 然 而 一 九 五 九 年 以 后 ,经济危机 使 安徽 农村 饥荒 严重 钱 至 志 
墅 ,人口 大 量 外 流 。 面 对 现实 ,省 领导 痛感 “失职 “内 次 ” ,采取 了 
“ 定 户 到 田 、 责 任 到 人 ”等 补救 措施 “自留地 "也 是 其 中 措施 之 一 。 
不 过 仅 一 年 , 曾 被 毛泽东 同意 试验 的 “责任 田 ? 就 被 毛泽东 斥 为 单 
干 风 "“ 翻 案 风 "“ 方 向 路 线性 错误 ”。 安 徽 省 领导 人 没有 因 全 省 
大 量 狐 死人 而 受 处 分 , 却 因 亡 羊 补 牢 、 想 出 解 民众 于 倒 悬 的 措施 而 
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“ 挨 批 ” ,并 从 此 “赋闲 "责任 田 " 随 之 被 取缔 ,但 “自留地 ” 却 保留 
下 来 了 。 

李 锐 在 自留地 里 种 上 了 花生 。 女 青年 小 葛 见 他 翻 地 十 分 康 
练 ,惊奇 地 问 : “什么 时 候 学 过 种 地 ?7 李 锐 笑 答 : 在 你 还 没 生 出 来 
的 时 候 忆 可 不 ,他 最 早 学 种 地 是 在 延安 。 

山里 的 春天 ,漫山遍野 百花 吐 艳 , 美 得 醉人 。 看 到 李 锐 喜欢 把 
采 来 的 野花 插 在 权 当 花瓶 的 笔 简 里 , 几 个 小 伙 子 今天 送 来 一 东 桃 
花 , 明 天 送 来 几 枝 串 红 …… 有 一 次 ,为 了 帮 李 锐 进 山 采 花 ,他们 其 
至 牺牲 了 晚上 的 电影 ! 鲜花 竞 放 , 满 屋 生 辉 , 暮 气 一 扫 而 光 ! 


夜校 里 的 文化 教员 


水 电站 的 职工 很 大 一 部 分 是 青年 人 。 由 于 交通 不 便 , 他 们 和 
外 界 的 联系 受到 很 大 限制 。 李 锐 的 到 来 ,给 他 们 单调 而 平静 的 生 
活 带 来 了 不 少 新 奇 。 

可 不 是 ,也 不 知 这 个 身 村 高 大 ,目光 炯炯 的 人 过 去 到 底 是 个 多 
大 的 干部 ,反正 一 接触 ,就 让 人 党 着 言谈 举止 非 同 一 般 ; 也 不 知 这 
人 到 底 有 多 大 学 问 : 他 的 大 书架 上 , 摆 了 满 满 一 架子 书 ,全 是 他 从 
北京 托运 来 的 ! 每 天 早餐 后 ,他 要 跟着 广播 听 英 语 ; 见 天 来 一 次 的 
一 大 要 .一 大 从 的 报纸 ,他 定 要 从 头 翻 到 尾 , 一 张 不 漏 地 看 个 遍 。 
更 新 鲜 的 是 ,他 还 特别 爱 写 毛 笔 字 , 水 电站 仅 有 的 一 两 个 有 点 旧 学 
底子 的 人 ,都 说 他 那 书 法 好 漂亮 ! 他 写 的 大 多 是 毛 主 席 诗词 和 其 
他 旧 体 诗 , 写 完 看 着 满意 的 就 贴 在 他 屋 里 的 墙壁 上 ,每 隔 几 天 换 一 
张 。 

生活 方面 也 有 些 地 方 挺 特 别 :每 天 早晨 ,他 六 点 以 前 必定 起 
床 , 练 气功 半 小 时 。 夏 天 一 到 ,他 就 天 天 有 咎 上 坝 顶 ,到 水 库 中 游泳 。 
别 看 大 伙 儿 和 守 着 水 库 生 活 了 那么 多 年 ,还 真 没 几 个 会 水 的 。 有 一 
次 ,他 游 过 一 个 出 嘴 , 还 为 拦 竹 排 的 农民 截 回 一 根 柱 人 竹 。 那 些 竹 业 
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社 的 山里 人 没有 一 个 会 水 的 ,个 个 对 他 亲 大 拇指 。 

单身 青年 们 很 快 就 同 他 熟悉 了 。 这 一 方面 是 因为 他 们 同 住 一 
栋 宿 舍 楼 , 整 天 进 进 出 出 抬头 不 见 低头 见 ,更 重要 的 是 ,大 家 很 快 
发 现 , 这 个 人 其 实 很 好 接近 。 

于 是 他 们 开始 天 天 上 晚上 跑 到 他 屋 里 聊天 儿 、 打 扑克 ` 下 棋 。 星 
期 日 或 白天 有 空 的 时 候 , 就 到 坝 上 去 看 他 游 恋 。 有 几 个 青年 还 跟 
他 学 。 “观众 "的 热情 ,往往 会 使 李 锐 游 得 更 加 出 色 。 

刚 来 磨 子 漂 时 , 李 锐 曾 向 水 电站 的 领导 谈 过 ,将 自己 的 情况 与 
身分 如 实 向 群众 说 明 ,这 样 好 相处 。 但 是 他 们 没 同意 。 

职工 夜校 开学 了 。 李 锐 负责 教 初中 语文 。 别 看 这 些小 伙 子 玩 
起 来 劲头 十 足 , 让 他 们 学 文化 ,可 就 态 儿 了 。 

听课 的 热情 倒 还 比较 高 ,反正 李 老师 讲课 生动 .活泼 ,又 开眼 
界 又 有 趣 ,当然 爱 听 。 可 就 怕 写 作文 。 布 置 的 作文 常常 交 不 上 来 ， 
以 致 李 锐 常 有 到 青年 家 中 一 个 个 催 交 作业 之 举 。 

改作 文 又 是 一 件 十 分 头疼 的 事 , 李 锐 在 那 段 时 间 的 日 记 里 , 常 
常会 有 这 样 的 记载 : 


“几乎 整 日 改作 文 卷 , 进度 甚 焊 , 比 在 延安 清凉 山 处 
理 稿件 困难 多 了 。 

“ 夜 改作 文 卷 , 味 同 嚼 典 ,勉强 为 之 。 

“上 午 改 作文 卷 , 佳 卷 甚 少 。 

“ 夜 上 课 ,到 二 十 人 ,作文 仍 交 不 出 ,真是 没 办 法 。 


学 生 作 文 的 主要 问题 是 :内 容 空 泛 、 生 造 词语 、 错 字 和 语法 错 
误 多 。 除 个 别 能 达到 初中 程度 外 ,其 他 均 只 有 小 学 水 平 。 

为 了 提高 学 生 们 的 写作 能 力 , 李 锐 自 编 教材 ,他 根据 有 关 书 籍 
编撰 《语法 讲义 》《 应 用 文 讲义 ,还 根据 学 生 作文 中 的 错字 和 病句 
编 了 “和 作文 病院 ”。 他 在 课堂 上 讲解 应 用 文 写作 知识 时 ,就 以 学 生 
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们 在 作文 中 的 毛病 作 例 ,启发 大 家 一 起 参加 评 眷 修改, 课堂 气氛 
非常 活跃 。 他 又 从 报 上 找 出 一 些 短 小 生动 的 文章 做 范例 ,使 作文 
要 领 具体 化 ,大 大 提高 了 学 生 的 学 习 兴 趣 。 "个 别 辅导 "是 李 锐 教 
学 方法 的 重要 组 成 部 分 。 他 常 把 学 生 找到 自己 的 宿舍 兼 办 公 室 ， 
拿 出 他 的 作文 耐心 地 逐 字 逐 句 地 帮 他 分 析 , 或 者 把 别人 写 得 好 一 
点 的 拿 出 来 对 比 。 为 了 对 症 下 药 ,他 还 看 了 一 些 学 生 在 学 校 时 的 
作文 ,发现 青 年 们 作文 之 所 以 普遍 不 够 朴素 、 实 在 ,原来 是 当地 学 
校 的 教师 就 喜欢 那 种 "党 给 了 我 一 双 金 运 膀 , 飞 向 革命 "之 类 的 句 
子 。 

经 过 一 段 时 间 的 努力 ,学 生 情 况 有 了 好 转 。 李 锐 日 记 中 出 现 
这 样 的 记载 : 


“将 作文 卷 全 部 改 半 ,好几 人 甚 有 进步 。 
“上 午 改 了 不 到 十 本 作文 卷 , 大 体 都 有 进步 。 
“ 今 收 到 二 十 七 本 作文 ,空前 盛 举 ! 


学 生 有 长 进 ,教师 当 然 欣 昧 ,他 感到 ;能 教会 二 十 几 人 作文 ,总 
是 一 件 工作 。( 李 锐 日 记 语 ) 

两 年 以 后 ,水 电站 领导 决定 将 语文 .代数 分 班 独 进 , 有 如 今天 
学 校 里 分 “文科 班 >“ 理 科班 ”。 学 生 绝 大 部 分 都 跑 到 李 锐 这 边 的 
教室 来 了 ,领导 根据 工作 需要 劝说 一 些 青 年 去 代数 班 , 劝 都 劝 不 
走 。 

青年 们 喜欢 李 锐 的 课 ,更 喜欢 李 锐 其 人 。 这 个 “ 老 李 "在 他 们 
心目 中 再 也 不 是 什么 神秘 莫 测 的 “大 干部 "。 课 堂上 ,他 是 教师 , 课 
堂 外 ,他 是 兄长 。 除 了 天 天 晚上 可 以 到 他 那儿 去 串门 此, 每 逢 周末 
或 节假日 , 李 锐 的 宿舍 就 成 了 俱乐部 。 

李 锐 喜欢 这 些 青 年 ,可 有 时 也 是 无 可 秦 何 陪 他 们 玩 。 尤 其 是 
当 他 刚刚 打开 书 或 摊 开 资料 、 书 稿 准备 做 事 时 ,青年 们 殴 门 冯 和 ， 
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他 便 只 有 “人 乡 随 俗 ”。 

李 锐 以 他 那 研 究 三 峡 工 程 和 对 国民 经 济 进行 宏观 分 析 的 智商 
下 象棋 .下 围棋 “ 打 百 分 ,在 这 个 小 地 方 自然 是 远近 无 敌手 。 他 
常常 让 三 子 ”" “让 五 子 " 甚 至 “让 七 子 ”, 仍 然 大 获 全 胜 。 火 气 大 的 
青年 屡 战 屡 败 气 得 摔 过 棋子 , 李 锐 则 因 常 常 战绩 辉煌 而 兴高采烈 ， 
日 “痛快 之 至 “大 过 棋 疯 ”。 玩 到 走火 人 魔 时 ,他 也 童心 大 发 变 成 
了 和 孩子 。 

来 到 磨 子 潭 ,生活 开支 比 在 北京 省 了 许多 , 李 锐 便 恢 复 了 经 常 
给 长 沙 母亲 寄 钱 的 习惯 。 这 一 来 ,他 每 月 手 里 的 生活 费 也 就 是 三 
十 来 元 。 但 在 青年 当中 无 疑 还 算 “ 财 主 "。 所 以 小 伙 子 们 经 常 借 故 
要 李 锐 买 糖 请 客 ,要 是 他 屋 里 有 一 点 糖 食 被 发 现 , 也 立刻 会 被 一 抢 
而 光 。 

李 锐 的 对 门 邻居 是 两 个 已 成 家 的 女 青 年 ,两 人 经 常 为 一 些 鸡 
毛 东 皮 的 小 事 吵 架 , 阐 得 四 邻 不 安 。 也 吵 得 李 锐 无 法 看 书 做 事 。 
这 天 ,两 家 战事 又 起 , 李 锐 劝阻 无 效 , 便 回 屋 挥毫 写 了 一 首 小 诗 : 
“小 威 小 葛 好 邻居 , 打 打 六 痢 笑 喀 喀 。 一 天 突然 不 说 话 ,只 因 隔 头 
抓 小 鸡 ."“ 丫 头 " 是 小 威 的 小 女儿 , 李 锐 把 诗 贴 在 门 外 , 立 刻 广 为 伟 
唱 , 两 个 女 青年 也 破 涕 为 笑 。 

麻子 漂 的 青年 们 愿意 把 心中 最 隐秘 的 事情 向 他 倾吐 :失恋 的 ， 
会 拿 着 女友 的 绝 交 信 找 李 锐 出 主意 , 诉 烦 恼 ; 出 身 不 好 的 ,会 把 家 
里 的 种 种 隐私 以 及 心中 的 苦闷 向 他 和 耸 托 出 …… 

这 天 西安 电 校 分 到 这 儿 的 青年 汤 洪 寂 送 来 了 一 个 新 日 记 本 ， 
请 李 锐 题字 。 李 锐 发 现 ,这 个 年 轻 人 特别 喜欢 接近 他 ,有 点 像 北大 
荒 的 小 于 。 思 索 了 一 阵 , 李 锐 在 上 面 写 道 : 


写 日 记 有 许多 好 处 ,最 重要 的 是 可 以 督促 、 检 查 自 
已; 可 以 养 成 做 事 有 恒 的 习惯 ;可 以 备 忘 , 同 时 也 可 藉 此 
练习 写作 ,使 语法 通顺 。 但 日 记 很 不 容易 坚持 。 如 果 采 
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取 有 话 即 长 ,无 话 即 短 的 办 法 ,各 种 各 样 的 事情 和 偶 有 所 
感 都 不 妨 记 下 (日 子 长 了 ,就 会 辨 出 包 些 可 记 , 哪 些 不 必 
记 ) , 便 窜 易 坚 持 下 去 , 慢 慢 养 成 习惯 。 当 然 ,日 记 主 要 是 
写 给 自己 看 的 。 小 汤 同 志 以 为 如 何 ? 


后 来 这 个 小 汤 果 然 成 了 李 锐 在 磨 子 漂 水 电站 职工 中 的 “高 
足 ”, 李 锐 曾 几 次 向 电站 领导 推荐 小 海 等 青年 去 考 职工 大 学 ,为 电 
站 培养 技术 力量 ,可 异 此 议 因 “文革 ”开始 而 作罢 。 

李 锐 在 青年 们 心中 的 分 量 , 竞 引起 了 一 位 “阶级 斗争 "观念 极 
强 的 电站 负责 人 的 不 安 。 他 甚至 私下 告诉 一 些 青年 不 要 与 李 锐 接 
近 , 说 他 是 修正 主义 分 子 。 这 话 很 快 就 从 青年 口中 传 到 李 锐 的 耳 
共 里 。 身 为 戴 罪 之 人 的 李 锐 仍然 气 盛 , 竞 把 那 位 领导 请 到 自己 宿 
舍 当 面 对 质 ,两 人 为 此 大 吵 一 场 。 

常 来 宿舍 与 李 锐 对 弈 的 ,不仅 有 青年 ,还 有 水 电站 的 几 位 年 纪 
较 大 的 工程 师 、 管 理 干部 .司机 等 等 。 他 们 当中 文化 高 一 些 的 , 喜 
欢 和 李 锐 谈 国 内 外 形势 , 谈 旧 体 诗 , 谈 水 电站 人 际 关系 中 的 种 种 矛 
盾 和 工作 中 的 问题 。 全 站 每 周 的 政治 学 习 , 李 锐 常常 不 由 自主 地 
变 成 了 会 场 的 中 心 , 大 伙 儿 都 想 听 他 讲 ,都 爱 听 他 讲 。 

文化 水 平 低 的 ,也 喜欢 接近 李 锐 ,他 们 喜欢 李 锐 为 人 的 诚恳 、 
豪 磷 .热心 肠 。 头 一 天 ,他 刚 帮 助 一 位 不 识字 的 杨 大 媳 写 了 家 信 ， 
第 二 天 ,一 位 姓 汪 的 职工 又 跑 来 请 李 锐 给 他 新 生 的 儿子 取 个 名 儿 。 
李 锐 翻 了 辞海 , 因 其 姓 “ 汪 ”, 便 选择 了 “ 浩 " 字 。“ 汪 浩 ", 寓 其 宽广 
博大 之 意 也 。 小 孩子 学 习 不 理想 的 ,父亲 来 请 李 锐 给 辅导 ,升学 遇 
到 麻烦 的 , 找 李 锐 当 参 谋 .出 主意 ;经 济 上 有 困难 的 ,来 向 他 借 钱 。 
全 站 向 李 锐 借 过 钱 的 , 益 有 十 好 几 人 。 对 于 这 些 事 , 李 锐 永 远 是 有 


第 二 章 ”谷底 行 口 113 


骇人听闻 的 心里 话 


李 锐 做 过 九 年 的 报纸 宣传 工作 , 养 成 了 到 处 了 解 情况 的 习惯 。 
来 到 麻子 潭 后 ,自然 也 想 了 解 本 地 农村 的 情况 。 

上 晚上 外 出 散步 ,是 李 锐 的 习惯 。 他 经 常 信 步 走 到 附近 生产 队 
或 山 冲 里 的 农民 家 中 小 坐 . 闲 谈 , 有 时 也 向 他 们 买点 鸡蛋 茶叶 之 
类 。 

李 锐 最 感 兴趣 的 是 生产 方面 的 问题 。 他 发 现 这 里 的 生产 方式 
很 保守 很 落后 ,产量 也 低 。 农 民用 钱 十 分 困难 。 他 在 桃花 冲 碰 到 
过 一 个 生产 队长 ,是 信用 社 的 债 户 ,十 元 钱 都 还 不 起 , 磨 了 半天 ,只 
还 了 五 元 。 一 个 小 伙 子 告诉 李 锐 :当地 青年 刻 媲 妇 , 要 出 八 十 元 ， 
十 丈 老 布 ,不 少 家 里 没 活 钱 的 农民 ,只 好 打 光 棍 。 

李 锐 便 向 公社 和 生产 队 的 干部 建议 ,根据 山区 的 特点 ,应 下 大 
力气 发 展 茶叶 、 茶 子 油 、 林 木 生产 ,这些 副业 的 收入 不 仅 可 以 改善 
群众 生活 ,还 可 以 促进 农业 生产 ,使 粮食 自给 。 

当地 从 没有 积 肥 泊 肥 的 习惯 , 李 锐 极力 说 服 他 们 改变 现状 。 

一 年 以 后 ,公社 秘书 在 路 上 碰 到 李 锐 ,高 兴 地 告诉 他 :一 些 生 
产 队 副业 已 抓 出 了 成 效 ; 不 少 地 方 因为 积 肥 汤 肥 提高 了 地 力 ,粮食 
有 所 增产 。 公 社 还 把 这 样 做 、 并 做 得 好 的 生产 队 树 为 样板 。 

农民 们 对 李 锐 十 分 敬重 , 可 是 每 当 问 起 他 的 过 去 ,他 总 不 肯 多 
谈 , 只 说 自己 是 犯 了 “错误 ”。 不 过 ,时 间 一 长 ,人 们 好 像 也 从 各 种 
渠道 听 到 了 一 点 。 有 时 他 们 会 悄悄 向 李 锐 打听 : 彭德怀 现在 在 哪 
里 7" 李 锐 当然 只 能 支吾 过 去 。 

对 于 为 民 请 命 而 遭 贬 婴 的 人 ,朴实 仗义 的 农民 是 极为 信任 与 
同情 的 。 

这 天 晚饭 后 , 李 锐 散步 走 到 一 座 桥头 ,被 白水 坂 大 队 的 群众 邀 
进去 闲谈 了 两 个 小 时 。 他 们 以 为 他 是 上 面 来 的 什么 “大 首长 ”, 便 
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大 大 地 发 开 了 牢骚 :这 里 一 九 五 八 年 下 半年 就 开始 断 粮 ,一 九 五 
九 .一 九 六 〇 年 最 严重 ,开始 每 人 每 天 还 有 二 两 粮 , 后 来 竞 几 个 月 
都 难 见 一 粒 粮 食 。 树 皮 、 树 根 .各 种 野菜 都 吃 遍 了 。 一 个 生产 队长 
告诉 李 锐 ,他 队 九 十 六 人 , 死 了 二 十 四 人 。 旁 边 的 人 却 都 说 这 个 数 
字 很 平常 ,有 的 队 死 的 还 要 多 。 有 人 接着 说 ,他 们 队 就 死 了 四 十 五 
人 。 死 者 中 老年 人 居多 ,也 有 青 壮年 .小 孩 ,很 壮实 的 也 死 了 。 干 
部 则 要 大 家 不 准 说 是 狐 死 的 ,去 食堂 吃饭 要 走 几 里 路 ,去 晚 了 就 吃 
不 上 。 王 部 、 司 务 长 做 饭 的 以 及 他 们 的 家 属 , 则 没有 钱 死 的 。 外 
面 参 观 的 来 了 ,食堂 就 把 剩 下 的 一 点 粮食 全 搜 出 来 做 干 饭 ,参观 的 
一 走 , 就 几 天 没 吃 的 。 当 时 的 实际 情况 ,县 里 都 是 明白 的 ,可 谁 也 
不 敢 说 。“ 妈 进 ”时 ,日夜 逼 着 于 ,不 干 就 打 人 , 抓 人 ,不 给 口粮 , 调 
到 别 的 生产 队 * 劳 改 "。 谁 不 怕 倒 霉 , 谁 还 敢 讲 一 句 老实 话 ! 县 里 
一 位 于 部 就 因为 说 了 一 项 水 利 任务 三 个 月 完 不 成 ,就 被 调 到 一 个 
生产 队 管 制 劳动 ,群众 还 能 喝 稀 的 , 却 故 意 整 他 ,给 他 吃 糠 巴巴 。 

人 人 科 说 , 狐 到 后 来 已 无 法 生产 , 喝 了 点 稀 汤 ,干部 就 领 着 大 伙 
儿 到 地 里 , 围 着 坐 ,根本 没 力气 干 活 。 鸡 猪 都 已 杀 尽 , 牛 倒是 杀 得 
很 少 。 和 干部 们 后 来 也 被 整 得 厉害 ,因为 他 们 半夜 偷 机 动 粮 做 饭 吃 。 
有 的 还 被 关 了 起 来 ,当然 他 们 都 向 群众 道 了 菊 。 有 个 很 < 冲 ” 的 小 
伙 子 插话 说 ;道歉 算 什 么 ,人 还 不 是 已 经 俄 死 了 匀 

后 来 , 李 锐 在 给 部 党 组 的 一 份 思想 汇报 里 写 道 :“ 我 看 到 低 标 
准 ( 指 每 人 每 月 十 几 斤 粮食 定量 ) 时 ,农村 煞 死 了 一 些 人 ,但 极 少 听 
到 农村 基层 干部 有 煞 死 的 。 而 战争 时 代 , 基 层 干 部 同 群众 在 一 起 ， 
身先士卒 ,出 生 人 死 ,伤亡 是 很 多 的 ……' 是 什么 原因 ? 我 自己 这 样 
试 答 过 :战争 时 期 是 对 敌 斗 争 ,你死我活 ,上 下 思想 一 臻 ,干部 群众 
一 条 心 ,鱼水 关系 。 而 低 标准 时 ,情况 大 不 相同 ,总 觉得 是 有 思想 
兹 乱 的 一 面 。" 为 了 使 这 种 能 够 反映 一 点 真实 情况 的 “思想 汇报 ? 通 
得 过 , 李 锐 接着 就 给 自己 戴 上 了 一 顶 “总 喜欢 看 阴 瞳 面 "的 帽子 。 

大 家 都 把 李 锐 当成 一 个 “高 高 在 上 ”的 人 物 ,他 告诉 人 们 ,自己 
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也 吃 过 各 种 代 食品 ,从 玉米 芯 、 瓜 时 、 瓜 芒 到 榆树 皮 , 说 的 都 是 “ 行 
话 "。 大 家 问 他 吃 了 多 和 久 ? 答 : 半 年 。 人 们 这 才 相 信 , 说 :现在 都 
讲 老实 话 了 ,干部 群众 是 一 家 人 。" 他 们 还 告诉 李 锐 , 那 几 年 ,霍山 
范围 之 内 ,大 致 情况 都 差不多 。 李 锐 觉得 , 相 比 之 下 ,北大 荒 兴 华 
村 当年 的 生活 水 平 丽 怕 还 得 算是 中 上 等 。 而 且 挨 俄 的 时 间 也 没 这 
么 长 。 

李 锐 又 问 起 他 们 的 生产 情况 ,农民 们 说 ,白水 坂 山 高 ` 气 温 低 ， 
每 亩 只 能 打 二 百 斤 。 李 锐 便 与 他 们 对 比 青海 .黑龙 江 的 气候 、 地 理 
情况 ,认为 产量 低 还 是 干劲 不 足 , 措 施 不 当 , 应 该 想 办 法 改良 土壤 。 

使 李 锐 吃惊 的 是 ,农民 们 都 相信 县 以 上 的 领导 是 绝 不 会 胡来 
的 ,只 是 大 队 \ 公 社 ` 县 这 些 基层 干部 把 事情 弄 坏 了 。 

另 一 次 , 李 锐 同 公社 喜 主 任 沿 白水 沟 同行 ,过 了 龙门 放 , 连 续 
碰 到 几 处 小 瀑布 。 李 锐 觉得 比 杭州 九 溪 十 八 洞 不 知 美 多 少 倍 ! 然 
而 彭 主任 却 指 着 路 边 的 引水 道 一 一 一 个 石 砌 的 深 洞 和 下 面 毁 掉 的 
-一块 田 ,告诉 李 锐 ,这 就 是 “大 跃进 ”时 搞 的 一 个 小 水 电站 的 “ 遗 
址 ”, 当 时 厂房 都 盖 了 , 那 时 的 口号 是 水 电站 要 “人 遍地 开花 ", 全 县 搞 
了 一 百 多 个 ,无 一 成 功 ,一 九 五 八 , 一 万 五 九 年 六 安 专 区 修 水 利 , 从 
各 处 抽调 的 劳动 力 都 是 借 村 而 出 ,粮食 全 吃 光 了 ,可 是 由 于 规划 不 
周 ,* 水 网 化 "还 是 一 场 空 

彭 主任 也 谈 起 那 时 农村 的 “大 食堂 ":“ 二 三 百人 吃饭 ,要 走 五 
里 路 ,就 那么 -点 稀 的。 后 来 才 改 小 食堂 。 一 九 六 一 年 下 种 时 , 饥 
饿 的 农民 把 稻谷 和 玉米 子 都 从 地 里 抠 出 来 吃 了 ! 死人 根本 不 算 什 
么 事 , 倒 在 路 上 的 ,衣服 都 被 剥 去 了 ,但 当时 省 委 向 中 央 汇 报时 却 
说 只 死 了 一 千 人 

类 似 这 样 的 交谈 , 李 锐 简直 记 不 得 有 多 少 次 了 ,他 发 现 这 里 的 
人 们 总 好 谈 及 那 两 年 的 事情 。“ 大 跃进 ”中 安徽 省 领导 冲锋 陷 阵 ， 
这 一 带 的 情况 也 就 特别 惨 。 面 对 这 一 切 , 李 锐 只 能 在 心里 仰天 长 
叹 。 去 年 刚刚 开 过 的 中 央 全 会 已 经 重申 :庐山 结论 铁 案 如 山 ! 
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好 心 的 群众 还 非常 关心 李 锐 什么 时 候 才 能 回去 , 见 了 面 常会 
问 起 , 李 锐 总 是 说 :这 要 由 组 织 决定 。 


最 使 人 对 李 锐 感 兴趣 的 两 件 事 


大 彭 、 小 彭 是 磨 子 漂 水 电站 小 学 的 教师 ,有 一 段 时 间 , 李 锐 每 
晚 散步 总 是 过 桥 走 到 小 学 为 止 ,加 上 夜 校 语 文 班 后 来 改 在 小 学 教 
室 里 上 课 , 李 锐 就 同 他 俩 熟悉 起 来 。 

他 们 两 个 对 李 锐 的 兴趣 之 一 ,是 想 听 李 锐 讲 他 过 去 的 革命 历 
史 。 这 当然 不 只 是 他 俩 的 兴趣 ,当地 的 老 老 少 少 , 只 要 知道 李 锐 的 
人 ,对 这 个 问题 都 感 兴趣 , 李 锐 越 是 不 讲 , 别 人 就 越 是 好 奇 ,尤其 是 
水 电站 那些 新 来 的 青年 ,更 是 总 缠 着 李 锐 要 他 讲 自己 过 去 的 事 。 
李 锐 当然 是 不 肯 讲 的 ,只 有 一 次 ,实在 扬 不 过 ,就 给 他 们 讲 了 一 点 
“一 二 " 九 " 运 动 时 ,自己 在 学 校 里 带头 闹事 的 经 过 。 这 是 惟一 的 一 
次 破例 。 
大 彭 、 小 彭 对 李 锐 的 兴趣 之 二 ,在 于 李 锐 的 字 。 李 锐 为 小 学 校 
写 过 一 些 关 于 教育 方针 的 标语 ,也 为 他 们 个 人 写 过 毛泽东 诗词 。 
这 当然 也 不 只 是 他 俩 的 兴趣 。 李 锐 的 字 在 当地 可 谓 远 近 闻名 。 直 
至 “文革 "前 夕 ,来 讨 字 的 人 几乎 是 络绎 不 绝 。 

为 此 , 李 锐 曾 写 过 这 样 一 首 打油诗 : 


拙 字 居 然 上 墙 沿 ， 
标语 语录 诗 连 篇 。 
山中 无 虎 猴子 霸 ， 
一 纸 涂鸦 七 分 钱 。 


那里 惟一 可 买 得 到 的 大 张 纸 是 七 分 钱 一 张 的 白色 有 光 纸 。 来 
讨 字 的 除了 麻子 潭 的 人 ,还 有 佛 子 岭 的 \ 石 槽 的 。 遇 上 春节 写 门 
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联 , 李 锐 要 一 连 写 上 好 几 个 小 时 甚至 一 整 天 。 

后 来 大 彭 因 工 区 伙食 太 贵 , 调 到 离 他 家 很 近 的 丹 龙 寺 谢 家 坦 
小 学 任教 ,一 次 他 来 信 约 李 锐 和 小 彭 去 玩 , 两 人 选 了 一 个 星期 六 的 
下 午前 往 。 因 为 要 翻 一 座 很 高 的 山 ,当天 不 能 回来 ,就 在 谢 家 坦 住 
了 一 夜 。 大 茧 夫妇 杀 鸡 相 待 ,一 片 盛情 ,晚上 生产 队 的 青年 农民 来 
了 一 屋子 ,与 李 锐 漫谈 当地 的 生产 和 生活 情况 。 第 二 天 早晨 ,人 们 
拿 来 纸 . 墨 、. 笔 、 砚 , 李 锐 才 忧 然 大 悟 大 彭 约 他 来 的 目的 。 那 天 ,他 
为 大 彭 和 谢 家 坦 的 另 一 位 教师 一 共 写 了 十 张 毛泽东 诗词 。 


写 诗 成 为 寄托 感情 的 重要 方式 


来 到 磨 子 漂 , 李 锐 对 旧 体 诗 的 兴趣 大 大 发 展 。 他 把 吟 诗 做 诗 
当 作 一 种 休息 ,更 看 做 一 种 情感 寄托 。 特 别 是 当 气 候 变 化 , 几 十 年 
的 桨 疾 哮喘 折磨 得 他 无 法 人 眠 的 夜晚 ,他 便 坐 在 床上 吟 诵 旧 体 诗 。 


寄居 六 载 为 何 情 ? 
偶 语 牢 又 非 素 心 。 
圣 代 当 今 多 雨露 ， 
解 铃 还 请 系 铃 人 。 


这 首 诗 写 于 一 九 六 五 年 ,从 一 九 五 九 年 庐山 会 议 后 算 起 , 李 锐 
被 贬 轴 已 整整 六 年 ! 可 惜 系 铃 之 人 并 不 因为 实践 检验 的 结果 而 有 
“ 解 铃 "之 意 。 这 怎 能 让 李 锐 没有 "牢骚 " 呢 ! 李 锐 不 是 不 食 人 间 烟 
火 的 “< 圣人”, 不 是 某 些 文艺 作品 中 “高 大 全 ”的 、 只 会 讲 豪言壮语 的 
“英雄 ” , 面 对 如 此 不 公平 的 待遇 ,他 当然 要 有 “牢骚 " ,这 种 牢 驮 在 
日 记 里 也 出 现 过 : 


0 翻 看 去 年 前 年 的 日 记 , 看 到 许多 关于 人 么 么 的 记 
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载 , 令 我 伤心 ,连忙 到 屋外 让 冷风 侵 面 ,不 然 就 会 止 不 住 
落 泪 的 。 这 是 怎样 的 千 罚 啊 ! 村 去 我 的 一 切 ! 自 间 我 是 
一 个 讲 " 人 性 "过 分 到 温情 的 人 ,二 十 二 年 逆 来 顺 受 的 夫 
妇 生 活 如 此 ,即使 是 处 理 一 般 同 志 、 干 部、 同 级 上 下 级 辣 
的 关系 ,也 无 不 如 此 。 对 待 XX 久 的 自 冰 一 个 月 的 家 庭 
纠纷 而 不 上 班 , 我 是 人 情 到 家 了 的 ; 反 右 时 的 保护 X X X 
而 次 来 以 她 报 德 ,我 也 淡然 处 之 。 可 我 今天 却 落 得 这 样 
的 下 场 …… 大 概 只 有 得 到 横 死 或 真是 哮喘 大 发 作 一 口气 
上 不 来 了 ,也许 领导 人 才 觉 得 有 点 “ 心 愧 ", 但 也 难说 ,一 
切 是 政治 第 一 也 。 


最 令 他 情 所 不 堪 的 ,是 至 今 不 能 回 到 他 热爱 的 水 电 事业 中 去 。 
每 当 回 忆 往事 ,他 便 心 潮 难 平 : 


八 年 踏破 九州 山 ， 
所 访 水 能 天 赐 源 。 
以 礼 十 田 刘 家 峡 ， 
新 安 资 水 狮子 滩 。 
大 河上 下 学 规划 ， 
三 峡 争 论 在 超前 。 
雅 鲁 藏 江 远 未 识 ， 
如 今 闲 住 麻子 漂 。 


一 天 有 晚 上 , 李 锐 拿 出 专业 书籍 , 翻 看 《水 工 建筑 的 破坏 及 其 原 
因 分 析 》 一 文 , 心 中 不 禁 黯 然 。 晚 上 ,他 在 日 记 中 写 道 : 完全 是 一 
种 旧梦 难 断 的 心情 "。 还 有 一 次 ,他 在 备课 时 无 意 中 翻 出 当年 写 的 
“长 江 规划 "一 文 ,那些 天 他 正 为 水 电站 职工 讲解 《矛盾 论 》《 实 践 
论 》, 对 照 二 文 的 基本 观点 , 李 锐 更 感到 ,自己 那些 切合 实际 的 主张 
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应 当 坚 持 。 当 晚 , 他 又 在 日 记 中 写 道 :我 不 会 忘记 当年 的 勇气 ,这 
段 历 史 总 有 人 记得 的 。 "想起 那些 紧张 勤 测 的 日 子 ,想起 钻 人 新 安 
江河 床 底下 的 隧道 ,想起 自己 承担 过 的 风险 ,想起 那些 沸腾 的 生 
活 ,想起 自己 全 身心 倾注 的 事业 ,而今 突然 中 断 , 今 天 还 住 在 这 样 
一 个 “ 打 补 钉 "的 水 电站 , 怎 没 有 一 点 个 人 的 衰 急 ! …… 


六 载 球 零 何 用 习 ， 
长 安 北 望 已 无 家 。 
际 职 谁 得 沙 欧 似 ， 
伏案 孜孜 笔 走 蛇 。 


李 锐 在 这 首 诗 里 ,表达 了 他 失去 家 庭 远 离 亲 友之 后 的 心境 。 
来 到 磨 子 漂 , 他 对 孩子 的 思念 极其 深切 ,以 致 多 次 在 梦 中 梦 见 孩 
子 。 在 日 记 中 ,多 处 提 到 和 孩子: 珠 珠 (侄女 ) 考 大 学 ,估计 能 考 上 ， 
苗 苗 怎样 呢 ? 还 是 挂 心 得 很 。 孩 子 们 多 人 么 不 幸 ! 整个 中 学 时 期 与 
我 隔绝 。 真 是 无 可 奈何 也 ! “昨夜 连续 两 次 梦 见 三 个 孩子 ,一 短 梦 
一 长 梦 。 真 是 -人间 悲剧 。“ 大 概 天 亮 前 迷糊 了 一 阵 , 做 了 一 个 
梦 , 同 小 妹 、 苗 苗 在 一 起 , 么 么 却 未 人 梦 忆 …… 

一 九 六 五 年 七 月 , 李 锐 得 知 么 么 将 上 小 学 , 便 对 着 么 么 的 昭 
片 ,为 她 画 了 一 张 头 像 。 为 便于 邮寄 ,画像 搞 成 明信片 式样 ,右上 
角 还 画 了 一 条 红 领 中 ,信封 题 蛋 ” 么 么 上 小 学 , 早 戴 红 领 中 。 于 开 
学 之 际 寄 到 北京 。 几 个 月 后 ,他 又 给 么 么 写 了 一 封 信 ,许多 字 都 注 
上 了 拼音 ,为 了 字迹 工整 , 竟 抄 了 五 次 ! 信封 上 直 书 “ 范 副 兰 ( 么 么 
学 名 ) 收 “。 

“ 际 束 何 所 似 , 天 地 一 沙 芍 "为 杜甫 的 诗句 。 李 锐 借 球 束 谁 得 
沙 网 似 " 之 句 表 达 了 自己 无 家 可 归 、 四 处 为 家 的 处 境 。 第 四 句 “ 伏 
案 孜 孜 笔 走 蛇 ? 是 说 ,尽管 如 此 ,他 仍 在 著 书 立 说 ,对 于 文化 教员 的 
工作 ,自己 也 是 尽心 尽力 的 。 事 实 上 ,中国 知 识 分 子 的 这 种 勤 勤 居 
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县 ,不计 个 人 恩怨 的 敬业 精神 , 真 万 盖世 无 双 也 ? 

李 锐 的 母亲 和 姐姐 们 对 再 度 落难 远 行 的 亲人 继续 关怀 备至 。 
母亲 的 信 充 满 体 贴 和 鼓励 :“ 希 尔 心情 开朗 。 自 己 不 可 太 省 。 我 已 
年 过 古稀 了 ,没有 什么 了 不 起 。 和 希 尔 好 好 保重 身体 , 往 后 再 为 国 尽 
力 , 不 使 为 娘 的 担心 着 急 , 即 是 尔 的 好 意 。 惟 我 心里 时 刻 不 能 忘 
的 ,母子 团聚 ,其 他 一 切 都 不 在 乎 。 

这 天 李 锐 又 收 到 斑 姐 从 长 沙 寄 来 的 一 箱 腊肉 ,品种 甚 多 ,有 
鱼肉 \. 肝 香肠 .条 心 等 等 。 姐 姐 真 是 笋 费 苦 心 ! 想到 自己 年 近 半 
百 之 人 ,还 被 家 人 如 此 疼 怜 ,心中 真是 不 知 如 何 是 好 。 来 麻子 潭 以 
后 ,姐姐 们 寄 来 的 包 库 不 光 有 食物 ,还 有 书籍 药品、 衣物 、 棉 被 等 
鱼 雁 往来 更 是 十 天 半月 从 不 间断 。 这 天 李 锐 在 日 记 中 写 下 这 样 一 
段 感受 ”人间 骨肉 之 情 , 大 概 只 有 同 经 患难 才 会 看 得 如 此 之 重 。 
虽然 上 儿 时 没有 饿 过 肚子 , 同 工 人 农民 的 苦难 不 可 同日 而 语 , 但 我 
们 三 姐 弟 的 童年 , 那 种 相依 为 命 和 生活 中 的 种 种 辛酸 ,自然 会 保留 
这 种 老 而 弥 亲 的 情 分 也 。 

秋天 , 李 锐 把 山里 刚刚 收获 的 新 茶 寄 给 她 们 ,并 在 包 训 中 附 上 
小 诗 六 句 : 


山中 无 特产 ， 
惟有 此 芒 茶 。 
妇 巴 辛勤 摘 ， 
色 嫩 味 亦 佳 。 
千里 寸 心 寄 ， 
沈阳 与 长 沙 。 


一 位 朋友 曾 问 过 李 锐 ,为 何不 给 北京 寄 些 茶叶 ? 李 锐 沉吟 良 
入, 第 一 次 对 人 说 出 衰 莫 大 于 心 死 也 。 
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一 九 六 二 年 , 李 锐 在 白水 坂 大 队 听 到 ,那里 “大 牙 进 "时 为 炼 铁 
树木 被 砍 光 的 情况 后 写 道 : 


昔日 满 山 合 抱 树 ， 
今朝 举目 秃 童 头 。 
只 因 寿 县 大 军 到 ， 
一 扫 而 光 燃 小 炉 。 


几经 磨难 , 李 锐 对 自己 的 看 法 仍 不 动 播 。 虽 然 他 在 麻子 漂 写 
的 “思想 问题 的 交代 与 检查 "中 不 得 不 写 上 :我 的 实质 问题 是 对 群 
众 的 冲天 干劲 \ 对 群众 的 无 比 威力 ,对 普通 人 的 智慧 ,对 社会 主义 
事业 ,对 广大 群众 急于 改变 一 穷 二 白 的 决心 与 可 能 太 无 知 ,心太 
冷 ……" 但 在 “ 写 给 自己 看 的 “可 以 吐露 真实 心迹 的 日 记 里 , 却 是 
另 一 番 风 景 。 下 面 是 他 在 一 九 六 四 年 日 记 中 的 一 段 : 


0 指挥 军事 ,真是 得 心 应 手 也 ,但 以 同样 方法 决心 
大 炼 钢铁 就 有 问题 。 一 切 事 物 有 其 本 身 客 观 规律 ,主观 
能 动 性 只 能 在 其 一 定 限 度 ……: 


对 于 毛泽东 发 出 的 “一 定 要 把 淮河 修好 "的 号 召 , 李 锐 是 十 分 
赞成 的 。 一 九 五 九 年 水 电 部 批斗 李 锐 时 说 他 一 贯 反对 “ 治 准 ”, 那 
是 强加 的 罪名 。 但 是 ,在 “ 治 淮 ” 的 具体 方案 上 , 李 锐 对 水 利 部 片面 
防洪 以 及 后 来 “大 跃进 "时 一 些 不 切实 际 ,以 致 控 了 又 填 、 填 了 又 
挫 、 劳 民 伤 财 的 做 法 ,是 很 有 意见 的 。 一 九 六 四 年 ,淮河 沿岸 又 出 
现 严 重 小 情 , 逃 荒 到 麻子 漂 一 带 的 难民 很 多 。 李 锐 提 笔 写 道 : 


旱 涝 无 妨 山 里 人 ， 
油茶 人 竹 米 日 燃 蘑 。 
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流民 今 岁 又 无 断 ， 
尽 是 隐 东 淮北 音 。 


为 了 对 付 从 青年 时 期 就 留 下 的 严重 的 哮喘 痫 疾 , 李 锐 坚持 游 
泳 锻炼 ,这 个 习惯 一 直 保 持 到 晚年 。 下 面 这 首 诗 是 李 锐 一 九 六 五 
年 夏 为 游泳 而 作 ; 


仰天 多 谢 地 球 回 ， 
水 明 山 青花 又 开 。 
如 此 风光 吾 独 览 ， 
皇 儿 欢 喜 故 人 来 。 


风 恬 波 静 绝 行 肯 ， 
信仰 之 间 似 忘 忱 ， 
惟有 青山 般 嘉 甚 ， 
朝 朝 不 厌 伴 观 泗 。 


然而 “ 风 恬 波 静 "的 大 自然 ,并 不 能 使 李 锐 完全 平静 : 一 人 独 
在 湖 中 ,惟有 青山 作 伴 ,大 声 喊 话 , 以 泄 胸中 之 气 。( 李 锐 日 记 语 ) 


一 九 六 四 年 春 夏 之 交 , 雨 水 又 增 , 李 锐 跨 病 频频 发 作 ,痛苦 之 
至 ,不 眠 之 夜 ,他 写 道 ; 
山中 春 旱 也 归 巡 ， 
最 署 随 寒 乱 着 衣 。 
老病 相 欺 无 可 奉 ， 
坐 床 夜 夜 有 谁 知 。 
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喘息 之 余 小 插 尸 ， 
通 身 绵 软 似 无 思 。 
仰 看 斗 室 天 棚 角 ， 
峡 子 悠然 在 挂 丝 。 


对 于 吟 诗 、 写 诗 的 动机 , 李 锐 写 道 : 


作 字 写真 难 赋 诗 ， 
平生 好 画 喜 观 碑 。 
辟 年 赢得 身 轻 日 ， 
也 学 打 油 专 自 怡 。 


自己 正当 壮年 , 正 是 做 事 的 时 候 , 却 和 弄 得 “无 官 一 身 轻 ”, 无 法 
施展 抱负 , 李 锐 总 无 法 释怀 。 

但 是 , 升 达 开 有 朗 的 性 格 又 使 他 即使 身 处 逆境 ,也 不 会 终日 郁郁 。 
李 锐 爱好 广泛 ,多才多艺 ,又 很 好 动 。 他 曾 为 寻访 当地 名 为 “小 兰 ” 
的 野花 ,在 一 个 星期 日 和 一 位 青年 冒险 攀 上 坡度 足 有 七 十 度 的 险峰 
峭壁 ,在 故 轴 从 中 钻 人 钻 出 。 虽 终 未 寻 着 , 却 亦 感 尽 兴 。 后 来 邻居 
家 一 株 小 兰 开花 了 , 谓 不 可 无 诗 , 李 锐 欣 然 应 命 , 赋 诗 相 赠 : 


满 山 秀色 无 人 夺 ， 
暂 请 移 尊 就 我 家 。 
一 夜 冷 香 潜入 梦 ， 
原来 山 草 胜 琉 花 。， 


此 诗 脱 胎 于 郑板桥 的 号 兰 : “兰花 本 是 山中 草 ,还 向 山中 种 此 
花 。 和 尘世 纷纷 植 贫 得 ,不 如 留 与 伴 烟 起 。 李 锐 戏 言 ; 诚 哉 我 帮 一 
俗人 也 。 
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封建 社会 几 千年 ,中 国 一 直 是 文字 狱 盛行 的 国度 ,此 种 陋习 朝 
野 均 有 深 中 其 毒 者 。 李 锐 的 诗 , 也 没 少 给 他 汪 麻 烦 。 
湖南 人 夏天 爱 吃苦 瓜 , 李 锐 有 诗 日 : 


长 沙 寄 我 苦瓜 子 ， 
淮 上 无 人 识 苦瓜 。 
半 口 狐 嫌 瓜 太 车 ， 
岂 知 味 在 苦 殊 佳 。 


结果 文革" 中 有 大 字 报 说 他 天 天 吃苦 瓜 , 作 ”苦瓜 诗 " 是 在 
“卧薪尝胆 " ,为 了 “东山 再 起 "。 

李 锐 不 甘 沉 沦 ,诗作 中 便 有 反映 : 叹 老 哮 病 非 吾 事 , 壮 心 未 已 
千里 志 。 上 昨日 不 可 留 , 赴 上 须 迎 头 。 山 高 惧 两 足 ,水 深 喜 常 浴 ,为 
何 两 不 厌 ” 素来 不 辞 严 。 

这 种 自我 激励 在 李 锐 这 一 时 期 的 日 记 中 也 可 见 到 ,例如 读 完 
《马克 思 传 》, 他 写 道 : 


马克 思 的 任何 一 天 对 我 都 是 鞭策 ,他 有 时 工作 到 次 
尾 四 时 。 思 考 对 于 他 是 最 高 的 娱乐 。 科 学 研究 是 安慰 他 
的 不 况 的 源泉 。 他 从 旱 展 万 点 钟 到 晚上 七 点 钟 都 坐 在 不 
列 颠 博物 院 里 ,他 惊人 的 劳动 是 足够 和 他 的 才 力 同 行 并 
进 。 不 要 浪费 时 间 啊 , 李 锐 同志 ! 


修改 旧作 找 回 自我 
这 几 年 ,真正 能 使 李 锐 找 回 自我 的 ,是 他 对 自己 “人 朋 作 ”的 整理 


工作 。 
所 谓 “ 旧 作 ”, 即 一 九 五 二 年 李 锐 写 的 《毛泽东 同志 的 初期 革命 
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活动 ) 一 书 , 也 就 是 北大 荒 的 于 善 浦 在 图 书馆 见 到 的 那 本 。 那 时 ， 
李 锐 丛 于 报社 工作 ,全 书 二 士 万字 全 是 利用 业余 时 间 写 的 。 此 书 
开始 是 在 党 内 刊物 上 发 表 , 一 九 五 三 年 由 (中 国 青年 ) 杂 志 连 载 ,一 
九 五 七 年 中 国 青年 出 版 社 出 版 ,发 行 上 百 万 册 。 一 九 五 九 年 初 ,出 
版 社 通知 再 版 , 李 锐 即 着 手 准备 补充 修改 。 访 山 会 议 以 后 ,此 事 便 
中 断 了 。 在 京 闲居 的 两 年 里 , 李 锐 已 为 此 书 的 整理 搜集 了 大 量 资 
料 。 写 * 谭 亚 同 传 " 的 念头 被 亲友 们 功 阻 以 后 ,他 便 准 备 在 磨 子 潭 
完成 这 项 增订 工作 。 为 此 ,他 带 来 了 全 部 有 关 历 史 资 料 和 一 些 必 
须 阅 读 的 书籍 。 这 些 书籍 除 毛 选 外 , 主要 是 哲学 ` 哲 学 史 、 近 代 思 
想 史 和 马克 思 传 等 。 经 过 一 年 多 的 阅读 和 消化 材料 ,至 一 九 六 五 
年 正式 开始 修改 。 到 “文革 ”前夕 ,全书 的 修改 和 补充 工作 已 完成 
了 百 分 之 八 十 ,完全 重 写 的 部 分 达 八 万 字 左 右 。 

不 难 想像 ,在 那个 把 毛泽东 捧 为 “救星 “把 毛泽东 思想 封 作 
“顶峰 "的 时 代 , 从 事 这 项 研究 要 受到 很 大 局 限 。 李 锐 为 摆脱 这 种 
局 限 作出 了 极 大 努力 ,研究 了 大 量 史料 ,还 历史 以 本 来 面目 ,避免 
使 其 成 为 一 本 纯 宣传 性 的 东西 ,而 且 此 书 确实 在 这 方面 取得 了 一 
定 的 成 就 ,成 为 那 段 历史 时 期 这 一 类 书籍 中 独 具 研 究 特 色 的 佼佼 
者 。 出 版 后 , 即 有 日 文 、 朝 鲜 文 译本 。 七 十 年 代 初 , 美 国有 英文 译 
本 。 虽 然 时 代 造 成 的 主客 观 方面 的 局 限 仍然 存在 ,但 此 书 最 重要 
的 意义 在 于 : 它 是 李 锐 一 生 对 毛泽东 学 术 研 究 的 起 步 。 通 过 对 毛 
泽 东 早年 思想 的 研究 ,使 李 锐 更 看 清 了 毛泽东 后 来 的 思想 发 展 肪 
络 。 许 多 当时 不 能 写 进 书 中 的 研究 成 果 ,都 为 他 在 新 时 期 对 这 一 
课题 的 次 人 探讨 打下 了 基础 。 

他 曾 在 当年 上 交 部 党 组 的 一 份 思 想 汇报 里 写 道 : 


我 在 这 里 两 年 多 ,主要 时 间 、 精 力 即 尽 于 此 事 。 我 明 
知 我 的 处 境 ,此 书 不 会 再 版 了 。 但 此 书 性 质 不 同 (与 其 他 
书 ) ,我 觉得 这 件 事 我 有 责任 把 它 做 好 、 做 完 , 因 为 我 搜集 
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的 材料 最 全 ,也 的 确 作 了 些 研 究 。 今 后 我 准备 将 改写 好 
的 全 书 交 有 关 方 面 ,让 别人 来 利用 我 的 成 果 。 


“ 文 昔 " 之 初 的 “防空 洞 ” 


一 九 六 六 年 夏 ， 文 革 开始 ,学 校 停课 , 李 锐 的 研究 工作 也 随 
即 终止 。 毛 泽 东 通过 (人 民有 日报》, 号 召 全 国人 民 “ 横 扫 一 切 牛 鬼 蛇 
神 "。 在 新 中 国 成 立 以 后 历次 政治 运动 中 有 问题 的 人 均 属 “ 牛 鬼 蛇 
神 " 之 列 。 李 锐 自 然 在 支 难 逃 。 他 成 了 这 个 小 水 电站 大 字 报 揭 批 
的 重点 人 物 之 一 ,所 揭 问 题 包括 “拉拢 腐蚀 青年 “到 处 打听 钱 死 
人 的 事 ”“ 利 用 旧 诗 发 泄 对 党 的 不 满 " 等 等 。 

李 锐 除了 写 检查 交代 材料 之 外 ,还 被 要 求 就 地 "劳改 “。 过 去 
和 李 锐 来 往 较 多 的 干部 .群众 也 受到 追查 和 批判 。“ 到 处 讲 李 锐 的 
好 话 ” ,在 当时 是 一 条 可 供 批判 的 罪状 。 

然而 , 比 起 其 他 地 方 受 冲击 的 干部 , 李 锐 仍 是 十 分 幸运 的 。 一 
九 六 六 年 八 九 月 闻 的 “红色 风暴 ", 席 卷 全 国 , 大 城市 尤 甚 。 水 电 部 
门 的 那些 在 北京 、 上 海 .武汉 的 领导 于 部 ,有 的 被 “造反 派 " 的 棍棒 
打 断 了 肋骨 ,有 的 被 皮带 抽 得 血肉 横 飞 。 最 重 的 在 乱 棍 下 当场 丝 
命 ,最 轻 的 也 逃 不 过 斗争 大 会 上 的 挂牌 “ 暑 气 式 ” 戴 高 幅 、 拳 打脚 
踊 等 各 种 人 身 侮 辱 与 体罚 。 因 受 不 了 折磨 与 侮辱 而 投 河 .服毒 、 巧 
梁 、 跳 楼 自杀 者 不 计 其 数 。 相 比 之 下 ,一 九 五 九 年 批判 李 锐 反 党 
集团 ”的 那 几 十 次 斗争 大 会 ,简直 是 “文明 "到 家 了 ! 

说 来 令 人 难以 置信 , 李 锐 在 磨 子 漂 没 有 遭 到 过 一 次 "文革 式 “ 
的 批斗 。 只 是 有 一 次 ,水 电站 小 学 校 的 孩子 们 ,给 他 戴 了 一 顶 高 
帽 , 牵 着 他 在 离 水 电站 五 里 地 的 石 槽 镇 游 了 一 次 街 。 整 个 过 程 中 
没有 一 个 大 人 。 

人 们 在 地 头 开玩笑 ,说 李 锐 谣 进 个 “好 防空 洞 ”。 

在 这 段 时 间 里 ,除了 报纸 和 广播 , 李 锐 经 常 是 通过 外 面 传 到 出 
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里 来 的 一 些 零 零 星星 的 传单 .小 报 来 了 解 运 动 的 。 像 水 电 部 部 长 
刘 澜 波 等 被 揪 出 游 斗 的 情况 , 李 锐 便 是 从 翻印 的 传单 上 得 知 的 。 

实际 上 , 李 锐 同 外 间 仍 然 相当 隔绝 。 他 自己 也 常常 感 哎 : 住 
在 山里 , 真 不 知 外 面 的 世界 是 什么 样子 己 以 至 于 一 九 六 七 年 二 月 ， 
他 竟然 还 给 李 富 春 写 信 , 要 求 调 回 部 里 分 配 工 作 。 就 不 知 国家 乱 
到 这 步 田地 , 哪 还 有 人 能 工作 ! 

李 锐 此 举 ,除了 对 运动 情况 的 隔绝 ,还 有 一 个 重要 的 原因 ,就 
是 一 个 无 限 热爱 自己 事业 的 人 长 期 失去 工作 权利 、 工 作 机 会 而 造 
成 的 无 以 排 遗 的 痛苦 、 失 落 和 农 宣 。 想 到 这 年 四 月 自己 就 年 届 五 
十 了 ,从 一 九 五 九 年 到 现在 ,整整 浪费 了 八 年 ! 每 当 从 新 闻 媒 介 中 
听 到 一 点 关于 水 电 方 面 的 消息 ,他 都 不 禁 要 想 ,如果 这 几 年 自己 不 
脱离 岗位 ,事业 上 不 知 又 会 有 怎样 的 长 进 啊 ! 在 磨 子 漂 , 李 锐 虽 没 
有 受到 更 严重 的 冲击 ,但 也 是 被 当做 “敌我 矛盾 " 掀 出 来 的 “ 牛 鬼 蛇 
神 ” ,他 不 能 再 随便 接近 群众 , 整 天 不 是 扫 厕 所 ,就 是 喂 猪 , 而 最 固 
定 的 工作 还 是 扫 耐 所 ,后 来 有 的 青年 就 喊 他 “所 长 。 有 一 段 时 间 ， 
他 常常 用 长 沙 方言 自己 对 自己 说 话 ,和 否则 他 觉得 自己 会 失去 说 话 
能 力 的 。 

一 日 李 锐 从 一 张 翻印 的 传单 中 看 到 “老子 英雄 儿 好 汉 的 字 
名 ,不 禁 想起 自己 的 孩子 。 这 种 最 最 陈腐 反动 的 血统 论 会 使 他 们 
受到 怎样 的 委屈 昵 ? 这 天 晚上 ,他 在 整理 抽 懂 时 又 发 现 了 一 封 几 
年 前 给 小 妹 信 的 底稿 ,于 是 再 次 引起 伤感 ,不 禁 下 泪 。 深 夜 ,他 在 
日 记 中 写 道 : “感情 麻木 已 久 , 受 不 起 偶尔 触动 了 ,孩子 们 现在 是 怎 
样 的 情形 呢 ? 每 伤心 一 回 , 几 等 于 小 病 一 场 ! ”自从 “文革 " 初 起 , 自 
己 写 旧 体 诗 被 批判 为 “ 放 毒 " 以 后 , 李 锐 已 经 很 久 不 写 诗 了 ,有 时 为 
了 防止 “ 诗 思 "又 起 ,他 会 赶紧 做 点 什么 ,以 把 这 种 念头 又 开 。 可 是 
这 一 夜 ,他 终于 忍 不 住 吟 出 了 自己 的 伤心 ; 


春 夜 风寒 伴 一 灯 ， 
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扣 窗 碎 雪 不 咏 声 。 
何 为 翻 出 女儿 信 ， 
怕 动 心 埋 骨 肉 情 。 


这 年 二 月 二 十 四 日 ,水 电 部 造反 派 派 来 三 人 找 李 锐 调查 刘 澜 
波 问 题 ,他 们 要 李 锐 立功 赎罪 ,说 李 锐 过 去 总 有 弥 想 ,但 现在 那些 
人 都 垮 了 ,政治 局 委员 垮 得 差不多 了 , 胡 乔 木 成 了 “修正 主义 分 
子 ”…… 来 人 拿 出 一 份 列 明 薄 一 波 一 百 三 十 条 罪行 的 印刷 品 ,要 求 
李 锐 写 材 料 时 参阅 ,并 出 题 三 道 : 庐 山 会 议 前 后 刘 澜 波 的 思想 动 
态 ; 部 里 哪些 问题 执行 了 修正 主义 路 线 ; 刘 澜 波 与 彭德怀 . 沙 一 波 
等 人 的 关系 。 

第 二 天 , 李 锐 将 所 写 材料 交 出 ,来 人 很 不 满意 , 谓 有 重要 的 事 
情 还 没 写 到 。 这 倒 也 没 扬 枉 李 锐 ,因为 他 的 确 有 心包 庇 ,他 的 原 
则 是 别人 知道 的 就 讲 ,估计 外 人 不 会 知道 的 就 不 讲 。 可 来 人 却 其 
知 “ 底 细 ”, 这 令 李 锐 心里 好 生 纳闷 :如 此 深切 知道 自己 同 刘 测 波 关 
系 的 是 谁 ? 想来 想 去 ,终于 他 弄 明白 了 谁 是 揭发 者 。 果 然 , 李 锐 的 
猜想 从 来 人 口中 得 到 了 证 实 。 

对 于 妈妈 的 做 法 ,成 年 后 的 小 妹 曾 做 过 这 样 的 一 番 分 析 : 


她 和 我 爸 离 婚 、 揭 发 我 爸 根 本 不 是 因为 他 们 思想 不 
一 致 ,而 是 她 胆 小 ,为 保 自己 出 卖 了 丈夫 。 我 的 小 自 、 大 
姨 , 还 有 妈妈 的 朋友 都 反对 过 我 的 看 法 。 他 们 说 ,我 妈妈 
那 时 没有 办 法 ,为 了 孩子 ,只 有 那么 做 。 我 至 今 不 能 同 
意 。 也 许 离 婚 是 可 以 理解 和 原谅 的 ,但 是 把 我 洛 爸 置 于 
死地 的 揭发 , 却 是 用 保护 孩子 无 法 说 通 的 。 


临 走 ,来 访 者 命 李 锐 好 好 在 此 劳动 改造 ,说 他 比 北京 的 部 长 们 
使 服 多 了 ,还 讲 了 北京 一 些 给 “ 走 资 派 " 戴 高 相 、 挂 牌 \ 游 街 之 类 的 
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事情 。 
一 九 六 七 年 回 到 北京 后 的 两 个 月 


这 年 四 月 , 李 锐 接 到 北京 设计 院 来 信 , 限 他 在 一 个 月 内 将 他 放 
在 “旧居 "一 间 屋 子 里 的 存 物 搬 走 ,否则 将 由 “革命 群众 "处 理 。 

为 了 防止 李 锐 返 京 途中 “自己 活动 " ,造反 派 特 派 两 人 与 李 锐 
同行 。 一 九 六 七 年 四 月 二 十 三 日 晚 六 点 半 到 达 北 京 站 , 早 有 两 名 
造反 派 等 在 出 站 口 ,用 车 直接 将 他 拉 到 部 里 ,一 路 看 押 , 有 如 对 待 
犯人 。 第 二 天 ， 革 委 会 " 命 李 锐 仍 住 八 号 楼 ,又 派 一 人 同 住 ,他 们 
直 告 李 锐 如 此 安排 的 原因 : 怕 你 与 刘 计 波 等 串联 ,我 们 要 对 你 负 
责 ! 

第 三 天 , 李 锐 即 被 通知 去 部 里 参加 陪 斗 。 

第 四 天 , 李 锐 才 得 空 到 “旧居 "去 完成 他 此 行 的 本 来 目的 :清理 
存 物 。 其 实 这 些 存 物 去 年 已 被 水 电站 的 红 卫 兵 抄 过 了 。 

苗 苗 开 的 门 。 么 么 已 九 岁 ,高 得 几乎 认 不 出 。 小 妹 长 胖 了 。 
果然 ,血统 论 使 孩子 们 受 了 委 届 ,因为 爸爸 是 “反革命 "。 

在 以 后 的 日 子 里 , 李 锐 不 是 被 叫 去 部 里 参加 陪 斗 ,就 是 应 付 四 
面 八方 要 他 写 材料 的 人 。 每 次 陪 斗 都 要 站 好 几 个 小 时 ,有 一 次 还 
游 了 街 。 好 在 此 时 武 斗 高 潮 已 过 , 比 起 部 里 其 他 领导 , 李 锐 受 的 这 
点 罪 确 实 算 不 得 什么 。 而 写 材料 却 令 李 锐 苦 不 堪 言 。 除 了 要 他 写 
蓝 德 怀 、 张 半天 、 胡 乔木 、 薄 一 波 、 田 家 英 等 人 的 材料 外 ,还 要 写 搞 
日 战争 、 解 放 战 争 中 和 他 一 起 工作 过 的 老干部 的 材料 ,以 及 水 电 部 
其 他 领导 的 材料 。 当 时 造反 派 ` 红 卫兵 的 思路 是 ,找到 的 罪证 越 
大 , 抓 出 的 “坏人 "? 越 多 ,文革 "的 胜利 就 越 辉煌 。 因 此 李 锐 那些 实 
事 求 是 的 回忆 总 令 他 们 大 失 所 望 , 李 锐 也 因此 常 遭 申 乒 ， 思 归 之 
念 不 禁 日 日 蒙 绕 在 李 锐 心头 。 磨 子 潭 多 么 安静 ! 
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这 次 回 京 , 李 锐 深 感 他 日 夜 思 念 的 孩子 们 同 他 很 琉 远 了 ! 心 
里 非常 难过 。 一 天 他 在 楼 下 碰 到 么 么 ,情不自禁 地 一 把 抱 住 她 , 热 
泪 纵 横 ;" 么 么 ,知道 不 知道 这 几 年 爸爸 多 么 想 你 ” 么 么 很 懂事 地 
陪 爸 爸 一 起 上 楼 , 亲 了 和 爸 爸 ,给 他 背 “ 老 三 篇 "。 李 锐 则 鼎 她 “要 听 
毛 主 席 的 话 , 听 妈妈 的 话 "。 并 要 么 么 转告 哥 囊 姐姐 ,要 他 们 三 人 
最 近 的 照片 。 这 天 李 锐 在 日 记 中 写 道 : 和 人 么 么 在 一 起 的 这 半 小 
时 ,是 这 次 回来 最 可 宝贵 的 半 小 时 上 

可 第 二 天 , 李 锐 就 收 到 了 和 孩子 们 与 他 划 清 界限 的 信 ! 苗 苗 和 
小 妹 不 再 接受 爸爸 负担 的 生活 费 。 实 际 上 从 一 九 六 五 年 起 ,他 们 
俩 就 不 再 与 爸爸 通信 , 李 锐 曾 为 此 痛心 之 至 ! 这 回 ,孩子 们 在 信和 中 
表示 :你 对 我 们 还 有 感情 ,而 我 们 要 同 你 划 清 界限 。 照 片 现 在 不 
能 给 。 

在 北京 近 两 个 月 , 李 锐 对 “运动 "已 完全 理解 "了 ， 父 子 关系 
变 成 政治 关系 "在 运动 中 不 是 什么 新 鲜 事 , 李 锐 也 是 有 一 定 思想 准 
备 的 。 于 是 ,他 给 孩子 们 写 了 一 封 回信 , 狗 赏 他 们 对 自己 的 这 种 态 
度 , 说 明 自 己 的 问题 还 没有 解决 ,表示 今后 脱胎 换 骨 ,重新 做 人 的 
决心 。 

孩子 们 还 小 ,他们 理解 不 了 太 复 杂 的 问题 , 李 锐 只 能 对 孩子 们 
这 样 说 。 


六 月 五 日 上 午 , 李 锐 在 前 门 排 了 四 个 小 时 的 队 ,买好 返 安徽 的 
火车 票 。 归 来 方 知 ,那天 刚好 斗 刘 测 波 ,造反 派 来 找 过 他 去 陪 斗 ， 
却 扑 了 空 ,十 分 气 恼 ! 革 委 会 负责 人 命 李 锐 把 票 退 掉 ,并 责问 : 谁 
让 你 买 票 的 ! ”其 实 就 是 此 人 同意 李 锐 去 买 票 的。 但 李 锐 只 能 听 
命 ,到 火车 站 又 排 了 三 个 小 时 的 队 ,将 票 退 掉 。 

接 下 去 的 日 子 仍 是 陪 斗 和 被 迫 写 材料 。 最 让 李 锐 头疼 的 是 ， 
部 里 的 造反 派 总 要 向 李 锐 追 逼 刘 澜 波 的 材料 ,而 且 一 口 咬定 李 锐 
交代 不 彻底 。 由 于 当时 知情 者 对 李 锐 和 刘 澜 波 的 关系 揭发 得 已 不 
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少 , 李 锐 不 得 不 写 出 详细 的 “交代 ”。 不 过 ,恰恰 是 这 些 交 代 说 明了 
刘 澜 波 的 思想 和 为 人 。 这 里 ,不 妨 把 李 锐 的 部 分 交代" 照 录 如 下 : 


一 九 五 二 年 到 一 九 五 九 年 庐山 会 议 为 止 ,( 李 锐 一 九 
五 二 年 到 燃料 部 水 电 建 设 总 局 任 局 长 , 刘 澜 波 为 副 部 长 
一 一 引 者 注 ) 七 年 之 中 ,我 与 澜 波 的 关系 是 比较 密切 的 。 
其 原因 ,除开 工作 关系 之 外 ,我 认为 主要 由 于 在 思想 感情 
上 有 某 些 相通 之 处 , 即 “ 右 倾情 绪 " 的 东西 。 我 认为 ,他 为 
人 比较 厚道 ,作风 较 民主 , 尤 不 喜欢 整 人 。 因 之 ,逐渐 与 
他 建立 起 一 种 可 讲 一 定 的 “知心 话 "“ 私 房 话 "的 关系 。 
例如 : 

访 苏 回 国 时 ,在 飞机 上 ,我 深 有 感慨 地 同 他 谈 到 ,和 希 
望 以 后 不 再 搞 大 运动 了 ,并 谈 到 儒家 的 恕 道 问 题 。 这 实 
际 上 是 怀疑 群众 运动 ,害怕 阶级 斗争 的 思想 , 刘 虽 没有 多 
答 言 ,也 未 反 习 我 的 观点 。 

一 九 五 六 年 或 一 九 五 七 年 ,一 次 同 他 从 国务 院 开会 
后 一 起 出 来 ,因为 会 上 谈 到 三 峡 问 题 ,我 狂妄 地 说 :主席 
又 不 是 圣人 。" 他 当时 虽 责 备 我 自由 主义 、 无 组 织 观念 , 实 
质 上 只 是 怕 我 乱 讲 话 的 毛病 捅 出 筷子, 而 并 不 是 从 思想 
认识 上 来 作 批评 。 他 是 一 个 很 谨慎 的 人 ,从 不 乱 讲 话 的 ， 
尤其 在 重要 场合 ,更 是 如 此 。 

一 九 五 七 年 反 右派 时 ,他 对 一 些 划 为 右派 的 人 是 同 
情 的 。 如 对 编译 室 的 一 个 老 俄 文 翻译 ,就 特别 表示 过 例 
惜 之 意 。 前 辽宁 “ 反 党 集团 "中 成 员 , 刘 同 他 们 都 是 老 琢 
人 ， 谈 起 来 就 叹息 ,很 不 以 这 种 “斗争 为 然 : 怎么 观点 不 
间 , 有 点 议论 ,就 成 了 “ 反 党 "?"( 他 在 东北 老 一 辈 同 志 中 
是 一 个 中 心 人 物 , 有 人 说 他 像 一 块 磁石 叹 铁 一 样 用 引 
人 。) 
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一 九 五 八 、 一 九 五 九 两 年 “大 跃进 “时 期 ,我 认为 刘 对 
“三 面 红 旗 "的 看 法 同 我 差不多 。 如 一 九 五 八 年 夏 , 上 海 
华东 区 计划 会 议 , 对 一 九 五 九 年 指标 大 加 码 时 ,我 在 上 海 
与 刘 通 电话 ,很 不 赞成 ,说 只 有 电力 顶 住 了 ,他 完全 同意 
我 的 看 法 。 我 当时 给 毛 主 席 写 的 一 封 信 , 寄 给 他 看 过 。 
由 于 电力 部 未 能 距 上 “大 跃进 "指标 , 毛 主 席 一 见 到 刘 时 ， 
曾 半 打趣 地 指 着 他 说 :就 你 没 出 息 。 一 九 五 八 年 十 二 月 
武昌 会 议 后 ,大 家 去 麻城 参观 (湖北 “大 跃进 "的 典型 ) ,看 
了 一 块 棉花 地 和 新 盖 的 一 片 生 产 队 的 集体 宿舍 。 他 却 中 
我 谈 他 的 农家 生活 回忆 , 仍 是 一 个 富裕 农民 的 持家 之 道 ， 
思想 感情 上 同 当 时 公社 化 运动 是 格格 不 入 的 。 一 次 司 局 
长 会 ,有 人 对 公社 化 怀疑 , 刘 一 言 不 发 。 关 于 当年 计划 能 
不 能 落实 ,他 向 我 说 过 这 样 的 话 ; “好像 吊 着 脖子 走路 , 脚 
后 跟 不 着 地 。” 

庐山 会 议 时 ,我 们 住 在 同一 栋 宿 舍 , 但 不 是 一 个 小 
组 。 会 议 前 期 ,刘少奇 提出 "成绩 讲 够 ,缺点 也 讲 透 “。 大 
家 对 缺点 还 是 津津 乐 道 , 工 交 系 统 埋 她 情绪 最 大 , 刘 也 发 
洪 过 这 种 情绪 ( 诛 话 已 记 不 起 )。 对 我 当时 来 往 的 人 和 活 
动 , 刘 是 很 清楚 的 。 延 安 时 期 , 刘 在 柯 老 ( 柯 庆 施 ) 领 导 的 
统战 部 工作 , 跟 柯 很 融 。 七 月 二 十 三 日 前 , 柯 等 率领 “ 左 
派 "很 是 活跃 , 刘 很 担心 我 被 卷 入 攻击 的 靶子 中 。 当 时 对 
于 彭德怀 的 信 有 各 种 议论 ,左派 "认为 彭 的 矛头 是 对 着 
主席 的 。 他 和 我 一 起 估计 形势 的 发 展 , 问 我 的 看 法 。 我 
说 , 主 诬 讲 话 ,可 能 是 “左右 "两边 各 打 五 十 板子 。 我 当 
时 心情 很 沉重 , 刘 也 表现 得 跟 我 一 样 沉重 。 会 议 初期 ,一 
次 同 工 业 各 部 长 游 山 ,大 概 是 在 植物 园 ,大 家 谈 到 农村 一 
些 情况 时 ,我 冒 了 一 名 “中 国 的 农民 好 "。 意 指 要 是 在 东 
欧 , 早 益 车 了 。 小 组 会 上 斗争 我 比较 紧张 时 , 刘 特 地 告诉 
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我 , 张 霖 之 将 这 话 告诉 他 , 张 并 没有 揭发 。 这 当然 是 明显 
的 包庇 。 我 写 的 交代 材料 也 交 刘 看 过 ,他 为 我 出 过 主 总 ， 
找 薄 一 波 帮忙 ,过关 过 得 好 一 些 , 因 为 薄 在 主席 面前 曾 讲 
过 我 的 好 话 。 


从 李 锐 这 份 “ 交 代 中 可 以 看 出 , 李 锐 和 刘 澜 波 两 人 在 道德 品 
质 . 是 非 观念 ,原则 立场 等 方面 确实 有 许多 地 方 很 相近 。 李 锐 在 北 
大 荒 兴 华 村 劳改 时 , 曾 将 一 块 瓜 叶 、 玉 米 芯 挫 合 着 一 点 面粉 做 的 代 
食品 寄 到 北京 , 刘 将 其 拿 到 党 组 会 上 给 大 家 传 看 ;在 磨 子 漂 时 ,为 
了 能 给 李 锐 重新 安排 工作 , 刘 澜 波 也 到 中 央 组 织 部 去 活动 过 。 因 
此 造反 派 认定 李 锐 和 刘 澜 波 私自 串通 ,一 定 还 有 更 多 的 活动 。 这 
些 情 况 , 李 锐 直到 快 离 京 时 , 才 从 一 个 朋友 口中 听 说 。 

六 月 二 十 一 日 , 李 锐 离开 北京 ,二 十 四 日 回 到 磨 子 漂 。 现 在 ， 
只 有 这 儿 才 是 “家 "了 。 


被 捕 


山里 的 夏季 雨水 多 ,气压 低 , 每 年 一 到 这 个 季节 , 李 锐 的 暑 跨 
病 就 要 频频 发 作 。 这 年 夏天 ,他 的 主要 工作 是 守夜 看 桃园 。 山 冲 
里 的 夏 夜 ,万 智 俱 寂 ,最 容易 让 人 思绪 万 千 ,然而 ,或许 是 经 历 了 太 
多 的 磨难 , 李 锐 觉得 自己 的 感情 都 有 些 麻木 了 。 他 惟一 的 感觉 是 
出 奇 的 冷 , 有 时 候 他 被 冻 得 在 守望 台 上 缩 成 一 团 。 夏 夜 竟然 也 会 
如 此 之 冷 ! 

八 月 二 十 六 日 ,北京 又 来 了 三 个 人 , 找 李 锐 调查 胡 乔 木 、 田 家 
英 、 吴 冷 西 的 情况 。 来 人 向 李 锐 出 示 了 中 央 办 公 厅 和 公安 部 的 介 
绍 信 , 称 他 们 是 “批斗 最 大 一 小 报 " 专 案 小 组 的 。 从 他 们 口中 , 李 锐 
证 实 了 一 个 在 北京 听 到 的 传闻 :田家 英 确 实 已 经 自杀 身亡 。 

来 人 要 李 锐 交代 房山 “ 胡 吴 田 集团 "的 活动 , 李 锐 申辩 了 一 句 : 
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“不 能 说 他 们 是 有 政治 阴谋 ” ,立即 受到 指责 , 斥 为 “反扑 "。 并 再 次 
问 他 表明 :这 三 人 是 “漏网 集团 ”。 

李 锐 听 说 专案 组 的 组 长 是 周 总 理 , 便 请 来 人 向 总 理 转告 :他 认 
为 毛 主席 身边 最 危险 的 不 是 什么 胡 、 田 、 吴 ,而 是 中 央 文 革 小 组 组 
长 陈伯达 ! 接着 又 揭发 了 陈伯达 的 一 些 情 况 , 并 要 把 这 些 情况 写 
成 材料 呈 总 理 , 当即 被 三 位 专案 组 成 员 制 止 , 说 这 种 材料 不 能 写 ! 
李 锐 只 好 口头 叮 岂 他 们 一 定 要 把 这 些 情 况 转告 周 总 理 。 三 人 不 置 
可 和 否 离 去 。 

李 锐 是 在 做 了 毛泽东 的 兼职 秘书 以 后 才 同 陈伯达 有 所 接触 
的 。 平 时 , 李 锐 和 田家 英 对 陈伯达 的 察 颜 观 色 投机 钻 营 就 十 分 不 
满 。 大 了 牙 进 “特别 是 庐山 会 议 上 ,陈伯达 的 两 面 派 手 法 搞 得 就 更 
露 上 骨 。 记 以 李 锐 说 毛泽东 身边 最 危险 的 人 是 陈伯达 。 陈 伯 达 当时 
正 红 得 发 紫 , 是 中 央 文革 小 组 的 组 长 。 

十 一 月 一 日 ,中 央 专 案 组 又 来 了 两 个 人 ,其 中 一 个 是 上 次 来 过 
的 。 他 们 奉命 通知 :上 次 给 周 总 理 的 信 不 能 转 , 并 对 有 关 胡 、 田 、 吴 
的 材料 又 盘问 了 十 几 个 问题 。 

十 一 月 十 日 晨 , 李 锐 像 往 常 一 样 , 早 餐 后 去 打扫 布 所 。 几 天 
来 ,左肩 、 右 臂 和 左手 腕 总 是 疼痛 不 已 ,有 时 疼 得 坐 卧 不 安 ,只 能 用 
右手 来 扫 。 

余下 的 时 间 ,他 拿 起 《列宁 的 青年 时 代 ) 看 。 这 本 书 是 从 前 天 
开始 读 的。 过 去 只 翻 过 一 下 ,近日 重读 ,他 发 现 此 书 非 常生 动 , 引 
人 人 胜 。 列 于 在 二 十 三 岁 就 将 马克 思 的 主要 著作 都 读 了 ,并 同 民 
粹 派 巨 头 作 过 斗争 ,而且 取 得 了 胜利 。 李 锐 不 禁 感 叹 : 多 人 么 早熟 ! 
理论 准备 多 么 充分 ! 

下 午 , 生 产 队 老 罗 卖 给 李 锐 两 斤 蜂蜜 ,这 是 李 锐 为 了 治疗 哮喘 
常 要 服用 之 物 。 李 锐 用 烧锅 蒸 了 一 遍 , 一 直 忙 到 晚 七 点 半 。 他 当 
时 自然 不 会 料 到 ,这 两 缸 蜂 密 居 然 八 年 以 后 才 得 以 服用 。 

晚 九 点 半 ,两 辆 中 吉普 车 突然 开 进 麻子 潭 。 车 上 下 来 五 六 个 
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军人 。 山 里 人 哪 见 过 这 阵势 ,纷纷 从 屋 里 跑 出 来 围观 。 

两 个 于 部 模样 的 人 走 进 李 锐 宿舍 , 客 客气 气 地 对 李 锐 说 : 安 
徽 军管 会 主任 李德生 要 你 去 合肥 谈话 。" 李 锐 在 延安 是 坐 过 牢 的 ， 
一 看 这 架势 心里 立刻 明白 :这 是 要 被 捕 了 。 显 然 ,自己 八 月 份 对 中 
央 专 案 组 的 人 讲 的 对 陈伯达 的 看 法 ,陈伯达 和 中 央 文 革 小 组 知道 
了 。 
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第 五 节 ” 狱 中 生涯 


这 里 是 全 国 最 高 级 别 的 监狱 


一 个 小 时 后 , 李 锐 已 把 宿舍 里 的 行李 、 书 籍 . 日 记 本 等 物件 收 
拾 停 当 ,并 把 在 庐山 会 议 上 使 用 的 黑 皮 笔记 本 做 好 标记 后 一 并 交 
出 。 一 行人 将 李 锐 带 上 中 吉普 车 ,于 当晚 十 点 半 左 右 连夜 上 路 。 

整整 走 了 一 夜 。 十 一 月 十 一 日 上 午 到 达 合 肥 。 吃 过 午饭 后 ， 
李 锐 被 送 上 一 架 专 机 。 机 上 已 有 一 位 部 队 于 部 等 待 , 看 来 此 人 负 
有 押送 之 责 。 天 黑 前 ,专机 飞 抵 北 京 , 两 辆 中 吉普 车 早 等 在 那里 ， 
把 李 锐 从 机 场 直 接送 往 秦 城 。 到 达 的 时 间 是 一 九 六 七 年 十 一 月 十 
一 日 夜 。 


京 郊 昌平 县 的 秦 城 村 坐落 在 燕山 脚下 。 据 说 秦 朝 曾 在 这 里 屯 
兵 成 边 。 当 地 老百姓 至 今 还 保留 着 某 些 秦 时 风俗 :夏季 妇女 可 以 
随意 光 膀 露 奶子 。 秦 城 监狱 离 村 子 约 一 里 地 , 自然 是 因 地 而 名 。 
新 中 国 成 立 初 兴 建 此 监狱 时 , 征 的 就 是 秦 城 村 的 地 。 

受 时 代 影 响 ,中 国 监狱 基本 是 苏联 模式 。 监 区 内 ,四 幢 灰 色 的 
大 楼 ,有 一 些 绿化 带 ,并 设 有 图 书馆 。 馆 内 除 马 \. 恩 、 列 .斯 、 毛 著作 
以 外 ,还 备 有 中 外 名 著 。 

这 里 是 全 国 最 高 级 别 的 监狱 。 五 十 年 代 到 “文革 “前 , 狱 中 对 
犯人 还 是 比较 讲 政策 的 。 我 曾 采 访 过 一 个 因 * 胡 风 反 革命 集团 " 事 
件 于 一 九 六 〇 年 八 月 至 一 九 六 五 年 九 月 在 秦 城 坐牢 的 老人 ,他 告 
诉 我 , 那 时 办 室内 写字 台 、 纸 、 笔 俱全 ,他 在 里 面 不 仅 读 了 不 少 名 
著 , 还 写 了 《唐诗 今 译 》《 宋 诗 今 译 》 两 本 书 。 即 使 在 三 年 困难 时 
期 " ,犯人 也 能 吃 得 饱 。 
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“文革 "开始 后 四人帮" 用 极 左 路 线 加 封建 法 西 斯 的 一 套 统 
治 监狱 ,这 里 便 成 了 “地狱 。 


吉普 车 驶 过 竖 有 铁丝 网 和 岗 楼 的 高 墙 , 进 入 有 荷 枪 实弹 士兵 
把 守 的 几 重 铁 门 。 李 锐 明白 这 是 到 监狱 了 。 但 是 他 并 不 知道 这 就 
是 秦 城 ! 只 感觉 从 西 郊 机 场 到 此 , 走 了 很 长 时 间 ,是 京北 一 个 很 偏 
个 的 地 方 。 

关 进 单 监 以 后 , 李 锐 发 现 这 是 一 座 很 “厉害 ”的 监狱 。 监 牢 的 
质量 相当 好 。 壕 很 厚 ,他 住 的 四 室 有 二 十 多 平方 米 , 带 卫 生 间 。 外 
面 是 一 扇 厚 门 , 门 的 上 下 各 有 一 扇 小 方 门 ,里 面 是 一 扇 重型 铁 栅栏 
门 ,上 下 对 应 有 方 洞 。 显 然 ,这 不 是 关押 一 般 犯 人 的 地 方 。 

监 区 内 原来 的 老 楼 有 四 栋 , 其 中 三 栋 李 锐 都 住 过 。 第 二 年 ,他 
发 现 院子 里 有 起 重 机 在 施工 ,知道 监狱 还 在 扩建 ,于 是 开始 做 长 其 
坐牢 的 打算 。 后 来 新 盖 的 牢房 李 锐 也 住 过 ,而 他 最 初 住 的 那 类 二 
十 多 平方 米 的 牢房 后 来 都 被 隔 成 双 间 ,可 见 犯人 的 数量 在 不 断 增 
加 。 这 并 不 奇 任 "文革 ”本 来 就 是 制造 < 思想 犯 "“ 政 治 犯 " 的 运 
动 。 

犯人 的 伙食 名 义 上 是 士兵 标准 ,但 实际 上 达 不 到 。 作 为 当时 
所 谓 “ 无 产 阶级 专政 "机 器 上 的 零件 一 一 看 守 , 往 往 把 犯人 当做 最 
坏 的 人 ,所 以 非常 典 待 。 有 时 菜 里 故意 不 放 盐 ,或 是 故意 不 把 菜 洗 
干净 , 泥 沙 扒 在 菜 里 难以 咀嚼 , 油 极 少 。 有 一 年 春天 ,一 连 吃 了 一 
个 多 月 盐水 者 菠菜 , 餐 餐 如 此 。 图 吃 米饭 , 李 锐 请 看 守 多 打 一 点 ， 
看 守 反 而 故意 少 打 。 有 一 年 春节 ,为 了 对 付 一 吃 大 米饭 就 遭 此 “不 
公 ”, 头 几 天 , 李 锐 就 留 下 了 几 个 窝 窝头 ,结果 查 房 时 都 被 收 走 。 

牢房 中 , 除 一 张 矮 木板 床 外 ,没有 任何 物件 ,被 袜 很 薄 。 令 人 
不 解 的 是 床上 不 设 枕头 , 李 锐 好 不 容易 攒 下 一 些 手纸 当 枕头 , 查 房 
时 也 全 被 没收 。 他 只 好 把 鞋 脱 下 来 当 枕头 。 

狱 中 规定 夜间 睡觉 必须 面 朝 门 上 面 的 哨兵 观察 孔 ,因此 整 夜 
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不 准 翻身 ,不 得 仰 睡 , 碰 到 看 守 故 意 刁 难 还 会 有 新 的 花招 ,例如 冬 
天 胸 膊 要 放 在 被 子 外 面 之 类 。 本 来 李 锐 的 睡眠 就 非常 不 好 ,常年 
要 靠 服 各 种 安眠 药 才 能 人 睡 , 狱 中 的 种 种 折磨 ,更 使 他 难以 人 眠 。 

黑色 内 衣 只 有 单 . 棉 两 种 , 暧 气 来 前 停 后 ,一 件 空 心 棉衣 极 易 
受 寒 , 只 得 白天 也 围 着 被 子 坐 在 床上 。 了 晚间 被 子 和 垫 短 又 显得 太 
薄 。 狱 中 前 五 年 , 李 锐 的 哇 喘 病 经 常 发 作 。 

最 可 亚 的 是 , 狱 方 纵容 看 守 对 犯人 进行 各 种 形式 的 人 身 侮辱 
和 折磨 。 李 锐 经 历 过 的 就 有 :经 常 毫 无 缘故 罚 站 半天 ; 动 加 训斥 辱 
雪 ,万 至 被 叫 到 小 窗口 吐 唾沫 ;或 者 命令 把 手臂 伸 出 窗 吕 锤 打 。 有 
一 天 早晨 , 李 锐 把 手 伸 出 窗口 取 稀 饭 ,看 守 故 意 把 滚 汤 的 稀饭 翻 在 
他 的 手 上 ,以致 烫 伤 。 幸 亏 铁 门 是 上 了 锁 的 ,看 守 不 能 随便 进来 ， 
否则 施 虚 的 机 会 将 更 多 。 

李 锐 觉得 ,这 所 监狱 的 文明 程度 ,还 不 如 二 十 几 年 前 延安 时 期 
的 牢房 。 那 时 几 个 人 同 关 在 一 间 窗 洞 ,哨兵 还 不 这 样 虐待 。 

无 体 无 目的 折磨 ,日 子 极 不 易 歼 过。 楼 内 常常 听 到 的 是 两 种 
呼号 声 :一 种 显然 是 神经 病 患者 的 叫喊 ,有 整 日 叫 “ 毛 主席 万 岁 ” 
的 ,也 有 整 日 大 声 骂 娘 的 ; 另 一 种 是 犯人 受 不 了 侮辱 痛 骂 看 守 , 但 
接 下 来 就 会 听见 有 人 开锁 进 房 ,痛打 叫 骂 者 。 于 是 楼 里 又 响起 被 
痛打 的 犯人 的 呼号 ! 

对 病人 的 照顾 也 很 差 。 有 一 次 , 李 锐 听 到 隔壁 的 犯人 大 声 误 
呼 头 痛 , 求 看 守 告 诉 管理 人 员 ,反而 受到 看 守 的 申 斥 , 哀 号 了 半天 
也 无 人 理会 。 一 段 时 间 后 声音 平息 了 。 李 锐 心 里 不 禁 担心 ,如 果 
是 脑 血管 之 类 的 病 ,可 能 就 出 大 问题 了 ! 

刑讯 和 逼供 李 锐 没有 亲身 体验 过 ,大 概 是 因为 他 的 问题 比较 
简单 ,但 和 李 锐 同时 期 在 秦 城 坐牢 的 北京 市 委 书记 刘 仁 和 中 宣 部 
部 长 陆 定 一 则 都 经 历 过 。 陆 定 一 因 不 肯 承 认 “ 翻 案 ”, 被 手 鱼 错 了 
两 个 月 ,吃饭 、 上 厕所 都 不 打开 钳子 ,手腕 磨 得 皮 开 肉 绽 ; 刘 仁 则 被 
铸 了 两 年 ,一直 铸 到 死 在 狱 里 。 
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最 初 两 年 常常 好 多 天 不 放 一 次 风 , 还 不 如 延安 监狱 能 按 规定 
天 天 放风 。 李 锐 在 屋 里 慢跑 锻炼 身体 ,也 唱 到 看 守 恋 横 制 止 。 他 
只 得 在 每 次 被 提审 时 ,都 提出 按时 放风 的 强烈 要 求 。 


只 有 亲身 经 历 过 的 人 , 才 会 感受 得 到 单身 监 楚 是 一 种 极 重 的 
刑罚 。 一 九 七 九 年 ,国家 有 关 部 门 曾 组 织 过 一 次 在 秦 城 坐 过 牢 的 
高 级 干部 座谈 会 。 李 锐 因 出 差 未 能 参加 ,特写 了 一 份 材料 。 中 对 
上 述 问题 作 了 揭露 以 外 , 李 锐 还 谈 到 : 


除 报纸 《红旗 》 杂 志 外 ,只 有 四 本 (毛泽东 选集 》。 没 
能 多 读 些 书 ,实在 大 可惜 了 。 狱 中 绝对 禁止 纸 、 笔 ,否则 
也 可 写 点 儿 笔 记 之 类 。 如 果 一 直 给 书 看 ,又 给 纸 笔 ,相信 
不 会 有 许多 人 害 神 经 病 的 ,此 事 应 作为 一 个 重大 教训 。 

ee 单 监 是 一 种 很 重 的 刑罚 ,尤其 长 期 单 监 , 极 易 导 
致 精神 病 。 

区 从 延安 时 代 起 ,我 们 所 施行 的 狱 政 ,可 能 还 是 从 
苏联 学 来 的 一 套 ,或 者 加 上 封建 法 西 斯 逼供 、 信 的 一 套 。 
几 十 年 的 经 验 教训 , 亟 需 加 以 总 结 。 


“大 脑 体 操 ” 


为 了 防止 在 极其 单调 而 漫长 的 单 监生 活 中 神经 出 问题 ,人 狱 
不 久 , 李 锐 就 开始 以 做 诗 的 方式 做 “大 脑 体操 ”, 题 材 或 来 自 报 上 新 
闻 ,或 来 自 往 事 回忆 ,但 更 多 的 还 是 狱 中 生活 。 当 然 大 多 随 哼 随 
忘 ,只 有 少数 能 留 在 记忆 里 。 狱 中 不 能 记 日 记 , 然 而 那些 留 在 李 锐 
脑海 中 \ 以 后 又 被 偷 记 在 书 中 的 诗词 , 却 弥补 了 这 个 缺憾 ,使 我 们 
得 以 了 解 李 锐 在 狱 中 的 许多 生活 细节 和 心理 活动 。 

例如 《入 此 周年 》 一 诗 ,就 记录 了 李 锐 人 狱 之 初 的 情况 : 
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昨 岁 飞 来 入 此 时 ， 
愧 如 梦 里 久 呆 阁 ， 
薄 颁 不 耐寒 和 病 ， 
挨 到 天 明 尚 乱 思 。 


李 锐 是 不 甘心 老 在 “ 梦 " 里 的 ,提审 的 时 候 , 他 多 次 向 狱 方 追问 


被 逮捕 的 原因 ,也 问 过 是 否 因 揭发 了 陈伯达 之 故 ,但 从 没 得 到 过 明 
确 回答 。 


尽管 如 此 , 李 锐 仍 不 甘心 在 狱 里 做 “ 届 死 鬼 ”。 从 “气功 长 跑 天 


天 练 ” “方丈 穿梭 日 十 里 "等 这 些 诗句 中 可 以 看 出 ,在 不 能 保证 放 
风 的 情况 下 , 李 锐 在 方丈 牢房 内 仍然 坚持 体育 锻炼 。 他 要 活 下 去 ， 
他 期 望 着 看 到 公道 战胜 邪恶 的 一 天 ! 


狱 中 的 年 节 ,又 是 怎样 度 过 的 呢 ? 


孤身 己 惯 过 佳节 ， 
自 语 无 端 吟 昌 章 。 
未 睹 花 容 春 已 去 ， 
时 闻 蝉 喝 夏 方 长 。 
冻 窗 晶 亮 知 飞 雪 ， 
霜 月 团 来 难 赐 光 。 
何事 呆 时 墙角 望 ， 
蛛 又 在 挂 丝 忙 。 


闻 蝉 鸣 虫 唱 ,应 是 中 秋 节 ; 观 冻 窗 飞 雪 , 当 是 元 且 或 春节 。 在 


民间 ,这 本 是 合家 团圆 .亲人 相聚 的 日 子 。 而 在 牢房 内 ,无端 自 语 、 
吟 哦 旧 章 ,甚至 久久 呆 看 蜂 蛛 挂 丝 , 便 是 节日 里 排 遗 窜 寞 、 自 娱 自 
怀 的 内 容 。 
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佳节 如 此 ,平日 又 该 如 何 呢 ? 


切切 何 所 待 ， 
朝 朝 报 一 张 。 
室 知 万 物事 ， 
徒 结 九 回肠 。 


当今 莫 道 无 烦恼 ， 
万 事 着 忙 了 。 

一 天 时 坐 又 黄昏 ， 
昔日 寸 金 难 买 寸 光阴 。 


或 云 独 坐 可 忘 

其 实 无 言 渐 变 呆 。 
表 壳 呼 为 锅 盖 事 ， 
偶然 念 及 自生 误 。 


著名 职业 革命 家 王 若 飞 出 狼 后 , 竟 将 表 壳 唤 为 锅 盖 。 李 锐 以 
此 自 况 ,不寒而栗 。 


看 不 厌 , 风 十 艳 阳 天 。 


闲 ,日 影 移 窗 旦 夕 看 ， 
随缘 伴 , 灯 照 囊 鱼 眠 。 


闲 , 哲 语 无 人 十 六 年 ， 
真 无 奈 , 口 自 对 心 谈 。 
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能 不 呼 余 披 ? 五 千 朝 ,无 言 独 坐 , 弧 房 空 守 。 长 夜 不 
眠 吟 局 上 , 百 计 消 芯 永 公 。 宕 者 怪 , 书 空 挥手 。 控 出 心肝 
喷 热 血 , 问 谁 知 最 是 闲 难受 。 分 阴 异 , 莫 回 首 。 


在 为 李 锐 作 传 的 过 程 中 ,我 常常 会 想起 美国 作家 杰克 .伦敦 的 
著名 短篇 小 说 《热爱 生命 )。 一 个 真正 热爱 生命 的 人 ,无 论 生 存 环 
境 多 么 恶劣 ,他 都 会 不 屈 不 挠 地 去 追求 生存 质量 。 除 了 前 面 提 到 
的 在 牢房 中 长 跑 、 做 气功 、 吟 诗 以 外 ,在 这 首 词 中 ,我 们 还 发 现 李 锐 
竟 用 手指 在 空中 练习 书法 ! 


一 位 提审 员 的 回忆 


在 回忆 这 段 牢狱 生活 时 , 李 锐 几 次 向 我 提 到 一 个 人 ,他 叫 王 完 
举 , 是 当时 中 央 专 案 组 中 茧 德 怀 专案 组 的 主要 办 案 人 。 李 锐 说 : 
“在 那些 人 里 ,他 的 态 计 是 最 好 的 ,被 他 提审 从 来 不 逼 , 也 不 要 态 
度 。 最 可 恶 的 是 那些 来 外 调 的 人 ,态度 坏 透 了 。 有 时 候 太 窗 寞 了 ， 
我 甚至 希望 王 宪 举 能 来 提审 ,这样 可 以 有 一 个 人 说 说 话 。 

经 过 多 方 查寻 ,一 九 九 四 年 六 月 ,我 终于 在 北京 的 一 个 部 队 于 
休 所 找到 了 王 宪 举 。 这 时 他 已 是 六 十 七 岁 的 老人 了 。 王 告诉 我 ， 
他 当时 在 彭德怀 专案 组 里 负责 黄克诚 , 李 六 如 、 李 锐 的 提审 。 据 王 
宪 举 说 :逮捕 李 锐 中 央 是 有 正式 批件 的 。 这 个 文件 由 当时 的 “中 央 
文革 领导 小 组 "成员 万 本 融 起 草 。 吴 法 宪 派 专机 到 合肥 ,十 三 军 保 
卫 处 一 个 处 长 带 人 到 磨 子 潭 执行 巡捕。 因为 中 央 专 案 组 驻 在 北京 
城 里 ,要 提审 了 , 才 到 秦 城 监狱 去 一 趟 ,所 以 王 对 李 锐 在 狱 中 的 生 
活 情 况 不 很 了 解 。 

王 完 举 告诉 我 :审问 的 内 容 主要 有 两 个 :一 个 是 一 九 三 七 年 李 
锐 被 捕 的 事 , 另 一 个 是 李 锐 在 磨 子 潭 日 记 中 的 一 些 内 容 ,那些 内 容 
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在 当时 被 认为 是 坚持 访 山 会 议 上 的 反动 立场 。 

“我 那 时 也 是 戴 着 有 色 眼 镜 看 他 。 但 我 对 他 同 对 黄克诚 、. 李 六 
如 一 样 , 从 没有 过 打 骂 、 侮 历 人 格 。 而 在 我 们 这 个 专案 组 里 ,对 专 
案 对 象 实施 体罚 的 情况 相当 普遍 。 

谈 到 对 李 锐 的 印象 ,他 说 当时 就 觉得 此 人 很 有 才华 。 这 个 印 
象 是 从 李 锐 在 狱 中 写 的 材料 和 审问 时 的 谈吐 中 得 到 的 。 

临 离开 王 宪 举 家 时 ,这 位 坦诚 的 老人 感慨 地 说 :当时 真是 委 
届 了 这 些 老 同志 。 


周恩来 想起 钛 中 的 李 锐 


李 锐 人 狱 以 后 , 便 与 外 界 完全 继 绝 了 音信 ,水电 系 统 传 出 许多 
谣言 ,甚至 说 李 锐 这 个 人 已 经 死 掉 了 。 长 沙 ` 沈 阳 的 母亲 和 姐姐 也 
都 蒙 在 敲 里 ,生死 不 明 。 动 乱 年 月 , 像 这 些 政治 上 “有 问题 "的 人 ， 
批斗 时 被 整 死 , 私 设 公 堂 被 打 死 ,不 堪 玻 辱 自杀 而 死 , 关 进 大 牢 或 
在 “劳改 "中 被 折磨 死 的 事情 ,实在 太平 常 了 。 可 异国 家 至 今 好 像 
没有 公布 过 这 样 一 个 统计 数字 : 像 统计 死 于 某 场 战 争 中 的 人 数 那 
样 ,统计 一 下 “文革 "中 非 正常 死亡 的 人 数 。 所 以 人 们 对 “ 李 锐 之 
死 " 的 传说 ,并 不 感到 惊奇 ,更 不 会 有 人 去 寻 个 究竟 。 

直到 一 九 七 二 年 十 一 月 ,长 江干 流 上 的 葛洲坝 施工 出 了 问题 ， 
李 锐 才 又 被 人 想 了 起 来 。 

葛洲坝 是 毛泽东 一 九 七 〇 年 十 二 月 二 十 六 日 在 他 七 十 七 岁 生 
日 那天 亲自 批准 兴建 的 一 项 巨型 水 利 工 程 。 然 而 这 项 人 类 首次 在 
世界 三 大 河流 之 一 的 长 江 于 流 上 拦 河 筑 坝 的 “ 豪 举 ", 却 是 一 项 典 
型 的 违反 基建 程序 的 “三 边 工程 ”( 边 勘测 、. 边 设计 , 边 施工 )。 李 锐 
的 “ 老 对 头 ” 林 一 出 曾 正确 地 反对 过 这 项 工程 的 上 马 ,然而 毛泽东 
已 决定 的 事情 ,别人 说 了 有 什么 用 呢 ? 动工 两 年 后 ,由 于 重大 设计 
问题 和 施工 组 织 混乱 被 迫 停工 。 为 此 ,周恩来 在 国务 院 召 开 了 几 


144 口 ] 李 锐 其 人 


天 会 ,着手 解决 工程 引发 的 问题 。 

一 九 七 二 年 十 一 月 二 十 一 日 晚 ,周恩来 总 理 又 一 次 听取 了 工 
程 有 关 负 责 人 的 汇报 ,突然 总 理 问 道 ;“ 李 锐 在 哪里 ?" 一 位 知情 人 
赶忙 应 道 : 李 锐 还 关 着 。 总 理 接 着 就 说 : 还 关 着 ? 可 以 给 他 做 些 
事 及 , 提 些 意见 ,也 是 劳动 路 ! 李 锐 就 不 狗 成 在 干流 修 坝 ,主张 先 
开发 支流 。 总 理 岂 只 把 这 项 工程 的 设计 材料 给 李 锐 看 一 下 , 提 点 
意见 ,并 说 :总 得 有 对 立 面 ,没有 对 立 面 危险 得 很 。 要 有 对 立 面包 

然而 ,周恩来 的 指示 并 没有 传 到 狱 中 ,倒是 当时 也 参加 了 那个 
会 的 李 锐 的 一 位 老 同 事 ,把 李 锐 还 活着 的 消息 , 送 到 了 李 锐 在 湖南 
的 母亲 家 中 。 


奇 墨 怪 毫 写 诗篇 


直到 李 锐 人 狱 五 年 以 后 ,犯人 受 典 待 的 情况 才 有 所 改变 。 一 
九 七 二 年 底 , 狱 方向 犯人 们 传达 了 毛泽东 和 周恩来 的 指示 ,说 他 们 
接 到 反映 ,监狱 里 有 人 搞 法 西 斯 ,法 西 斯 式 的 审讯 制度 应 废除 。 今 
后 如 有 打 轨 \ 刑 讯 逼 供 等 情况 ,犯人 可 以 向 中 央 控 告 。 

这 个 向 中 央 反 映 情 况 的 人 ,是 关 在 秦 城 的 铁道 部 副 部 长 刘 建 
章 。“ 指 示 " 传 达 以 后 ,伙食 有 了 改善 。 对 病人 的 照顾 也 有 所 改进 。 
李 锐 得 了 肝炎 ,每 天 可 以 吃 到 一 个 鸡蛋 ,还 发 了 一 包 葡萄 糖 粉 。 

不 久 , 李 锐 等 级 别 高 一 些 的 犯人 又 搬 回 到 条 件 相对 好 一 些 的 
“ 老 楼 ” ,被 福 比 过 去 厚 一 些 了 , 配 了 枕头 ,房间 里 还 添 了 暖 水 瓶 、 床 
头 柜 之 类 的 什 物 。 放 风 逐 渐 比 较 正规 ,每 天 一 次 ,每 次 半 小 时 左 
右 。 为 了 弥补 室外 活动 量 的 不 足 , 李 锐 在 办 室内 慢跑 ,也 不 再 遭 到 
禁止 。 纸 、 笔 还 是 不 给 ,允许 阅读 的 书籍 除 毛 选 外 ,增加 了 马 恩 全 
集 、 列 宁 全 集 .斯 大 林 全 集 以 及 鲁迅 的 一 些 单行 本 。 提 审 员 王 宪 举 
还 到 六 铺 迷 的 宿舍 给 李 锐 找 来 二 十 几 本 书 ! 李 锐 把 当时 的 感受 比 
作 “ 鱼 鱼 酒 斩 忽 天 两", 有 了 书 , 日 子 就 好 过 多 了 1! 
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一 九 七 三 年 的 一 天 , 李 锐 在 放风 时 作 跑 步 锻炼 。 一 道 高 墙 将 
两 边 隔 开 ,两 侧 再 由 几 段 短 墙 隔 成 格子 ,每 个 "格子 大 约 二 三 十 平 
米 一 一 重 犯 . 要 犯 都 在 “格子 "里 放风 。 如 此 灰暗 .单调 的 环境 ,如 
果 没 有 极其 坚强 的 神经 .没有 一 个 能 够 自我 调节 的 丰富 的 内 心 世 
界 ,长 年 的 狱 中 生活 ,是 很 难 不 导致 精神 崩 泪 的 。 而 李 锐 此 时 在 牢 
中 已 关 了 六 年 ! 

跑 着 跑 着 , 李 锐 一 个 超 超 摔 倒 在 地 ,手腕 也 碰 破 了 一 一 毕竟 已 
经 五 十 六 岁 了 ,从 四 十 二 岁 起 ,十 四 年 的 坎坷 ,已 把 李 锐 过 早 地 摧 
残 成 一 个 风 烛 残 年 般 的 老人 一 一 衰弱 、 薛 老 , 稍 一 活动 便 吴 息 不 
止 。 只 有 那 颗 心 ,还 在 顽强 地 抗争 ,只 有 那个 优质 的 大 脑 , 还 在 不 
肯 停 坎 地 思考 。 

护士 给 了 他 一 瓶 龙 胆 紫 药水 和 几 根 棉花 签 。 回 到 宿舍 后 , 李 
锐 竟 突 发 奇想 :此 可 作 奇 墨 怪 毫 也 ! 从 此 , 李 锐 的 狱 中 生涯 掀 开 了 
新 的 篇 章 ! 每 天 ,他 人 靠 墙 坐 在 矮 床上 , 面 对 哨 兵 的 监视 孔 ,越发 规 
抢 地 捧 着 书 一 一 书本 放 住 了 哨兵 的 视线 , 李 锐 便 把 他 的 一 首 首 铁 
窗 诗作 ”用 棉花 签 蕊 着 紫 药水 , 写 在 《列宁 文选 )( 两 卷 集 ) 上 的 空白 
处 。 为 防 万 一 , 李 锐 采取 两 条 措施 :一 是 把 那些 牢 驭 太 盛 的 毒 草 * 
用 了 代替 的 辞 句 ; 二 是 写 了 二 百 多 名 五 言语 录 歌 "来 在 其 中 。 

在 未 获得 “ 奇 墨 怪 毫 ”的 前 几 年 ,只 能 即兴 口 占 , 随 作 随 忘 , 只 
有 少数 记得 下 来 。 如 今 有 了 “装备 ", 李 锐 更 加 诗 兴 大 发 ,简直 把 它 
当成 了 每 日 生活 中 最 主要 的 内 容 ! 

这 种 崩 犯 狱 规 的 活动 ,一 九 七 四 年 底 和 一 九 七 五 年 初 曾 两 次 
被 发 现 ,于 是 两 本 (列宁 文选 :和 另 一 本 《剩余 价值 学 说 史 》 先 后 被 
没收 了 。 李 锐 倒 也 不 在 乎 :大 不 了 再 把 我 关 下 去 吧 ! 

李 锐 吟咏 的 范围 相当 广泛 :读书 心得 , 读 报 随感 ,对 伟人 的 景 
仰 , 对 朋友 的 怀念 , 狱 中 感怀 ,亲情 寄语 ,人 生 品 味 …… 而 最 多 的 还 
是 他 对 自己 生平 的 回忆 。 若 干 年 后 , 李 锐 在 这 本 诗集 的 序言 中 写 
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道 ; 为 什么 如 此 不 厌 其 烦 趴 跑 味 叶 地 回忆 这 平凡 的 一 生 呢 ? 因 
为 想到 儿女 ,总 企 望 他 们 将 来 有 缘 见 到 这 些 东西 ,知道 这 个 父亲 并 
非 " 牛 鬼 蛇 神 。 

在 几 百 首 诗 稿 中 ,有 古风 ,有 五 言 ,七 言 绝句 和 律诗 ,还 有 几 十 
首 词 。 有 些 是 过 去 生活 中 随手 写 下 的 “旧作 ”, 大 多 则 为 内 室 新 作 ， 
代表 了 七 十 年 代 历经 劫难 后 , 李 锐 的 思想 情操 、 政 治 观念 和 精神 面 
貌 。 

一 九 人 〇 年 ,这 几 百 首 诗 由 湖南 人 民 出 版 社 结集 出 版 。 李 锐 
年 轻 时 的 朋友 、 我 国 新 闻 工 作 的 老 前 辈 李 普 先 生 为 这 本 诗集 起 名 
为 龙 胆 兹 集 》。“ 龙 胆 紫 集 ”, 一 本 竟然 是 用 龙 胆 紫 药 水 写成 的 诗 
集 ! 她 理 含 了 作者 对 生命 的 热爱 ,对 黑暗 的 抗争 ,以 及 任何 幕 廖 都 
无 法 扭曲 的 ,对 人 的 基本 权利 的 追求 与 捍卫 等 丰富 的 内 涵 ! 

赵 朴 初 先 生 为 这 本 诗集 的 题词 邻 人 回味 无 穷 : 


不 识 庐山 真面目 , 几 多 幽谷 上 晴 峰 ,只 缘 身 在 此 山中 ， 
峰 头 刚 一 唱 , 售 底 鞋 千 重 ! 度 尽 动 波 才 不 减 , 诗 心 铁 
壁 能 通 。 莫 将 此 道 比 雕 虫 。 句 凝 龙 胆 紫 , 花 发 象牙 红 。 


李 锐 就 这 样 在 狱 中 写 了 两 年 多 。 在 他 继续 谷底 跨 涉 、 狱 中 苦 
行 的 时 候 , 我 们 不 妨 循 着 他 的 诗 迹 , 追 淹 一 下 他 的 身世 吧 。 
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第 一 节 ” 儿 时 威 威 事 


人 世 凄 凉 事 ， 
失 司 未 五 龄 。 
月 月 随 阿 母 ， 
南郊 哭 父 灵 。 


《 龙 胆 紫 集 六 忆 童 年 "一 诗 中 开头 这 几 句 ,记述 了 李 锐 童年 生 
活 的 一 个 重要 片断 。 


红 白 拉锯 中 的 名 门 大 户 


李 锐 祖籍 湖南 省 平江 县 长 寿 街 镇 。 自 祖父 时 代 起 ,家 里 就 是 
长 寿 街 有 名 的 地 主 兼 商人 。 

平江 是 湖南 省 的 穷 县 ,境内 山 多 地 少 , 又 缺乏 矿产 资源 。 可 那 
处 在 湘 鄂 闽 交 界 处 .与 长 沙 、 武 汉 ,南昌 均 相距 不 远 的 地 理 位 置 , 却 
颇 受 兵家 青睐 。 民 国 初 年 ,南北 军 阁 混 战 , 段 祺 瑞 、 吴 佩 孚 、 张 敬 
芜 、 傅 良 估 等 军阀 都 是 先 占 领 平 江 , 然 后 经 过 平江 打 长 沙 ;北伐 时 ， 
叶挺 也 是 先 打 下 平江 ,再 经 过 平江 打 武 汉 。 抗 战 八 年 ,平江 有 七 年 
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处 在 前 线 。 连 年 兵 谢 瘟疫 ,使 本 来 就 穷 的 平江 更 加 贫困 。 人 们 纷 
纷 背 井 离 乡 ,向 外 谋 发 展 。 

长 寿 街 是 平江 数一数二 的 大 镇 ,也 是 这 个 穷 县 相对 较为 富庶 
的 地 方 。 镇 上 的 李 宅 有 几 十 间 房 , 宅 后 面 的 两 个 池塘 一片 橘 园 都 
是 李 家 的 财产 。 遇 有 红 白 喜事 或 其 他 重大 活动 ,前 来 氟 场 的 四 乡 
亲朋 冠 盖 如 云 , 那 围墙 内 的 大 院 能 停 下 一 百 多 顶 轿 子 。 李 家 的 田 
产 , 据 说 在 千 亩 上 下 , 街 上 几 家 生意 最 好 的 铺子 以 及 茶 行 、. 粉 行 , 都 
是 李 家 祖父 开 的 。“ 文 革 " 前 ,镇 上 有 人 说 :现在 整 条 街 上 的 铺子 加 
起 来 ,都 不 如 当时 李 家 一 间 铺 子 的 生意 规模 大 。 

平江 的 政治 、 经 济 \ 文 化 环境 及 地 理 位 置 ,至 少 在 两 个 方面 影 
响 了 李 家 : 

其 一 ,十 年 内 战 时 期 ,平江 是 红 白 相 争 非常 激烈 的 地 区 。 这 个 
县 出 过 一 百 多 个 将 军 , 其 中 共产 党 方面 的 五 十 四 个 ,国民 党 方面 的 
五 十 七 个 。“ 一 将 成 功 万 骨 枯 ”, 从 一 九 二 七 年 到 一 九 四 九 年 ,平江 
人 日 从 七 十 三 万 减少 到 四 十 五 万 ,其 中 除 少量 外 出 谋 发 展 外 , 绝 大 
部 分 死 于 “拉锯 ?中 红 白 相 杀 或 每 次 战争 后 带 来 的 瘟疫 。 

像 李 家 这 样 的 地 方 上 的 名 门 大户 ,当然 是 拉锯 双方 注意 的 重 
点 。 李 家 成 员 中 既 有 人 参加 地 主 的 反动 武装 “挨户 团 ", 如 李 锐 的 
堂 侄 李 航 铬 ,也 有 人 投奔 了 共产 党 ,如 李 锐 和 李 锐 的 表 哥 方 国 华 ; 
既 有 地 方 上 的 恶霸 堂 侄 李 系 之 ,也 有 深 受 乡 邻 敬 重 的 李 锐 的 父亲 
李 积 芳 、 母 亲 李 张 淑 ; 既 有 人 死 于 国民 党 的 屠刀 下 ,如 表 哥 方 国 华 ， 
也 有 人 死 于 红军 的 极 左 政策 ,如 两 个 祖母 及 妨 妨 、 侄 儿 等 。 

表 哥 方 国 华 是 大 家 族 中 李 锐 最 亲近 、 最 敬佩 的 一 位 兄长 ,大 革 
命 时 期 , 任 长 寿 街 店员 工会 党 支部 书记 ,一 次 白 军 突然 杀 进 镇 子 ， 
表 哥 来 不 及 撤退 ,被 敌人 抓 去 ,牺牲 时 才 二 十 几 岁 。 

其 二 ,由 于 平江 与 武汉 \ 长 沙 、 南 虽 三 大 城市 相距 很 近 ,可 谓 得 
风气 之 先 。 本 世纪 初 , 就 有 几 十 人 出 国 留学 。 李 锐 的 父亲 一 辈 七 
兄弟 中 ,三 个 留学 日 本 ,一 个 留学 法 国 。 然 而 只 有 排行 第 三 的 父亲 
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李 积 芳和 四 叔 李 积 苍 学 有 所 成 。 

四 叔 李 积 芬 在 日 本 士官 学 校 学 习 军 事 , 与 向 锡山 同班 。 回 国 
后 任 北 京 政府 测量 学 校 校长 。 到 任 不 久 ,去 上 海 招聘 教师 ,在 那里 
染 上 猩红热 死去 。 时 年 只 有 二 十 九 岁 。 

对 于 四 权 的 死 , 李 积 芳 极为 伤心 , 他 认为 这 个 弟弟 本 来 是 可 以 
为 国家 做 些 事 的 。 


父亲 追随 孙中山 


李 积 芳 为 前 清 时 期 湖北 仕 学 馆 学 员 ,一 九 〇 五 年 被 洋务 派 首 
领 , 掌 管 学 部 的 张 之 洞 选送 日 本 做 官 费 留学 生 。 他 在 早 称 田 大 学 
读 政治 经 济 科 ,与 宋 教 仁 为 同 庚 同窗 好 友 ,还 结识 了 黄 兴 \ 秋 瑾 等 
革命 党 人 ,并且 是 最 早 一 批 同盟 会 会 员 。 

武昌 起 义 爆发 , 李 积 芳 回 到 湖南 任 法 制 局 参事 。 法 制 局 是 清 
末 康 有 为 等 发 起 "维新 运动 酝酿 “君主 立宪 "时 ,各 省 成 立 的 有 关 
法 律 建 设 的 机 构 。 他 还 创办 了 湖南 政法 学 校 , 兼 充 公 立法 政 各 校 
教员 。 利 用 这 些 阵地 , 李 积 芳 积极 筹办 地 方 自治 ,第 二 年 即 被 选 为 
国会 众议院 议员 。 

圳 世 凯 解散 国会 以 后 , 李 积 芳 一 度 不 疗 政事, 后 来 又 到 广州 参 
加 了 和 孙中山 的 非常 国会 ,支持 孙中山 护法 讨 袁 。 

一 九 一 六 年 ,北京 写真 通讯 社 出 版 了 一 部 日 本 优 萨 三郎 编 的 
《民国 之 精华 》, 其 中 “中华 民国 议员 列传 "部 分 关于 李 积 芳 的 小 传 
有 一 段 评述 其 人 的 文字 : 


乘 性 诚 厚 笃 实 , 痛 恶 浮华 。 居 常 以 俭 约 自持 ,能 耐劳 
营 。 与 人 交 , 直 而 不 数 , 喜 闻 尽 言 。 人 告 以 过 ,不 论 当 否 ， 
必 婉 词 谢 之 。 若 加 以 过 度 之 誉 , 则 反 汉 然 待 之 。 甚 至 示 
以 怒 容 , 视 同 其 侮 。 平 生 以 文 过 为 耻辱 , 常 语 人 日 :有 过 
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而 能 陈 不 违 , 反 足以 增 其 令 誉 ;有 善 而 能 不 求人 知 , 反 足 
以 减少 庆 言 。 其 见解 淘 可 云 超出 如 常数 倍 侨 。 


如 果 说 ,人 的 品格 也 可 以 像 遗 传 因子 一 样 在 后 代 身 
上 发 生 作 用 ,人 类 学 家 当然 不 会 同意 。 然 而 李 积 芳 的 三 
个 儿女 ,特别 是 李 锐 ,成 年 后 确实 大 有 “万 父 之 风 " 一 一 尽 
管 他 还 未 介 事 父亲 就 已 去 世 。 


启明 女 校 的 “ 李 家 媳妇 ” 


李 锐 的 母亲 李 张 淑 是 湖南 醴陵 人 ,娘家 贫农 ,姐夫 在 
长 沙城 里 做 个 小 官 。 她 是 同 姐姐 ,姐夫 在 城 里 长 大 的 ,到 
过 湖北 南京 一 些 地 方 。 个 子 虽 小 ,人 却 漂亮 ,又 很 会 讲 
话 。 通 过 媒人 介绍 , 李 积 芳 第 一 次 在 庙 里 同 她 见面 就 非 
常 满意 。 

嫁 到 李 家 以 后 , 李 张 淑 与 外 表 严 肃 , 心 地 和 善 的 丈夫 
感情 极 好 。 丈 夫 为 她 起 了 个 新 名 字 "* 存 真 ” ,每 有 书信 , 开 
头 便 称 “ 存 真 吾 爱 "。 “五 四 "以 前 ,只 有 极 具 民主 意识 的 
人 才 会 如 此 称呼 自己 的 妻子 。 

然而 ,周围 的 环境 却 与 此 极 不 相称 。 效 婆 十 分 严厉 。 
李 家 是 大 户 人 家 , 雇 有 不 少男 工 女工 ,但 效 闭 奴 役 媳 妇 的 
传统 在 旧 中 国 是 不 分 贫 富 人 家 的 。 李 张 淑 每 天 从 打扫 厅 
堂 到 侍候 效 婆 的 一 应 “生活 ?都 要 做 ,不 然 就 会 挨 婆 法 的 
申 斥 。 

一 九 〇 五 年 ,父亲 去 日 本 留学 ,母亲 极 不 愿意 一 个 人 
在 这 个 大 家 庭 里 呆 下 去 。 父 亲 便 从 日 本 写 信 来 ,让 她 去 
县 城 的 启明 女 校 读 书 。 闭 哮 当 然 反 对 ,但 又 不 好 违 扩 儿 
子 的 决定 , 便 在 经 济 上 酉 难 。 每 学 期 开学 ,她 只 给 媳妇 一 
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吊 零 用 钱 , 连 买 纸 笔 都 不 够 。 还 是 父亲 节省 读书 的 官 费 ， 
寄 给 母亲 , 才 使 母亲 的 学 业 得 以 维持 。 

启明 女 校 是 父亲 的 朋友 平江 县 凌 容 众 . 李 樵 松 夫 妇 
于 一 九 〇 七 年 创办 的 。 他 们 在 日 本 留学 期 间 都 是 同盟 会 
会 员 , 归 国 后 ,看 到 国内 农村 能 读书 的 人 很 少 ,妇女 读书 
尤 难 , 便 末 然 卖 掉 一 千 余 亩 水 田 的 家 产 ,创办 了 这 所 女子 
学 校 。 校 内 设 小 学 部 、 终 幼 部 、 刺 绣 部 ,还 有 学 制 为 两 年 
的 简易 师范 部 等 等 。 母 亲 是 简易 师范 部 第 一 期 九 个 学 员 
之 一 。 

在 学 校 ,母亲 能 诗 .能 画 、 能 文 , 成 绩 总 在 前 两 名 。 毕 
业 后 又 以 第 一 名 的 成 绩 考 取 了 长 沙 高 级 师范 学 校 “ 稻 田 
女 师 " 第 一 班 。 

但 是 母亲 并 没有 去 这 所 学 校 就 读 ,父亲 当选 为 民国 
议员 后 ,她 便 随 父亲 去 了 北京 。 

民国 三 年 ,他们 有 了 长 女 李 斑 华 ,隔年 ,又 有 了 次 女 
李 英 华 ; 民国 六 年 , 生 下 儿子 李 厚 生 (乳名 明 从 子 )。 三 个 
孩子 均 出 生 在 北京 西城 城 隐 庙 街 ( 今 成 方 街 )。 

儿子 的 出 生 ,使 父亲 特别 高 兴 。 大 大 庆祝 了 一 番 , 凡 
来 贺喜 的 ,每 人 获 送 二 十 只 代表 吉祥 的 红 蛋 。 

张 肌 复 辟 ,国会 解散 ,父亲 去 广州 参加 孙中山 的 非常 
国会 ,母亲 带 着 三 个 子女 从 北京 回 到 长 沙 , 生 下 了 他 们 的 
小 女儿 。 

这 期 间 ,父亲 经 常 给 母亲 来 信 , 谈 国家 、 谈 人 生 。 当 
然 谈 得 最 多 的 还 是 教育 子女 。 父 亲 反 对 对 子女 太 宠爱 ， 
要 求 子女 能 独立 成 人 。 父 亲 的 书法 极 好 ,母亲 将 这 些 信 
件 贴 成 厚 厚 的 一 本 集 子 , 一 直 珍 藏 在 身边 。 可 惜 这 些 信 
在 “文革 ”中 被 红 卫 兵 抄 家 时 自 掉 了 。 
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父亲 去 世 后 ,母亲 阀 分 家 


父亲 的 病 是 在 广州 作 下 的 ,当时 中 医 称 为 “ 气 满 ”, 他 
饭 后 总 是 感到 呼吸 困难 。 其 实 , 照 现在 看 来 , 那 病 大 概 是 
心肌 梗塞 。 

一 九 二 @ 〇 年 ,父亲 因 病 从 广州 回 到 长 沙 , 这 以 后 直到 
他 去 世 ,一 直 赋 闲 。 父 亲 为 官 清廉 ,家 中 并 无 多 少 积蓄 ， 
赋闲 后 ,经济 状况 自然 困窘 。 省 长 赵 便 惕 曾 拟 委 任 他 做 
权 运 局 局 长 ,这 是 个 肥 缺 。 然 而 ,“ 道 不 同 不 相 为 谋 ” ,一 
直 追 随 孙 中 山 的 父亲 拒绝 与 同 北洋 军 阁 一 个 鼻孔 出 气 的 
赵 恒 惕 合作 。 每 年 春节 , 赵 恒 惕 都 要 派 副官 送 来 三 百 块 
光 洋 表示 慰问 ,父亲 总 是 坚 辞 不 受 ,让 那 位 副官 把 钱 退 回 
去 。 明 谷子 懂事 以 后 ,父亲 不 肯 趋 炎 附 势 的 这 些 事 ,通过 
母亲 的 叙述 , 深 深 印 在 他 的 心中 ,以 至 影响 了 他 一 生 的 品 
格 。 

从 日 本 留学 回国 的 田 秋明 在 长 沙 开 有 “秋明 医院 ”， 
他 是 父亲 最 信赖 的 医生 ,但 一 直 把 父亲 的 病 当 胃病 医 。 
那 年 章太炎 来 湖南 , 邀 长 沙 几 位 社会 名 流 游 岳 草山 ,父亲 
走 到 爱 晚 亭 便 气喘 得 不 能 再 走 一 一 此 时 他 的 病 已 相当 严 
重 。 

一 九 二 二 年 一 月 十 一 是 夜 里 十 二 点 左右 ,父亲 从 黄 
兴 的 儿子 黄 以 欧 家 里 打牌 回来 , 临 苞 前 感到 很 不 舒服 ,但 
仍然 兴奋 地 告诉 母亲 “北伐 军 已 经 出 来 了 ”! 一 点 左右 ， 
父亲 大 嘴 ,母亲 立即 吟 只 轿 班 去 请 田 秋明 大 夫 。 田 一 进 
门 ,父亲 就 贼 :“ 田 博士 ,要 救急 ,你 把 针 带 来 了 没有 ?” 田 
答 : “就 派 人 去 拿 。 父 亲 把 床 沿 一 拍 : "来 不 及 了 性 两 点 
钟 ,父亲 就 落 了 气 。 其 时 他 还 不 满 四 十 岁 。 当 夜 ,悲痛 欲 
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绝 的 母亲 剪 掉 了 满 头 青丝 。 

父亲 赋闲 的 两 年 里 ,为 了 度 日 ,母亲 背 着 他 变卖 了 不 
少 首饰 ,后 来 连 父亲 烟 嘴 上 的 一 点 点 金 质 装饰 物 也 卖 掉 
了 。 父 亲 去 世 后 , 才 三 十 岁 出 头 的 母亲 带 着 四 个 儿女 , 困 
难 之 际 , 平 江 老家 的 大 伯父 让 他 的 儿子 带 来 二 百 元 钱 和 
一 封 信 , 信 中 劝 母 亲 : 在 家 从 父 , 出 嫁 从 夫 , 夫 死 从 子 , 今 
子 尚 幼 , 望 弟 媲 携 子女 扶 概 返 乡 。 

母亲 当时 已 有 了 分 家 的 念头 。 她 要 继承 夫 志 ,将 儿 
女 们 抚育 成 人 ,就 必须 留 在 长 沙 让 女儿 们 读书 ,不 能 再 回 
那个 乌 烟 阅 气 的 老家 。 她 不 肯 再 用 老家 的 钱 ,让 侄 儿 把 
一 封 言词 恳切 的 信和 钱 带 了 回去 。 

由 于 一 时 筹 不 到 钱 , 父亲 的 灵 枢 无 法 运 回老家 安 莫 ， 
只 好 寄 放 在 长 沙城 南郊 外 那 种 专门 寄 放 灵 枢 的 处 所 一 一 
层 屋 。 

每 个 月 ,母亲 都 要 去 那里 看 望 一 次 。 家 离 南郊 近 二 
十 里 。 每 次 去 ,母亲 抱 着 五 六 岁 的 明 俩 子 , 雇 一 辆 人 力 
车 ,而 两 个 不 满 十 岁 的 姐姐 只 能 跟 在 车 子 的 后 面 走 。 

母亲 对 父亲 的 怀念 是 极其 深切 的 。 她 比 父亲 小 十 
岁 ,在 父亲 面前 比较 任性 。 平 日 ,父亲 总 是 很 顺 着 母亲 。 
如 今 ,失去 了 父亲 的 体贴 ,小 女儿 又 因 照 顾 不 好 ,在 父亲 
去 世 不 久 便 天 折 了 。 母 亲 把 生活 中 所 有 的 委 届 和 苦难 ， 
都 来 这 里 向 父亲 的 灵 框 避 诉 ,常常 还 没有 走 到 那 间 停 灵 
的 小 屋 ,就 放声 号 响 大 器 起 来 。 

担 屋 那 阴森 森 的 长 廊 以 及 长 廊 两 侧 一 间 挨 一 间 停 放 
灵 枢 的 小 屋 ,使 幼小 的 明 仔 子 十 分 害怕 ,但 坐 在 父亲 睡 着 
的 那 口 大 黑 棺 材 边 ,他 又 感到 好 像 亲 近 了 父亲 。 他 好 感 
谢 父亲 灵 桌 前 那 对 小 纸 人 “人 金 童 玉女 ”, 因 为 他 们 愿 在 这 
么 冷清 的 地 方 日 日 夜 夜 陪伴 父亲 。 
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这 种 避 灵 持续 了 近 两 年 。 一 九 二 二 年 年 末 ,母亲 
带 着 儿子 ,去 北京 向 国会 要 回 了 父亲 的 二 千 多 元 抚恤 金 。 
返回 途中 ,经 过 上 海 时 ,五 叔 带 明 傈 子 去 拜见 了 父亲 的 生 
前 好 友 谭 延 间 。 谭 也 送 了 二 百 元 葛 仪 。 

回 到 湖南 ,母亲 用 抚恤 金 和 谭 延 韶 等 父 执 相 送 的 一 
大 笔 钱 ,将 父亲 的 灵 框 从 水 路 运 回 长 寿 街 ,并 在 老家 为 父 
亲 大 摆 道 场 。 除 了 以 此 寄托 对 父亲 的 感情 ,好 强 的 母亲 
还 想 争 一 口气 :不 用 你 李 家 的 钱 ,也 能 把 事情 办 好 。 结 果 
把 钱 全 部 花 光 。 其 实 ,当时 丧事 如 能 节俭 一 些 ,以 后 的 日 
子 也 不 会 那样 艰难 。 

道场 一 做 完 ,母亲 就 找 来 族 中 的 长 辈 提 出 分 家 。 父 
亲 名 下 的 田地 ,有 三 百 担 租 谷 ,还 有 长 寿 街 镇 上 的 两 个 店 
铺 。 父 亲 在 世 时 ,全 归 祖 母 掌管 ,大 伯父 . 叔 公 、 祖 母 和 姨 
祖母 都 是 母亲 头 上 威风 疗 疗 的 家 长 ,一 个 年 轻 守 寒 的 媳 
妇 在 这 样 的 大 家 庭 中 ,地 位 之 卑微 可 想 而 知 ,母亲 敢于 向 
长 辈 提出 分 家 是 需要 很 大 勇气 的 。 

家 长 们 当然 不 同意 ,祖母 提出 :你 们 母子 回来 , 饭 有 
你 们 吃 的 。 然 而 母亲 态度 坚决 ,理由 充分 :我 要 培养 孩子 
读书 ,老家 没有 好 的 学 校 ! 

母亲 对 这 个 乌 烟 冶 气 的 老家 、 对 老家 中 那些 吃喝 嫖 
赌 的 子弟 深恶痛绝 ,生怕 自己 的 子女 在 这 样 的 环境 中 受 
到 坏 的 影响 。 父 亲生 前 常常 对 母亲 讲 : 将 来 的 社会 是 要 
“共产 “的 ,所 有 的 人 都 应 该 自食其力 。 因 此 母亲 打 定 主 
意 : 决 不 在 老家 住 下 去 ,不 管 将 来 生活 多 艰难 ,也 要 留 在 
长 沙 , 培 养子 女 读书 成 器 。 

长 辈 们 终于 屈服 。 母 亲 分 到 可 收 一 百 担 租 谷 的 田产 
和 长 寿 街 出 租 的 两 间 铺面 。 带 着 三 个 子女 回 到 长 沙 。 
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三 姐 弟 


王 姐 ( 斑 华 ) 灼 姐 ( 英 华 ) 从 小 就 受到 母亲 这 样 的 教 
育 :读书 要 发 狠 啊 ,你们 只 能 考 不 收 学 费 的 公立 学 校 , 钱 
是 要 留 给 弟弟 读书 的 。 

二 十 年 代 像 母亲 这 样 比较 开通 的 妇女 ,头脑 中 也 难 
免 有 一 些 根深 蒂 固 的 封建 观念 ,重男 轻 女 便 是 其 一 。 她 
还 要 两 个 女 上 儿 将 来 都 去 读 不 收 宿 腾 费 的 师范 “大 学 要 留 

两 个 姐姐 后 来 果然 都 考 进 了 公 立 学 校 。 斑 姐 小 学 毕 
业 后 进 了 有 名 的 省 立 周南 女 中 , 后 来 又 考 进 了 上 海 两 江 
女子 体育 师范 学 校 。 一 九 三 四 年 回 长 沙 教书 。 灼 姐 读 完 
中 学 后 进 了 长 沙 女子 师范 ,毕业 后 教 小 学 。 

三 个 孩子 中 读书 花 钱 最 多 的 就 数 明 促 子 。 五 岁 , 母 
亲 就 把 他 送 进 了 二 十 年 代 省 内 外 闻名 的 私立 楚 怡 学 校 。 
这 所 学 校 不 仅 聘 有 第 一 流 的 教员 ,有 第 一 流 的 校舍 和 教 
学 设备 ,而 且 教学 思想 也 很 新 潮 ,采用 美国 道 尔 敦 ” 制 教 
学 法 。 虽 在 发 挥 学 生 积 极 、 主 动 的 创造 精神 ,而 不 是 像 国 
内 一 般 学 校 搞 * 填 鸭 ? 式 “注入 " 式 教育 。 例 如 ,在 管理 方 
面 , 学 校 要 求学 生 从 小 学 会 自己 管理 自己 :从 卫生 检查 ， 
到 校 纪 监 督 .召开 班会 等 各 种 活动 ,都 由 学 生 自 己 组 织 ; 
在 学 习 方 面 , 除 教授 课本 知识 外 ,还 常常 给 学 生 做 一 些 智 
力 测验 题 。 为 了 培养 学 生 的 动手 能 力 , 每 个 年 级 都 开设 
手工 课 。 教 员 备课 非常 认真 ,各 种 校规 极 严 , 学 费 也 相当 
高 ,所 以 学 生 多 是 富家 子弟 。 

因为 小 时 候 脑袋 特别 大 , 明 从 子 在 小 学 的 绰号 叫 " 大 

脑壳 ”。“ 大 脑壳 "一 年 级 只 读 了 半年 就 跳 到 二 年 级 ,二 年 
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级 读 了 半年 又 跳 到 三 年 级 。 本 来 上 学 就 早 ,这 一 来 ,他 比 
同年 级 的 孩子 要 小 两 三 岁 。 

黄 兴 幼 子 黄 帮 与 明 保 子 是 小 学 的 同班 同学 。 如 今 ， 
这 位 七 十 七 岁 的 老人 回忆 起 儿 时 的 同伴 仍然 充满 感情 : 


李 厚 生 活泼 好 动 , 争 强 好 胜 。 他 的 作文 .毛笔 字 和 和 手 
工 常常 被 当做 楷模 在 全 班 展览 。 要 是 偶尔 一 次 老师 表扬 
了 别人 的 作业 没有 提 到 他 ,他 便 不 服气 ,一 定 要 写 一 篇 更 
好 的 , 胜 过 对 方 。 我 也 是 班 里 的 学 习 尖 子 ,我 们 俩 常常 况 
争 。 厚 生 打 架 也 很 厉害 ,他 曾 用 大 脑 帝 把 比 他 个 子 大 的 
对 手 一 下 顶 到 墙根 儿 , 半 天 喘 不 过 气 来 。 


母亲 的 家 教 


母亲 的 家 教之 严 在 亲友 中 是 出 了 名 的 。 从 小 学 到 中 学 ,三 个 
孩子 都 常 挨 母 亲 的 打 。 母 亲 读 过 女子 师范 学 校 ,一 方面 ,她 把 教育 
子女 看 得 十 分 重要 ; 另 一 方面 ,封建 社会 不 打 不 成 器 "的 礼法 家 规 
对 她 的 影响 又 很 深 。 孩 子 在 学 校 犯 了 错误 , 跟 同 学 打 了 架 , 弄 坏 了 
人 家 的 东西 ,或 在 家 不 守 规 矩 , 挨 骂 回 了 嘴 都 要 挨打 。 

除 此 之 外 ,年 轻 守 赛 的 母亲 那 种 特有 的 不 安全 感 , 也 是 她 常常 
要 体罚 孩子 的 原因 。 只 要 天 晚 了 不 见 孩子 回来 ,她 就 玉 慌 得 要 命 ， 
总 怕 发 生意 外 。 男 孩子 放 了 学 都 贪 玩 , 卜 墙 上 树 万 至 打 群 架 , 在 那 
个 年 龄 也 是 题 中 应 有 之 议 。 然 而 母亲 都 决 不 允许 。 明 丛 子 因 放 学 
不 按时 回 家 挨打 挨 得 最 多 。 

比 挨打 更 难堪 的 家 法 是 罚 跪 。 如 果 母 亲 认 为 孩子 的 错误 严 
重 , 打 过 之 后 需要 “反省 ”, 就 命 在 父亲 遗像 前 罚 跪 。 小 孩子 也 是 要 
面子 的 ,要 是 被 邻居 撞见 , 真 恨不得 外 到 地 终 里 去 。 

明 合 子 不仅 不 能 因为 是 家 里 的 “宝贝 妃 " 而 有 丝毫 幸免 ,而 且 


第 三 章 ” 血 凝 龙 胆 柴 ”回首 忆 平 生 口 137 


母亲 对 他 的 管教 较 两 个 姐姐 还 要 更 严 一 些 。 她 甚至 在 儿子 每 天 放 
学 之 后 ,要 亲自 检查 他 的 口袋 和 书包 ,生怕 他 拿 了 不 该 带 回 的 东 
西 。 

严格 的 家 教 使 明 合子 养 成 了 不 少 好 的 品行 和 习惯 ,也 使 他 产 
生 了 一 种 逆反 心理 。 后 来 他 的 出 走 就 同 要 摆脱 母亲 的 严厉 管束 不 
无 关系 。 

由 于 战乱 ,乡下 的 租 子 常 收 不 上 来 ,一 家 人 连 吃饭 都 紧张 ,只 
好 常常 靠 变 卖 东 西 和 借债 度 日 。 因 此 ,让 儿子 去 读 楚 怡 这 样 的 “ 贵 
族 学 校 ” ,实在 是 很 勉强 的 。 每 估 开 学 交 学 费 ,母亲 都 要 四 处 奔走 ， 
东 挪 西 次 ,到 后 来 ,她 甚至 多 次 以 三 分 利 向 原先 自家 的 女 佣 借 债 。 

和 周围 坐 人 力 车 上 学 \ 有 佣 人 送 午餐 到 学 校 的 富家 子弟 比 起 
来 ,厚生 在 同学 中 吃 、 穿 方面 就 显得 太 寒酸 了 。 收 季 , 满 街 的 瓜 果 ， 
母亲 不 让 买 一 个 , 怕 吃 坏 了 肚子 没 钱 看 医生 ;学 生 中 十 分 流行 的 陈 
嘉 庚 运 动 鞋 家 里 也 买 不 起 ,只 能 穿 母亲 做 的 鞋 。 学 校 里 每 年 一 度 
的 菊花 会 ,是 为 学 校 筹 款 的 活动 ,富家 子弟 都 能 很 体面 地 买 上 一 大 
盆 菊 花 , 得 个 “ 爱 校 " 的 美 名 。 可 母亲 天 天 为 柴米油盐 发 愁 , 娜 有 闲 
钱 去 满足 儿子 的 好 胜 心 呢 ? 能 使 李 厚 生 骄 傲 的 ,只 有 年 年 在 班 里 
名 列 前 芒 的 学 习 成 绩 。 


十 岁 目睹 了 “大 革命 ”的 兴衰 


小 学 五 年 级 的 时 候 , 李 厚生 目睹 了 一 九 二 七 年 大 革命 的 兴衰， 
这 场 大 革命 在 一 个 儿童 心中 留 下 了 怎样 的 印象 呢 ?《〈 龙 胆 紫 集 ? 的 
“童子 团 歌 中 写 到 ; 


围墙 挤 破 教育 坪 ， 
欢迎 北伐 绿 衣 兵 ， 
马列 中 山 像 高 挂 ， 
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红旗 蔽 日 权 镖 林 ; 
牛 披 彩带 来 开会 ， 
头 戴 高 帽 扮 劣 绅 。 
北伐 胜利 总 庆祝 ， 
白 县 游行 夜 提亲 。 
打倒 列强 除 军 阀 ， 
歌声 响 彻 九 寺 云 。 


当时 李 厚 生 只 有 十 岁 , 但 对 “打倒 列强 除 军阀 "也 能 理解 。 因 
为 母亲 常常 向 孩子 们 念 归 父亲 的 为 人 ,父亲 的 志向 ,还 有 那些 和 父 
亲 一 样 正直 、 一 样 在 黑暗 中 追求 光明 的 朋友 。 黄 兴 、 宋 教 仁 , 秋 瑾 、 
谭 延 阁 这 些 辛亥 革命 的 风云 人 物 同 父 亲 的 友谊 ,以 及 给 父亲 的 书 
信 、 诗 文 . 墨 迹 , 厚 生 是 从 小 就 见 到 的 。 父 亲 的 同乡 至 交 李 六 如 方 
维 夏 两 位 共产 党 的 早期 革命 活动 家 ,更 是 母亲 时 常 挂 在 嘴 边 的 人 
物 。 可 以 说 ,母亲 的 念 是 李 锐 革命 意识 的 最 早 的 启蒙 。 

学 校 里 教育 然 课 的 老师 是 位 共产 党 员 ,每 天 的 朝 会 讲话 ,他 都 
要 给 学 生 们 讲 北伐 形势 , 讲 三 民主 义 。 教 育 会 坪 广 场 为 北 佬 举行 
庆功 会 , 楚 怡 小 学 每 次 都 要 列队 参加 。 

那些 日 子 , 李 厚生 是 小 学 生 中 的 “活跃 分 子 ”。 他 被 推举 为 学 
校 宣传 队 的 小 领队 ,常常 带领 同学 们 走 上 街头 或 者 到 乡下 以 文艺 
节目 宣传 革命 ,宣传 北伐 。 因 为 喉 隙 特别 大 , 领 呼 口号 上 台 表 演 
节目 都 是 骨干 ,即使 比 他 年 龄 大 的 同学 也 愿意 听 他 的 。 

一 九 二 七 年 四 月 ,蒋介石 在 上 海 公开 宣布 了 消灭 共产 党 的 政 
策 ;五 月 二 十 一 日 ,湖南 许 克 祥 在 长 沙 制造 了 镇 压 工农 武装 的 “ 马 
日 事变 。 

事变 发 生 的 那天 早晨 ,厚生 被 母亲 关 在 屋 里 。 街 上 枪 声 不 断 ， 
那 是 总 工会 的 纠察 队 和 农民 武装 赤 卫 队 在 同 反动 军队 进行 巷战 。 
枪 声 停息 以 后 ,厚生 跑 到 街 上 ,看 到 由 于 寡不敌众 ,路 边 许多 纠察 
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队员 和 戴 着 红袖 标的 赤 卫 队员 陈 尸 街头 。 紧 接着 ,是 反动 派对 革 
命 志士 的 血腥 屠杀 。 
李 锐 在 一 篇 回忆 文章 4 纪念 何 研 ?中 就 写 道 


长 沙 街 头 , 常 有 "滴答 答 滴 答 答 滴 滴 滴 " 的 号 音 吹 过 ， 
儿 个 或 十 几 个 男女 青年 ,被 粗 绳 捆 着 ,有 的 是 赤 脖 , 颈 后 
都 播 了 一 支 朱 ( 笔 ) 标 ,被 一 大 群 如 临 大 敌 的 士兵 推 着 跑 。 
不 管 跑 得 怎样 急 , 这 些 青年 总 是 激昂 地 一 呼 一 应 地 高 叫 
着 口号 ,这 种 情景 ,给 予 我 一 一 一 个 十 儿 岁 孩子 的 心 的 撞 
击 ,是 对 英雄 的 崇敬 多 于 死 的 恐怖 的 。 


几 个 月 前 还 是 红旗 招展 ,多 次 举行 群众 集会 的 长 沙市 广场 “ 教 
育 会 坪 " ,一 夜 之 间 变 成 了 刑场 , 司 门口 便 是 杀人 的 地 方 。 二 十 八 
岁 的 湖南 省 总 工会 委员 长 郭 亮 等 九 名 革命 者 在 这 里 被 杀害 之 后 ， 
头颅 被 悬 在 司 门口 示众 。 和 鲁迅 发 表 在 申报 上 的 《 铲 共 大 观 》 一 文 ， 
详细 记述 了 这 一 情况 。 

郭 亮 的 名 字 在 大 革命 时 期 的 湖南 ,可 谓 妇 正 皆 知 ,厚生 率领 童 
子 困 参 加 游行 时 ,多 次 目睹 这 位 深 受 群众 爱戴 的 革命 家 的 风采 ,还 
在 教育 会 坪 的 集会 上 听 到 过 他 那 令 全 场 振 奋 的 演讲 。 后 来 又 亲眼 
看 到 去 司 门口 向 英雄 的 头颅 告别 的 群众 人 山 人 海 , 弄 得 反动 派 十 
分 慌 慌 。 一 种 对 英雄 和 正义 的 崇拜 之 情 在 他 童 锥 的 心中 进一步 萌 
发 。 

不 久 , 乡 下 的 方 国 华 表 哥 以 及 住 在 平江 的 李 六 如 的 两 个 弟弟 
也 都 在 大 革命 失败 后 牺 竹 了 。 李 六 如 在 长 寿 街 的 房产 .店铺 被 < 还 
乡 轩 "放火 烧 光 。 这 位 一 九 二 一 年 便 由 毛泽东 \ 何 叔 衡 介绍 加 入 中 
国共 产 党 、 继 而 毁 家 亲 革 命 的 乡 前 辈 ,后 来 到 延安 做 了 毛泽东 的 秘 
书 长 。 

鲁迅 先生 写 道 : "革命 被 头 挂 退 的 事 是 很 少 有 的 ! 若干 年 后 ， 
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李 锐 等 许多 在 童年 时 期 便 看 到 过 “ 晤 头 "的 青年 ,仍然 义无反顾 地 
投奔 了 延安 ,就 是 鲁迅 这 一 论断 的 有 力 佐证 ! 


中 学 生活 


秋季 ,十 一 岁 的 李 厚 生 升 人 楚 怡 学 校 中 学 部 。 人 学 不 久 ,他 便 
和 一 位 语文 教员 发 生 了 冲突 。 那 位 教员 在 课堂 上 把 “ 诗 圣 "杜甫 的 
作品 讲 错 了 ,厚生 当场 指出 , 那 位 教员 感到 脸 上 无 光 , 便 总 找 机 会 
了 刁难 他 。 

母亲 也 是 懂 诗 的 人 , 当然 知道 儿子 给 老师 提 的 意见 是 对 的 。 
教员 如 此 无 理 ,母亲 便 向 校方 提出 了 控告 ,并 在 第 二 年 将 儿子 转 到 
另 一 所 私立 学 校 “ 岳 云 中 学 ”。 后 来 那 位 教员 被 楚 怡 学 校 解聘 。 

大 革命 失败 后 ,后 云 中 学 和 其 他 学 校 一 样 , 死 气 沉 这。 虽然 也 
是 全 省 一 流 的 学 校 ,然而 文科 方面 的 教学 思想 和 课程 设置 却 很 陈 
旧 。 初 中 国文 以 《孟子 ?为 教材 ,高 中 国文 教员 是 前 清 举人 ,只 讲 
《古文 辞 类 繁 》, 不 准 作 和 白话 文 ;地 理 教员 只 会 让 学 生 抄 黑板 。 这 所 
中 学 以 数学 闻名 ,学 校 以 “工业 救国 "的 思想 教育 学 生 。 高 中 的 数 
理化 全 用 英文 原版 的 教科 书 , 每 天 有 做 不 完 的 习题 。 

除了 完成 功课 , 李 厚 生 对 新 文学 特别 有 兴趣 ,但 要 弄 到 这 些 书 
刊 却 很 难 。 一 次 他 突然 发 现 同班 军 官 家 庭 出 身 的 文 立 征 同学 有 分 
耕 奋 编 的 《生活 ?和 林语堂 编 的 4 论语》, 便 每 期 向 他 借阅 。 班 上 出 
墙报 ,只 有 他 俩 坚持 用 和 白话文 写 文章 。 关 心 时 事 、 爱 好 文学 ,不 愿 
死 读书 ,使 丙 人 成 了 莫 道 之 交 。 

李 厚 生 的 中 学 时 期 ,可 记述 的 并 不 多 ,但 与 文 立 征 的 结识 ， 
是 对 他 日 后 的 道路 有 影响 的 一 件 事 。 
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二 节 书生 奋起 帮 陆 沉 


沉闷 的 武大 


一 九 三 四 年 ,十 七 岁 的 李 厚 生 高 中 毕业 ,和 文 立 币 等 三 个 要 好 
的 同学 一 起 到 北平 考 大 学 。 这 几 个 向 往 民主 .追求 个 性 解放 的 青 
年 ,对 湖南 沉闷 的 校园 空气 非常 不 满 ,都 希望 能 考 中 北平 的 大 学 ， 
据说 北平 的 学 校 思想 相对 活跃 ,学 生生 活 也 比较 “自由 "。 考 试 结 
果 , 其 他 三 位 同学 都 如 愿 以 偿 ,只 有 李 厚 生 被 武汉 大 学 工学 院 录 
取 。 他 只 得 性 帐 南 归 。 

武汉 大 学 位 于 武昌 风光 秀丽 的 东湖 玫 珈 出 , 离 市 区 十 多 公里 。 
校舍 是 由 美国 著名 建筑 师 开 尔 斯 参照 承德 外 八 庙 建 筑 特 点 设计 
的 。 中 西 合 壁 的 宫殿 式 建 筑 座 落 在 青山 绿 水 之 间 。 设 有 文法、 
理工 四 个 学 院 。 李 厚生 在 这 儿 度 过 了 他 的 三 年 大 学 生活 ,并 从 这 
里 走 上 了 职业 革命 家 的 道路 。 

由 于 学 生 中 没有 进步 组 织 ,个 别 倾向 革命 的 学 生 只 能 偷偷 读 
点 进步 书刊 , 赋 诗 言 志 , 私 下 里 交流 交流 心得 。 

右派 学 生 倒 很 活 牙 。 一 九 三 二 年 成 立 的 国民 党 特务 外 围 组 织 
复兴 社 ,当年 就 在 武大 学 生 中 发 展 成 员 。 另 一 个 特务 组 织 CC ,也 
在 学 生 中 建立 了 他 们 的 机 构 。 凡 是 参加 了 这 些 国民 党 外 围 组 织 的 
学 生 ,毕业 后 都 能 得 到 收入 较 高 的 工作 。 有 几 个 思想 进步 的 同学 
因为 受到 他 们 的 威胁 被 追 离 校 , 其 他 进步 学 生 的 活动 只 得 更 加 隐 
蔽 。 严 格 的 考试 制度 .沉重 的 课业 负担 ,使 更 多 的 同学 为 了 过 关 ， 
只 好 埋头 读书 ,不 闻 国 事 。 
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一 次 失败 的 尝试 


人 校 以 后 , 李 厚 生 和 湖南 来 的 几 个 同学 很 快 结 为 好 友 。 晚 饭 
以 后 ,他们 常常 漫步 湖畔 , 谈 人 生 、 谈 时 局 。 大 家 深 深 感到 :学校 阴 
瞳 沉 闷 的 政治 空气 与 堂皇 开阔 的 校园 真是 太 不 相称 了 。 同 时 也 意 
识 到 :必须 有 自己 的 组 织 。 于 是 ,他们 开始 了 一 次 以 失败 而 告终 的 
尝试 。 

当时 学 校 里 已 有 一 些 大 大 小 小 的 同乡 会 ,湖南 同乡 会 人 数 最 
多 ,他 们 便 想 在 同乡 会 的 基础 上 成 立 学 生 会 。 李 厚 生 等 自 知 办 这 
类 事情 靠 几 个 新 生 是 不 行 的 ,必须 仰 仗 几 个 高 年 级 的 、 在 学 校 里 有 
号 召 力 的 学 生 。 自 然 他 们 首先 想到 的 便 是 去 找 湖南 同乡 会 负责 人 
许 升 阶 。 许 读 政治 系 三 年 级 ,功课 好 ,在 师 生 中 有 名 望 。 平 时 同学 
们 一 起 骂 国 民 党 、 蒋 介 石 ,他 从 不 阻止 ,更 不 反 驶 ,因此 大 家 对 他 十 
分 信任 。 他 的 复兴 社 分子 的 身份 直到 一 九 三 六 年 他 毕业 后 去 国民 
党 报纸 4 扫 葛 报 ?任职 ,大 家 才 晓 得 。 

在 许 升 阶 的 授意 下 , 李 厚 生 等 几 个 新 生 又 联络 了 几 十 名 同学 ， 
贴 出 启事 倡议 成 立 学 生 会 ,并 在 高 (学 生 人 宿舍) 代表 召开 的 学 生 大 
会 上 选 出 了 许 升 阶 等 七 人 为 执行 委员 。 这 一 结果 当然 要 遭 到 对 许 
的 底细 略 有 所 闻 的 几 个 进步 学 生 的 强烈 反对 。 他 们 也 贴 出 告示 ， 
批评 选举 不 合法 ,应 该 先 从 各 班 选 出 班 代表 ,再 从 班 代 表 中 产生 学 
生 会 负责 人 。 不 过 , 因 临 近 寒 假 ,成 立 学 生 会 之 事 不 了 了 之 。 更 精 
的 是 ,因为 这 件 事 , 李 厚生 等 几 个 新 生 被 学 校 中 的 进步 学 生 怀 疑 为 
许 的 同伙 。 

工学 院 有 机 械 、 土 木 两 系 , 每 系 一 个 班 。 李 厚生 所 在 的 机 械 系 
在 学 校 是 个 非常 活路 的 集体 :群体 正义 感 强 , 爱 " 亲 事 儿 ”, 运 动员 
也 多 。 李 厚生 游泳 不 错 ,还 喜欢 打球 。 排 球 . 足 球 、 篮 球 、 网 球 都 
打 , 还 是 足球 和 排球 的 校 队 队 员 。 
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工科 学 生 课 业 很 重 , 李 厚 生 却 不 愿 死 读书 。 他 兴趣 广泛 :热爱 
体育 ,会 写 小 说 ,擅长 美术 , 常 为 同学 画 速写 头像 。 人 学 不 久 ,他 的 
一 篇 描写 人 力 车 夫 的 短篇 4 走 》, 便 在 师 生 合 办 的 校刊 文艺 专 号 上 
以 压 卷 的 位 置 刊 出 。 多 才 多 艺 和 开朗 活泼 的 性 格 使 他 十 分 有 人 
缘 。 当 年 大 学 的 同班 同学 、 班 主席 刘 清 (原名 石 秀 夫 , 新 中 国 成 立 
后 曾 任 六 机 部 副 部 长 ) 回 忆 说 : 


每 天 下 午 三 点 ,我 们 必须 在 球场 见 。 后 来 搞 学 运 , 时 
间 少 了 ,但 只 要 有 空 ,我 们 仍 要 去 打球 。 李 厚生 聪明 、 热 
情 、 爱 交 朋 友 , 又 比 我 们 读书 读 得 多 ,接受 进步 思想 比 一 
般 同 学 旱 , 所 以 搞活 动 很 能 出 点 子 , 人 《西行 漫 记 》 这 本 书 就 
是 他 介绍 给 我 看 的 ,这 一 书 对 我 有 启 壹 作用 。 同 学 们 都 
愿意 和 他 接近 。 


在 所 有 的 课外 活动 中 , 李 厚 生 最 喜欢 的 还 是 读 进步 书刊 。 三 
十 年 代 中 期 ,进步 文化 事业 比较 活跃 《新 生 》《 读 书生 活 》《 世 界 
知识 ;等 杂志 和 生活 书店 发 行 的 各 种 进步 小 册子 在 市 面 上 较为 常 
见 , 学 校 图 书馆 里 也 能 借 到 儿 本 英文 和 日 文 的 马列 著作 。 进 步 学 
生 中 爱好 文艺 的 多 ,他 们 最 爱 读 鲁迅 的 作品 , 李 厚 生 更 是 “ 散 篇 文 
集 读 无 遗 ” ,将 鲁迅 看 做 漫漫 长 夜中 的 启蒙 师 。 

李 厚 生 特别 喜欢 做 的 另 一 件 事 ,是 与 在 北京 读书 的 中 学 同学 
文 立 征 通 信 。 文 立 微 考 上 北平 辅 仁 大 学 化 学 系 以 后 , 同 李 厚生 几 
乎 每 周一 信 , 信 中 无 所 不 谈 。 但 两 位 热血 青年 最 关心 的 还 是 华北 
局 势 。 


致 全 校 教授 先生 的 公开 信 


大 学 二 年 级 ， 一 二 . 九 " 运 动 的 消息 传 到 武大 。 往 日 沉 窗 的 校 
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园 出 现 了 履 动 ,可惜 报纸 上 的 报道 过 于 简单 。 隔 了 几 天 , 文 立 征 从 
北平 寄 来 长 信 , 信 中 详细 描述 了 “一 二 : 九 " 当 天 ,他 参加 的 那 支 游 
行 队伍 在 王府 井 南口 同 警察 的 高 压 水 龙 搏斗 的 情景 。 李 厚生 立刻 
把 信 拿 到 同学 中 去 传 看 ,并 于 当夜 将 信 抄 写成 大 字 报 , 贴 在 文学 院 
门口 。 为 防止 有 人 据 去 ,他 找 来 一 把 旧 菜 刀 , 立 于 墙 边 , 刀 下 压 了 
一 纸 警 告 : 谁 若 撕毁 , 当 以 汉奸 论 二 

当时 文学 院 兼 作 学 校 办 公 楼 ,是 师 生 来 往 最 多 的 地 方 。 第 二 
天 ,整个 校园 沸腾 起 来 ,群情 激昂 ,讨论 着 如 何 响应 北平 学 生 的 行 
动 。 

李 厚 生 和 几 个 进步 同学 召集 工学 院 二 年 级 全 体 同 学 开会 , 商 
量 的 头 一 件 事 是 如 何 发 动 全 校 师 生 ,召开 全 校 大 会 。 为 了 争取 校 
方 和 教授 们 的 同情 ,大 家 推 请 李 厚 生 以 工学 院 二 年 级 全 体 同 学 的 
名 义 , 起 草 了 一 份 “ 致 全 校 教授 先生 的 公开 信 “。 他 在 信 中 写 到 : 


北平 同学 的 来 信 , 使 我 们 全 身 躁 动 。 火 热 从 脚心 直 
冲 脑 顶 ,我 们 无 法 再 压 住 我 们 的 血 与 泪 厅 出 来 …… 


信 中 列举 了 北平 上 海 各 大 学 校 校长 .教授 们 联合 支持 北平 学 
生 的 通电 ,特别 引用 了 北大 教授 陈 衡 哲 的 一 段 话 : 


横 在 我 们 面前 的 路 有 四 条 :第 一 ,是 那 盈 浑 量 量 的 行 
尸 走 肉 的 路 ,第 二 ,是 那 在 “ 刀 头 上 生 血 吃 * 的 廉耻 的 路 。 
这 两 条 是 辱 身 亡国 的 死路 。 第 三 ,是 那 “ 知 其 不 可 为 而 为 
之 ”的 拼命 的 路 ,第 四 ,是 那 忍 展 食 失 以 求 三 年 之 艾 的 路 。 
这 两 条 是 自救 的 活路 。 


李 厚 生 在 信 中 分 析 道 : 
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可 是 事实 已 明显 摆 在 面前 ,吴越 的 故事 已 成 史迹 , 别 
人 早已 做 好 了 铁 柳 ,使 你 再 也 不 能 做 那 “ 生 聚 教训 "的 美 
梦 。 敌 人 侵占 东北 之 后 ,而 热 河 ,而 察 哈 尔 ,而 平津 ,而 整 
个 华北 。 谁 能 担保 不 再 而 武汉 …… 而 全 中 国 ? 这 是 最 惨 
痛 的 凌迟 。 


信 中 最 后 呼吁 : 


我 们 已 经 听 到 很 多 教授 先生 激昂 慷慨 的 痛 语 。 我 们 
现在 惟一 的 希望 是 各 位 教授 先生 出 来 领导 我 们 ,给 我 们 
安奈 自信、 勇敢 与 团结 的 力量 。 


这 份 出 自 一 位 十 八 岁 爱国 学 生 之 手 的 激情 澎 浒 的 “公开 信 ”， 
在 学 校 引 起 了 强烈 反响 。 武 汉 大 学 学 校 当局 和 许多 教授 ,原来 都 
是 北京 大 学 的 班底 , 较 尊 重 袭 元 培 办 学 精神 的 校长 王 星 拱 、 哲 学 系 
主任 范 寿 康 以 及 广大 爱国 教师 ,都 对 学 生 的 行动 表示 同情 。 特 别 
是 范 寿 康 教授 , 李 厚 生 在 被 选 进 学 生 救国 会 以 后 , 曾 去 他 家 求教 ， 
范 寿 康 诚 姑 地 对 他 说 :对 于 学 生 的 爱国 行动 ,我 完全 支持 。 

此 时 ,武昌 市 区 的 其 他 学 校 已 开始 串联 ,酝酿 游行 示威 。 十 二 
月 十 二 日 在 华中 大 学 召开 了 武汉 中 等 以 上 学 校 学 生 代表 会 议 ,三 
分 之 二 以 上 的 学 校 派 代 表 参 加 。 会 上 通过 了 “ 告 全 国 同胞 书 ”, 决 
定 成 立 武汉 学 联 ,并 要 求 各 校 尽 快 成 立 学 生 会 。 

论 地 位 、 实 力 ,国立 武汉 大 学 都 是 全 市 大 中 学 校 中 的 “当然 领 
袖 "。 回 校 后 ,全 校 师 生 召 开 大 会 选举 出 一 个 “临时 九 人 代表 团 ， 
领导 学 运 。 许 升 阶 等 人 当选 。 其 他 当选 者 ,也 大 部 分 是 高 年 级 的 
同学 。“ 九 人 团 ?” 又 推选 了 许 升 阶 等 两 人 代表 武大 参加 武汉 学 联 ， 
在 学 联 各 校 代 表 的 选举 中 , 许 升 阶 当选 为 主席 。 十 二 月 十 七 日 ,五 
十 三 所 学 校 的 一 百 二 十 多 名 代表 正式 成 立 “ 武 汉中 等 以 上 学 校 学 
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生 救 国联 合 会 ”。 学 联 决 定 响 应 北平 学 生 的 行动 ,于 十 二 月 二 十 日 
举行 武汉 三 镇 学 生 联合 大 游行 ,到 汉口 的 日 租界 示威 。 

十 九 日 晚 ,进步 学 生 紧 张 地 准备 着 。 许 多 学 校 的 学 生 会 , 派 人 
占据 门 房 , 榨 制 电话 ,以 便 随 时 和 学 联 联系 。 在 武大 ,名 义 上 的 领 
导 是 “ 九 人 团 ” ,实际 上 的 组 织 者 是 李 厚 生 、 魏 泽 同 、 王 前 等 进步 学 
生 。 他 们 据 掉 床单 、 衬 衫 做 成 袖 章 、 横 幅 , 并 派 了 二 十 名 同学 去 汉 
口 支援 。 武 汉 三 镇 中 的 汉口 位 于 长 江北 岸 ,那里 没有 大 学 , 且 多 是 
女 中 ,市 一 女 中 的 学 生 万 国 瑞 任 总 指挥 。 当 局 怕 学 生 去 冲 设 在 汉 
口 的 日 租界 ,决定 封锁 轮渡 ,阻止 学 生 过 江 。 这 二 十 名 学 生 便 赶 在 
封 江 的 前 一 夜 滤 江 过 去 。 


组 织 汉 口 大 游行 


二 十 日 玻 晨 , 李 厚 生 和 另外 二 十 名 学 生 通宵 人 忙 完 本 校 游 行 的 
准备 工作 以 后 ,又 作为 支援 汉口 各 校 的 第 二 梯队 , 赶 到 江 边 。 此 
时 ,轮渡 已 经 停止 。 他 们 沿江 搜寻 ,终于 找到 一 条 本 划 子 , 雇 人 划 
了 过 去 。 先 后 偷渡 过 江 的 还 有 华中 大 学 、 武 昌 乡 师 等 四 五 个 学 校 
的 部 分 学 生 。 

一 上 岸 ,同学 们 展开 “国立 武汉 大 学 “和 “打倒 日 本 帝国 主义 ” 
两 面 大 横幅 为 队伍 先导 ,昂首 冰 步 ,开始 游行 。 李 厚生 带领 大 家 高 
呼 “打倒 日 本 帝国 主义 "的 口号 ,多 年 者 积 之 气 , 喷 发 出 来 ,激动 得 
热泪 盈 眶 。 和 群众 纷纷 拥 上 街头 。 同 学 们 更 加 热血 沸腾 。 

上 午 十 时 许 ,十 七 校 四 千 余 人 在 江汉 关 汇合 ,等 候 武昌 大 队 人 
马 过 江 , 但 直到 十 一 时 , 仍 不 见 武昌 来 人 。 李 厚生 、\ 万 国 瑞 等 人 决 
定 , 十 七 校 先 游行 。 

在 这 支 因 民族 危 亡 集合 起 来 的 队伍 中 ,思想 水 平 并 不 一 致 。 
游行 中 ,华中 大 学 因 口 号 问题 和 武大 发 生 了 争执 。 华 大 这 所 由 国 
民 党 CC 特务 控制 的 私立 学 校 ,不 敢 提 激进 口号 ,只 同意 喊 " 支 持 
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政府 对 日 交涉 “反对 华北 自治 等 。 李 厚生 和 他 的 同学 们 却 坚 持 
要 呼 “ 反 对 卖国 外 交 ”"!1“ 讨 伐 叛逆 般 汝 耕 "! 汉口 各 校 的 学 生 都 跟 
着 他 们 高 呼 这 些 口 号 ,沿途 围观 市 民 极 为 振奋 。 

这 天 的 游行 刚刚 开始 ,日 租界 内 便 架 起 了 机 关 枪 。 游 行 大 队 
由 江汉 路 .沿江 路 三 民 路 .中 出 路 游行 一 周 , 又 在 孙中山 铜 像 前 的 
广场 开 了 群众 大 会 , 才 分 头 散 去 。 


不 达 目 的 ,上 暂 不 罢休 


下 午 四 点 , 李 厚 生 和 武大 同学 回 到 武昌 , 才 知 道 武 昌 游 行 的 学 
生 和 政府 发 生 了 大 冲突 。 

武汉 共有 六 十 多 所 大 中 学 校 , 其 中 四 十 多 所 集中 在 武昌 ,是 三 
镇 学 生 的 主力 。 这 天 ,五 十 余 所 学 校 的 上 万 名 学 生 参 加 了 游行 。 
学 生 们 强烈 要 求 把 三 镇 队伍 都 集中 到 汉口 日 租界 对 敌人 示威 ,对 
政府 封 江 禁 渡 的 做 法 极为 愤怒 。 主 管 轮流 的 建设 厅 长 刘 寿 朋 以 
“保护 学 生 安 全 、 避 免 意外 -为 理由 拒绝 学 生 要 船 的 要 求 ,还 派 秘书 
指责 学 生 * 无 理 取 病 "。 这 下 气 炸 了 游行 学 生 。 他 们 砸 了 建设 厅 ， 
厅 长 吓 得 跳 墙 逃跑 。 担 任 学 生 游行 队伍 总 指挥 的 学 联 主席 许 升 阶 
见 控制 不 了 局 面 ,又 怕 日 后 受 政府 惩处 ,临阵 脱逃 。 武 大 的 队伍 在 
另外 几 名 进步 学 生 的 领导 下 ,和 其 他 学 校 的 学 生 一 起 ,又 去 砸 了 轮 
渡 码 头 。 

李 厚 生 等 从 汉口 回来 的 同学 ,在 省 政府 门 前 找到 武大 队伍 , 立 
即 投 人 了 战斗 。 

天 黑 了 ,大 部 分 同学 返回 学 校 ,但 还 有 一 些 同学 在 学 联 代表 、 
武昌 高 中 学 生 何 功 伟 等 人 率领 下 ,准备 坚持 斗争 :政府 不 恢复 轮 
湾 ,我 们 就 不 恢复 长 街 的 交通 ! 于 是 各 校 队 伍 纷纷 来 到 长 街 静坐 。 
惟独 不 见 武大 的 队伍 。 

几 位 学 联 代表 聚集 在 黄 鹤 楼 下 的 茶馆 中 商议 行动 计划 , 李 厚 
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生 和 另外 两 位 武大 学 运 骨干 也 参加 了 。 大 家 一 致 决定 露宿 。 何 功 
伟 打 电话 指责 许 升 阶 临阵 脱逃 。 李 厚生 赶 回 学 校 , 动 员 了 用 十 名 
同学 回 到 汉阳 门 ,参加 这 一 行动 。 

这 一 夜 ,整个 长 街 和 汉阳 门 一 带 的 人 行道 上 坐 满 了 露宿 的 学 
生 和 前 来 支援 的 市 民 。 隆 冬 的 江 风 寒冷 刺骨 ,气温 在 摄氏 零度 以 
下 。 饥 煞 、 寒 冷 一 天 的 劳累 都 没有 影响 这 些 爱国 青年 的 士气 。 同 
学 们 有 的 三 三 两 两 围 在 一 起 议论 着 白天 的 斗争 ,有 的 学 校 拉 开场 
子 向 群众 进行 抗日 宣传 。 更 多 的 同学 在 学 生 代 表 的 带领 下 , 激 郧 
地 唱 着 一 支 又 一 支 救 亡 歌 曲 。 

教育 局 长 程 其 葆 和 警察 厅 长 获 备 坚 及 华 大 校长 陈 时 等 人 来 到 
露宿 地 , 摆 出 悲 天 帜 人 的 灾 态 :同学 们 ,天 气 太 冷 ,还 是 回去 吧 导 
广大 同学 纷纷 责问 :为 什么 不 许 我 们 过 江 去 日 租界 示威 ? “抗日 
何 菲 ?“ 你 们 一 天 不 恢复 轮流 ,我 们 一 天 不 回去 ! 

武昌 市 民 被 学 生 们 的 爱国 热情 次 深 感 动 。 附 近 的 住户 、 商 店 
夜 不 闭 户 。 小 学 生 在 老师 的 组 织 下 给 大 哥哥 大 姐姐 们 送 开水 ;有 
名 的 曹 祥 泰 、 冠 生 园 、 伍 亿 丰 等 商号 , 抬 来 大 批 饼 干 , 糕 点 ;各 个 学 
校 都 送 来 了 防寒 的 衣物 。 有 些 家 长 本 来 想 把 参加 露宿 的 孩子 拉 回 
去 ,可 看 到 这 动人 的 场面 , 便 改 变 了 原来 的 想法 ,和 和 孩子 们 一 起 参 
加 了 斗争 。 这 一 夜 ,江城 的 抗日 救亡 运动 大 大 深信 人 心 。 

二 十 一 日 早晨 ,武大 的 队伍 参加 了 全 市 各 校 学 生 向 政府 的 请 
愿 , 要 求 过 江 到 汉口 游行 。 教 育 厅 长 在 省 政府 里 召集 各 校 校长 开 
会 ,企图 动员 学 生 回 校 。 后 来 又 将 请 愿 代表 何 功 伟 等 请 进 省 府 谈 
判 。 代 表 们 坚持 :不 恢复 轮渡 ,不 让 过 江 游 行 ,同学 们 就 决 不 回去 。 

谈判 一 直 僵 持 到 下 午 ,外 面 几 千 名 学 生 等 急 了 ,以 为 代表 被 扣 
留 , 便 开 始 冲 省 府 大 门 。 守 门 的 卫兵 赶紧 将 大 门 紧 闭 。 学 生 们 哲 
来 大 木 桩 朝 大 门 撞 。 潮 北 省 政府 主席 怕 前 日 砸 建设 厅 的 一 幕 重 
演 ,只 好 同意 第 二 天 开 江 。 为 分 散 学 生 力 量 ,要 学 生 分 两 天 到 汉口 
游行 。 消 息 传 出 ,上 万 学 生 和 一 直 支 持 他们 斗争 的 武汉 广大 市 民 
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为 这 一 重大 胜利 欢呼 跳跃 ,欣喜 若 狂 ! 

二 十 二 日 ,武昌 两 千 多 名 学 生 过 江 到 汉口 游行 ,汉口 各 校 学生 
在 江 对 岸 列 队 欢 迎 武 昌 战友 ,汉阳 学 生 一 千 余 人 也 渡 江 人 参加 了 游 
行 。 三 镇 学 生 终于 会 师 , 他 们 沿途 高 呼 口 号 ,散发 传单 ,两旁 群众 
报 以 热烈 掌声 。 武 大 全 体 学 生 都 参加 了 游行 。 滑 稽 的 是 警察 厅 长 
敬 苗 坚 带头 走 在 游行 趴 伍 的 最 前 面 , 他 是 怕 学 生 冲 日 租界 ,这 使 学 
生 们 大 为 恼火 。 有 人 建议 把 队伍 调 过 头 ,把 他 们 甩 在 队 尾 ,但 因 人 
多 ,意见 不 一 ,又 缺乏 经 验 , 想 法 未 能 实现 。 

二 十 三 日 ,过 江 的 学 生 更 多 ,游行 队伍 长 达 两 公里 ,围观 群众 
多 达 十 余 万 人 。 武 汉 市 长 吴国桢 .教育 局 长 程 其 葆 带领 随从 也 来 
参加 游行 ,并 走 在 队伍 前 面 。 这 两 个 平日 高 谈 “ 中 日 亲善 ”的 人 ,此 
举 之 用 意 与 昨天 那 位 警察 厅 长 差不多 。 果 然 队 伍 一 接近 日 租界 ， 
他 们 便 高 践 着 阻止 队伍 再 往 前 走 。 

此 时 日 租界 四 周 堆 起 了 沙包 , 拉 上 了 铁丝 网 ,沙包 和 房 顶 都 架 
起 了 机 枪 。 长 江 中 日 本 军舰 上 的 大 炮 也 脱 下 了 炮 衣 , 炮 口 对 准 示 
威 群众 。 租 界 周围 早已 站 满 了 中 国 当 局 派 去 “保护 "的 完 兵 ,警察 。 
但 游行 队伍 在 广大 人 民 群 众 的 声援 下 , 同 仇 敌 怖 ,在 日 租界 前 高 呼 
“日 本 鬼子 滚 回去 "等 口号 , 民 气 之 盛 ,到 达 极 点 。 


罢课 以 后 


三 天 的 大 游行 结束 后 ,武大 许 升 阶 为 首 的 “ 九 人 团 " 自 知 领 导 
不 力 ,集体 辞职 。 由 各 系 各 班 代 表 参 加 的 正式 组 织 " 武 汉 大 学 学 生 
救国 会 ”成立 。 李 厚生 当选 为 常务 于 事 , 负 责 宣 传 股 。 接 受 “ 九 人 
困 " 的 教训 ,这 回 他 们 再 不 迷信 高 年 级 学 生 , 当仁不让 地 自己 出 来 
当 领 导 了 。 

为 了 敦促 政府 改革 大 学 教育 ,以 适应 挽救 民族 危 亡 的 形势 , 救 
国会 成 立 的 第 一 件 事 ,就 是 领导 了 全 校 的 总 罢课 。 支 持 “" 总 轴 课 “ 
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的 部 分 教师 以 “武汉 大 学 教职员 救国 会 "的 名 义 , 致 电 南京 ,要 求 
“中 央 严 令 各 地 军 警 当 局 ,不 得 摧残 学 生 爱 国运 动 "。 

黑 课 之 后 ,武大 学 生 救国 会 担负 起 组 织 全 校 学 生 学 习 \ 生 活 、 
开展 抗日 活动 等 各 项 工作 。 为 了 推行 战 时 教育 ,他们 在 同学 中 组 
织 了 战 时 经 济 、 战 时 国际 法 规 、 国 防 化 学 .国防 文学 救亡 教育 .中 
日 问题 .军事 工程 .军事 无 线 电学 等 各 种 研究 会 ,聘请 教授 分 别 担 
任 指 导 。 救 国会 还 组 织 学 生 早晨 上 军 操 ,成 立 宣传 队 下 乡 宣传 等 
等 。 

这 期 间 ,北平 学 联 为 联络 全 国学 生 一 致 行动 , 派 清 华 大 学 和 燕 
京 大 学 的 两 位 学 生 代表 来 到 武汉 , 李 厚 生 和 何 功 伟 负 责 接 待 了 他 
们 ,并 安排 他 们 在 三 镇 几 所 重点 大 中 学 校 作 了 《北平 学 生 运动 的 经 
过 》 和 《北平 学 生 运动 的 意义 》 的 报告 。 所 到 之 处 ,受到 热烈 欢迎 。 

代表 们 在 报告 中 指出 :华北 名 存 实 亡 ,学 校 被 军 警 全 部 封 
锁 …… 此 后 的 运动 中 心 应 该 由 北方 转 到 南方 来 ,武汉 三 镇 便 是 最 
理想 的 中 心地 带 。 他 们 希望 武汉 三 镇 的 全 体 青年 负 起 责任 ,来 领 
导 、 来 发 展 这 场 民 族 战 争 中 的 学 生 运 动 。 

为 了 平息 风起云涌 的 学 生 爱 国运 动 , 一 九 三 五 年 十 二 月 十 八 
日 ,全国 各 大 报刊 登 出 消息 :蒋介石 将 在 南京 会 见 全 国 各 大 学 学 生 
代表 。 代 表 资 格 是 “平素 学 行 优 良 " 的 学 生 。“ 聆 悉 政府 方 针 ,贯通 
各 方 意见 ,使 学 生 “ 对 于 国事 情况 能 更 深 明 了 “。 

十 二 月 三 十 日 ,武大 学 生 救 国会 召开 紧急 会 议 ,决议 不 准 学 校 


” 派 代表 去 南京 “ 聆 训 "。 “一 二 : 九 "以 来 ,爱国 学 生 为 敦促 政府 搞 


日 ,游行 .请 愿 、 发 宣言 向 政府 打 电 报 、 致 公开 信 …… 如 果 这 些 还 
不 足以 代表 青年 们 的 意见 ,难道 两 三 位 “平素 学 行 优 良 的 学 生 就 
可 以 传达 青年 们 的 意见 了 

在 学 生 救 国会 的 领导 下 ,大 部 分 园 学 不 参加 学 校 组 织 的 选举 
“ 晋 京 聆 训 " 生 的 投票 ,选举 自然 没有 结果 。 但 校方 还 是 派 去 了 三 
个 学 生 。 于 是 由 李 厚 生起 草 武 大 学 生 救 国会 在 天 津 4 大 公报 ) 上 坪 
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了 一 个 启事 : 


查 本 校 同 学 XXXx、XXXx\、XxXxX 三 人 ,违反 本 会 
去 年 十 二 月 三 十 日 全 体会 员 大 会 决议 ,冒充 本 校 学 生 代 
表 入 京 聆 训 。 兹 经 二 月 九 日 全 体会 员 大 会 决议 ,将 该 三 
人 驱逐 出 会 ,特此 公告 。 


与 此 同时 ,全 国 南北 普遍 掀起 了 一 场 反 " 晋 京 聆 训 "的 斗争 。 
“一 二 ' 九 "运动 中 任 清 华 大 学 中 共 党 支部 负责 人 的 薪 南 翔 , 抗 日 战 
争 初 期 在 武汉 见 到 李 锐 时 曾 告 诉 他 :当时 武大 学 生 救 国会 的 启事 ， 
使 平津 学 生 很 受 鼓 舞 。 


校长 的 警告 


一 九 三 六 年 初 ,政府 开始 对 学 生 运 动 采取 强硬 态度 ,湖北 教育 
厅 根 据 国 民 党 政府 教育 部 的 指示 除 宣布 提前 放 寒 假 外 ,又 规定 : 今 
后 不 上 课 不 考试 的 学 生 不 得 给 予 学 习 成 绩 ; 对 妨害 课业 的 学 生 ， 
立即 开除 ,对 炉 动 轴 课 或 干涉 校 政 的 团体 要 制裁 。 反 动 派 的 御用 
文人 也 纷纷 出 来 劝 学 生 "“ 理 智 救国 "等 等 。 与 此 同时 ,国民 党 当局 
还 公布 了 (危害 民国 紧急 治罪 法 》。 在 反动 派 制 造 的 慌 烦 气氛 下 ， 
一 些 家 长 把 孩子 领 回 家 , 连 一 些 学 运 积极 分 子 也 退出 了 运动 。 学 
运 一 时 处 于 低潮 。 

在 武大 ,学 运 的 中 坚 分 子 们 仍然 在 坚持 斗争 。 

李 厚 生 负 责 宣传 股 , 便 着 手 办 了 一 个 刊物 ,名 为 《 救 中 国 》。 这 
是 他 一 生 中 首次 办 刊物 ,这 时 他 还 不 满 十 九 岁 。 

这 本 十 六 开 、 约 三 万 字 的 刊物 共 出 版 了 两 期 ,刊载 的 基本 上 是 
进步 学 生 的 作品 。 第 一 期 长 .短文 章 共 十 五 篇 。 

在 发 刊 词 中 , 李 厚 生 特别 批判 了 具有 代表 性 的 “中 国 没 有 能 力 
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同日 本 抗战 , 非 先 十 年 生 聚 不 可 "的 翡 观 情绪 。 指 出 : 日 本 得 寸 进 
尺 的 亡 我 政策 ,告诉 我 们 没有 慢 慢 生 聚 的 机 会 ,我们 的 民族 再 不 能 
麻痹 下 去 了 ,再 深沉 的 麻 壮 就 是 死亡 。 

李 厚 生还 编选 了 一 位 工学 院 学 生 的 文章 《良心 话 》。 该 文 朴 
实 深刻 ,很 能 代表 一 部 分 学 生 的 思想 转变 过 程 : 


我 曾经 反对 罢课 ,也 曾 怀 疑 发 起 罢课 的 人 动机 不 纯 
洁 …… 可 是 我 们 现在 受 的 是 什么 教育 ? 工学 院 水 力学 学 
的 是 密西西比 河 \ 莱 苗 河 的 修 滩 法 ,自家 年 年 闹 水 患 的 黄 
河 应 当 如 何 治理 是 不 管 的 。 生 物 学 系 学 的 尽 是 些 自然 现 
象 记载 之 学 , 稍 切 实际 的 遗传 学 、 细 菌 学 等 是 没有 的 。 纯 
谈 理论 的 纯粹 自然 科学 ,我 们 知道 它 的 重要 性 ,全 部 应 用 
技术 都 是 纯粹 自然 科学 的 产物 。 这 是 千 百 年 的 大 计 , 危 
在 且 夕 的 中 国 如 何 能 够 等 得 到 呢 ? …… 试问 我 们 现在 转 
瞬 就 有 做 亡国 奴 危 险 的 时 候 , 谁 能 够 安心 坐 在 教室 里 读 
纯粹 的 科学 理论 呢 ? 以 后 的 教育 ,一定 要 改革 ,不 然 我 们 
应 当 长 此 要 课 。 


在 这 一 期 中 , 李 厚 生 写 的 另 一 篇 文章 ( 胡 谈 学 生 运动 ?特别 引 
人 注目 。“ 一 二 ' 九 ”以 后 胡适 曾 在 报刊 上 发 表 文章 ,认为 北平 学 生 
游行 之 前 应 先 将 路 线 和 目的 地 通告 警察 机 关 ， 军 警 那天 上 午 的 手 
忙 脚 乱 是 可 以 原谅 的 "。 还 说 根据 美国 的 经 验 , 凡 大 规模 游行 ,都 
应 事先 将 路 线 和 目的 地 通告 警察 机 关 , 然 后 责成 警察 机 关 维 持 秩 
序 。 

李 厚 生 在 文章 中 讽刺 道 : 我 很 怀疑 胡 先 生 在 写 这 篇 文章 的 时 
候 ,他 是 在 纽约 还 是 在 北平 。 将 这 次 游行 的 纷 殷 之 罪 加 之 于 学 生 ， 
那么 "中 年 人 "的 心 未 免 太 毒 了 。 

他 还 写 道 : “敌人 的 侵略 不 是 坐 在 课堂 里 读 几 句 死 书 可 以 抵御 
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的 ,我 们 不 愿 坐 在 课堂 里 让 我 们 的 国家 灭亡 ……' 希 望 胡 先生 不 要 
再 唱 埋 头 读书 的 高 调 了 ,这 些 话 无 论 怎样 好 听 终 于 成 了 废话 。 我 
们 现在 想 要 知道 的 是 同 民族 解放 斗争 实际 相 联系 的 知识 ,救亡 实 
践 的 方法 。 

四 十 多 年 后 ,在 武汉 一 所 大 学 的 研究 室 找 到 了 这 份 刊物 。 面 
对 着 它 , 李 锐 并 无 悔 其 少 作 之 感 。 

《 救 中 国 》 的 出 版 ,进一步 消除 了 李 厚 生 和 其 他 进步 学 生 当 初 
为 评选 许 升 阶 为 学 生 会 代表 造成 的 隔 头 。 

在 反动 派 的 高 压 下 ,学 生 中 的 “ 左 " 倾 情绪 有 所 抬头 ,一些 学 校 
的 学 生 在 抗日 宣传 中 不 讲 策略 ,提出 了 反对 政府 拥护 苏维埃 的 口 
号 。 

刚 上 人 台 的 湖北 省 主席 , 亲 日 派 杨 永 泰 , 便 以 有 共产 党 操纵 、 反 
对 本 党 主义 "为 借口 , 勤 令 解散 武汉 学 联 。 学 联 遂 转 入 地 下 ,成 为 
秘密 组 织 。 

此 时 ,武大 的 学 生 救 国会 依然 合法 存在 ,但 为 了 行动 方便 , 避 
免 特 务 破 坏 ， 李 厚生 等 四 十 多 名 骨干 成 立 了 秘密 团体 武大 青年 救 
国 团 。 他 们 牢 牢 掌握 着 "学 生 救 国会 "的 一 切 活动 。 

形势 日 益 紧 张 。 一 次 ,校长 王 星 拱 将 李 厚 生 等 七 名 学 运 骨 二 
找 去 谈话 ,说 :学 校 已 得 到 省 公安 厅 通 知 ,如 果 你 们 的 行动 过 于 “ 越 
轨 ” ,我 无 法 负责 你 们 的 安全 。 作 为 一 校 之 长 , 王 对 学 生还 是 爱护 
的 ,但 七 名 初生 牛犊 对 于 这 一 善意 的 警告 只 是 一 笑 了 之 。 

这 年 暑假 ,武大 参加 秘密 学 联 领导 的 代表 毕业 离 去 , 李 厚 生 接 
替 了 他 的 工作 ,与 武大 化 学 系 学 生 万 国 瑞 代 表 武 大 领导 秘密 学 联 。 


万 国 瑞 还 在 市 一 女 中 的 时 候 便 是 该 校 学 联 代表 ， 一 二 ' 九 大 
游行 时 ,担任 过 汉口 各 校 游行 的 总 指挥 ,一 九 三 六 年 考 人 武大 后 ， 
仍然 是 秘密 学 联 领 导 的 成 员 之 一 。 


在 共同 从 事 学 运 的 日 子 里 ,他 们 建立 了 恋爱 关系 。 后 来 李 锐 
帮 她 改名 为 “ 杨 纯 ”, 这 个 名 字 她 一 直 使 用 到 现在 。 
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一 九 三 六 年 暑假 以 后 , 李 厚 生 的 主要 活动 已 不 在 校内 ,而 在 秘 
密 学 联 。 

秘密 学 联 的 成 员 有 二 百 多 名 ,是 来 自 武汉 二 十 多 所 学 校 的 代 
表 , 每 校 少 则 几 人 ,多 则 十 几 二 十 人 ,其 中 骨干 大 多 是 “一 二 ' 九 运 
动 的 积极 分 子 。 秘 密 学 联 的 领导 机 构 由 各 校 推选 出 的 一 至 两 名 代 
表 组 成 。 志 训 女 中 的 范 元 甄 也 是 秘密 学 联 的 领导 成 员 之 一 。 

秘密 学 联 完全 采取 地 下 活动 方式 ,他 们 在 学 生 中 传阅 进步 书 
刊 ,组 织 读 书 会 ,领导 各 校 的 抗日 活动 ,并 与 “一 二 ' 九 "学 生 运动 后 
北平 成 立 的 中 共 秘 密 外 围 组 织 “ 民 族 解放 先锋 队 ”( 简 称 " 民 先 ") 相 
互联 系 。 李 厚生 、 杨 纯 以 及 英语 系 学 生 谢 文 耀 三 人 还 办 了 一 个 地 
下 刊物 《武汉 学 联 》, 通 过 汉口 的 生活 书店 秘密 发 行 。 

由 于 学 联 工作 繁 蔗 , 李 厚 生 这 时 已 很 少 上 课 ,只 是 在 期 末 突 击 
一 下 ,以 求 考试 通过 。 虽 然 他 对 理工 科 不 如 对 文学 艺术 、 社 会 科学 
理论 更 有 兴趣 ,但 是 从 中 学 到 大 学 ,他 所 受到 的 学 校 教育 却 一 直 是 
偏重 理工 的 。 这 不 仅 使 他 学 到 了 自然 科学 方面 的 比较 系统 的 理论 
知识 ,而 且 培 养 了 他 严谨 的 思维 逻辑 ,求实 的 思想 风格 、 科 学 的 工 
作 作 风 。 后 来 他 之 所 以 能 在 三 屿 工程 “大 跃进 ”毛泽东 研究 等 领 
域 中 形成 自己 独到 的 见解 ,与 他 的 学 历 及 这 种 学 历 对 其 素质 的 影 
响 是 分 不 开 的 。 为 此 从 五 十 年 代 起 ,他 一 直 鼓 励 青 年 干部 :一 定 要 
懂 一 些 自然 科学 。 


成 立 自发 党 支部 


李 厚 生 被 校长 警告 过 之 后 ,电机 系 一 位 曾 与 田 秋明 大 夫 关系 
很 深 的 教授 , 便 通 过 田 把 厚生 在 学 校 的 情况 告知 了 长 沙 他 的 母亲 ， 
说 厚生 在 学 校 从 事 的 活动 很 危险 。 父 亲 去 世 以 后 ,母亲 一 直 把 这 
个 独 生 儿 子 看 做 是 自己 的 全 部 精神 寄托 , 听 到 这 个 消息 ,她 干脆 从 
长 沙 搬 到 武汉 玫 邓 出 ,在 学 校 附近 住 下 ,常常 到 宿舍 来 管束 儿子 的 
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行动 。 

其 实 ,母亲 在 父亲 和 父亲 那些 朋友 的 影响 下 ,政治 上 一 直 比 较 
开明 ,但 她 实在 为 儿子 的 安全 担心 。 她 劝 儿 子 : 你 父亲 在 世 也 会 
上 鞠 成 共产 党 的 ,可 是 骆 膊 拧 不 过 大 腿 , 共 产 党 虽 好 , 杀 头 太 可 怕 
了 。” 

为 了 对 付 妈 妈 , 李 厚生 伤 透 了 脑筋 ,有 时 候 他 和 秘密 组 织 的 同 
学 在 自己 房 内 开会 , 远 远 看 见 妈妈 走 来 ,他 就 将 房 门 锁 上 ,室内 甫 
悄 无 声 。 


李 厚 生 和 几 个 最 要 好 的 进步 青年 越 来 越 感到 ,必须 和 党 组 织 
取得 联系 ,否则 他 们 这 些 风浪 中 的 小 船 ,该 往 哪 儿 飘 呢 ? 

一 天 , 李 厚 生 在 圣 罗 以 中 学 进步 教师 何 伟 处 , 发 现 一 本 别人 
寄 给 何 的 共产 党 北方 局 主办 的 刊物 (长城 ), 便 断定 此 人 一 定 有 党 
的 关系 。 于 是 向 何 提 出 加 和 共产 党 的 要 求 , 可 何 却 没有 明确 表态 。 
很 久 以 后 ,大 家 才 知 道 , 当 时 何 也 刚刚 人 党 ,大 约 党 还 没有 交 给 他 
发 展 组 织 的 任务 。 

之 后 他 们 又 找到 一 个 刚 从 苏州 反省 院 放 出 来 的 人 ,名 叫 甘 怠 
民 。 甘 在 大 革命 时 期 曾 到 苏联 学 习 过 。 当 时 他 们 只 知道 他 人 反省 
院 是 因为 参加 了 共产 党 , 却 不 知道 从 反省 院 出 来 是 需要 经 过 党 严 
格 审查 的 。 

甘 的 意见 很 快 得 到 大 家 的 一 致 枢 同 :在 没有 找到 党 以 前 ,可 以 
先 自发 成 立 一 个 支部 ,一 边 建党 ,一边 找 党 。 一 九 三 七 年 二 月 的 一 
天 , 李 厚 生 、 杨 纯 、 谢 文 耀 等 六 七 个 年 青 人 在 谢 文 疱 家 开会 ,每 人 都 
填写 了 一 张 自 制 的 人 党 表格 ,并 庄严 宣 指 。 他 们 将 这 个 自发 的 党 
组 织 称 为 “中 国共 产 党 武汉 临时 支部 "。 

由 于 局 势 紧张 ,一 九 三 七 年 的 暑假 提前 了 两 个 月 。 放 假 前 夕 ， 
李 厚 生 给 长 沙 的 耽 姐 去 了 一 封 信 , 说 自己 要 去 抗日 ,请 把 母亲 接 回 
长 沙 。 
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这 时 李 厚 生 离 毕业 还 差 一 年 。 五 月 初 杨 纯 到 北平 去 接 党 的 关 
系 , 写 信 来 叫 他 去 ,而 母亲 的 “看 管 " 又 使 他 的 活动 很 不 方便 ,所 以 
他 决定 提前 离 校 。 

当 琉 姐 心 急 火 煤 地 赶 到 玫 珈 出 时 , 李 厚 生 已 经 去 了 北平 。 母 
亲 几 乎 无 法 承受 儿子 的 这 种 “ 叛 道 "行为 。 大 约 有 半 个 多 月 ,她 整 
天 右 着 在 玫 蓝 山 周围 转 ,并 执意 不 肯 回 长 沙 。 斑 姐 在 长 沙 兼 着 四 
个 学 校 的 体育 课 , 是 家 里 经 济 上 的 顶 梁 柱 ,眼看 假期 已 满 , 怕 丢 掉 
饭碗 ,只 得 动员 在 长 沙 一 所 小 学 任教 的 匆 姐 辞 掉 工 作 ,来 玫 珈 山 昭 
顾 母亲 。 


在 北平 找到 了 党 


一 九 三 七 年 五 月 , 李 厚 生 带 着 自发 支部 八 名 同学 的 人 党 表 来 
到 北平 ,很 快 就 与 党 组 织 接 上 了 关系 。 除 甘 务 民 等 两 位 从 反省 院 
出 来 的 人 外 ,其 他 六 位 同学 的 党 籍 均 得 到 认可 。 

正当 中 共 北 方 局 领导 与 李 厚 生 、 谢 文 焰 等 几 位 武汉 来 的 同志 
研究 如 何在 武汉 建立 组 织 时 ， 七 七 卢沟桥 事变 "爆发 了 。 

这 段 时 间 , 李 厚生 、 杨 纯 、 谢 文 净 以 及 文 立 征 同 住 在 北平 西城 
望 教 寺 的 庙 院 里 。 因 房东 老头 没 报 户口 ,警察 来 查 ,在 李 厚 生 处 搜 
出 进步 刊物 ,于 是 便 发 生 了 本 书 第 二 章 提 到 的 “一 九 三 七 年 被 捕 ” 
及 登 报 事件 。 

事情 发 生 的 第 二 天 ,党 组 织 要 谢 文 闪 马 上 回 武 汉 , 待 李 锐 出 
狱 ,又 通知 李 锐 和 杨 纯 、 文 立 币 立 刻 离 开 北 平 。 此 后 , 便 是 一 段 极 
为 动 葛 的 生活 。 


七 七 事变 之 后 的 动 功 生 活 


李 锐 和 场 纯 、 文 立 征 于 是 随 平津 流亡 同学 到 山东 济南 ,随后 参 
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加 了 三 路 军 韩 复 集 队 办 的 抗日 干部 训练 班 接受 训练 ,训练 完 赴 各 
县 作 民 运 训 导 员 。 训 练 将 结束 时 ,济南 已 很 危险 , 文 立 征 被 分 配 到 
城 武 县 当 民 训 员 , 李 厚 生 留山 东平 津 同学 会 工作 ,这 个 机 构 后 来 同 
中 共 山 东 省 委 一 起 撤 至 泰安 。 杨 纯 所 在 的 女生 队 未 分 配 , 集 中 至 
济宁 继续 训练 。 

这 次 分 手 ,对 于 三 个 人 的 命运 ,都 有 着 决定 性 的 影响 。 

文 立 征 从 这 以 后 一 直 在 出 东 鲁 南 一 带 区 、 县 地 方 武装 开展 搞 
日 活动 ,担任 过 著名 的 铁道 游击 队 政 委 。 一 九 四 五 年 在 敌人 的 一 
次 突 效 中 牺牲 。 

杨 纯 和 女生 队 的 几 个 伙伴 ,被 山东 省 委 调 去 参加 八路 军 山东 
抗日 游击 队 。 曾 任 部 队 团 政委 。 转 到 地 方 后 ,又 做 了 多 年 地 委 书 
记 。 

残酷 的 战争 环境 ,隔绝 了 杨 纯 同 李 厚 生 的 联系 。 五 十 年 代 再 
见面 时 ,两 人 均 已 儿女 成 行 。 晚 年 , 他 们 保持 着 同志 式 的 友谊 。 
《中 华人 民 共 和 国 成 立 后 , 杨 纯 曾 任 周恩来 的 秘书 、 卫 生 部 副 部 
长 。) 

一 九 三 七 年 十 一 月 , 李 厚 生 以 山东 平津 同学 会 的 名 义 回 武汉 
募捐 。 离 校 才 半年 ,形势 已 发 生 了 很 大 变化 。 陶 铸 亲 自 到 武大 建 
立 了 党 组 织 。 此 时 ,武汉 成 为 平津 沦陷 后 流亡 学 生 和 进步 文化 人 
的 聚集 地 。 

李 厚 生 在 武汉 拜见 了 冯玉祥 、 沈 钧 儒 、 王 昆仑 \ 沙 千里 、 许 宝 
驹 . 罗 隆 基 等 各 界 名 人 ,募捐 到 一 笔 钱 和 一 些 书 籍 。 

当 工 作 告 一 段落 时 , 李 厚 生 去 看 望 过 母亲 一 次 。 这 时 , 灼 姐 也 
已 离 家 参加 了 抗日 。 母 亲本 是 深 明 大 义 之 人 ,否则 就 不 会 在 儿子 
出 走 之 后 又 送 女 儿 去 抗日 ,但 半年 前 儿子 的 不 辞 而 别 使 她 的 “家 
长 "尊严 受到 严重 损害 ,以致 见 到 儿子 仍然 么 火 冲 天 , 盛 弘 之 下 , 竟 
把 儿子 关 了 起 来 。 李 厚生 以 绝食 表示 抗议 。 还 是 斑 姐 百 般 劝 说 ， 
弟弟 才 得 以 “获释 。 
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由 于 泰安 已 经 失守 ,中 共 长 江 局 派 李 厚 生 赴 徐 州 五 战区 开辟 
青年 工作 。 

五 战区 是 李宗仁 的 防区 ,包括 苏 、 和 鲁 、 驳 、 综 各 省 的 一 部 分 地 
方 。 

李 厚 生 到 徐州 不 久 , 即 同 平津 同学 会 的 同志 商量 ,仿照 武汉 青 
年 救国 团 组 织 的 办 法 ,成立 了 第 五 战区 青年 救国 轩 。 一 九 三 八 年 
二 月 在 徐州 开 了 成 立 大 会 , 李 厚 生 任 五 战区 青年 救国 团 总 负责 人 ， 
随即 他 带领 总 部 的 同志 在 苏 、 鲁 、 豫 、 皖 的 二 十 多 个 有 党 组 织 的 县 
成 立 了 分 团 。 

司令 长 官 李宗仁 政治 上 比较 开明 ,抗日 态度 积极 ,青年 救国 团 
在 五 战区 是 合法 的 抗日 组 织 。 这 期 间 , 李 厚 生 参加 过 李宗仁 主持 
的 抗日 团体 的 工作 会 议 。 

九 三 八 年 三 月 ,一 篇 署名 “ 李 锐 "的 讲 战 区 青年 问题 的 文章 ， 
在 武汉 《 战 时 青年 报 ? 上 刊登 ,这 是 李 锐 第 一 次 使 用 这 个 名 字 。 

台儿庄 战役 胜利 之 后 ,徐州 很 快 变 成 了 前 线 。 国 民 党 军队 大 
撤退 之 际 , 李 锐 奉命 率领 青 救 团 的 三 四 十 人 到 东北 军 于 学 忠 部 耻 
组 建 战 地 工作 团 。 这 是 李 锐 参加 革命 以 后 惟一 的 一 次 投 笔 从 戎 。 
为 时 三 天 。 

突围 中 ,部 队 被 打 散 , 李 锐 只 身 来 到 淮阴 ,找到 淮阴 抗日 组 织 
的 负责 人 吴 觉 。 

李 锐 是 在 前 一 段 时 间 负 责 五 战区 青年 救国 团 工作 时 认识 吴 党 
的 。 此 时 吴 觉 正在 利用 他 的 家 庭 与 国民 党 上 层 人 士 的 各 种 关系 以 
及 合法 的 抗日 团体 的 地 位 ,团结 苏 北 一 带 的 进步 人 士 ,酝酿 成 立地 
方 抗日 武装 。 

李 锐 的 到 来 使 吴 觉 十 分 高 兴 。 国 民 党 淮阴 县 长 请 吴 觉 等 各 方 
面 的 地 方 要 人 吃饭, 吴 觉 要 李 锐 同 去 ,以 壮 他 们 这 一 方 的 声势 。 后 
来 吴 沉 在 回忆 这 次 宴会 时 写 道 : 
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同年 夏 ,国民 党 江苏 省 当局 要 淮阴 县 长 胡 海 泉 出 面 
请 我 们 吃饭 ,同时 向 他 们 省 方 要 人 ,如 李 歧 鸣 等 , 想 利 用 
吃饭 举 行 一 次 交换 意见 。 主 要 想 在 对 统一 战线 认识 方面 
求 得 一 致意 见 。 我 们 参加 做 客 吃饭 者 ,是 我 及 宋 、 谢 三 
人 ,另外 还 有 李 锐 同志 , 因 他 曾 听 了 党 内 关于 统一 战线 的 
重要 报告 。 我 们 准备 座谈 时 以 李 锐 同志 为 主 发 言 …… 在 
宣 后 开始 座谈 的 时 候 , 国 民 党 人 开 了 话题 后 , 即 由 李 锐 同 
志 发 表 了 长 篇 意见 。 李 的 一 席 话 说 得 很 是 生动 ,说 得 国 
民 党 人 哑 口 无 声 ,而 不 敢 继续 发 言 了 。 


这 次 宴会 以 后 , 吴 觉 十 分 想 留 李 锐 在 淮阴 工作 ,但 李 锐 还 是 想 
先 和 党 取得 联系 ,一 方面 当初 他 是 受 了 党 的 委托 带 队 突 围 的 ,对 此 
需要 有 个 交代 ; 另 一 方面 他 想 请 示 一 下 组 织 , 是 否 同意 他 留 在 淮 
阴 。 

于 是 李 锐 来 到 附近 的 涟 水 东北 军 五 十 七 师 常 恩 多 师长 处 ,他 
知道 这 个 部 队 中 有 党 的 组 织 。 但 是 由 于 国民 党 政 训 处 对 这 支 西安 
事变 中 捉 萝 介 石 的 部 队 监 视 甚 严 , 连 师长 看 进步 书刊 都 租 在 帐 子 
里 偷 看 , 李 锐 没有 达到 预期 的 目的 。 

为 了 继续 寻找 党 的 关系 ,在 吴 觉 的 帮助 下 , 李 锐 化 装 从 苏 北 乘 
船 到 上 海 ,从 上 海 到 香港 ,再 从 香港 到 广州 ,最 后 回 到 武汉 。 

此 时 中 共 长 江 局 正在 武汉 。 王 明 任 长 江 局 书记 ,周恩来 、 博 古 
任 副 书记 。 长 江 局 将 李 锐 派 往 湖南 省 委 组 织 部 负责 青年 工作 。 中 
共 湖 南 省 委 机 关 报 《 观 察 日 报 ? 编 辑 部 就 在 湖南 省 委 隔壁 , 黎 浏 任 
该 报 总 编辑 , 李 锐 便 在 这 段 时 间 里 结识 了 这 位 党 内 的 饱学 之 士 。 


恋爱 .结婚 . 共 赴 延安 


抗战 爆发 后 , 范 元 村 也 离开 学 校 参 加 了 武汉 青年 救国 团 。 范 
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出 身 于 官僚 资本 家 庭 ,在 学 校 ,她 受到 何 伟 等 进步 老师 的 影响 ,成 
为 抗日 团体 中 的 活跃 分 子 。 她 最 出 色 的 一 次 表现 ,是 在 一 九 三 八 
年 为 了 支持 中 国 的 抗日 战争 ,世界 青 联 派 代表 团 来 中 国 ,在 武汉 各 
界 召 开 的 欢迎 世界 青 联 大 会 上 ,十 七 岁 的 范 元 甄 代 表 中 国 青年 至 
词 。 那 番 精 彩 的 即席 讲话 ,显示 了 她 出 众 的 才华 ,给 出 席 会 议 的 中 
共 中 央 领 导 和 各 界 人 士 留 下 了 深刻 的 印象 。 据 李 锐 回忆 :那天 王 
明 对 范 元 村 的 发 言 和 朝气 莲 勃 的 风采 特别 狗 赏 ,说 : 这 种 人 应 该 
是 共产 党 员 。 事 后 才 知 道 , 范 元 村 已 经 是 共产 党 员 了 。 

武汉 沦陷 前 夕 ,大 批 进步 人 士 和 团体 纷纷 撤 到 长 沙 。 李 锐 整 
日 负责 接待 和 安排 他 们 的 生活 ,工作 十 分 繁忙 。 范 元 甄 担任 了 郭 
沫 若 领导 的 政治 部 第 三 厅 所 属 抗战 演 剧 九 队 党 支部 书记 ,这 时 也 
来 到 长 沙 。 她 和 李 锐 本 来 在 武汉 秘密 学 联 时 就 很 熟 。 在 长 沙 这 段 
时 间 的 接触 中 ,两 人 感情 进一步 发 展 。 

一 九 三 九 年 七 八 月 间 , 李 锐 到 重庆 参加 南方 局 ( 原 长 江 局 ) 青 
年 工作 会 议 。 会 后 和 范 元 杜 在 重庆 八路 军 办 事 处 结 了 婚 。 此 时 范 
元 杜 已 是 重庆 《新 华 日 报 》 记 者 。 对 于 他 们 的 婚事 ,小 妹 在 《我 有 这 
样 一 个 母亲 》 一 文中 有 这 样 一 段 文字 : 


那天 ,我 父亲 说 叶剑英 莫名 地 兴奋 , 跑 上 跑 下 地 给 他 
们 有 照相。 妈妈 后 来 告诉 我 , 史 良 曾 为 她 饮 惜 :结婚 太 早 
了 1 "在 我 懂事 后 ,母亲 曾 反复 多 次 地 向 我 提 到 此 话 ,永远 
地 后 悔 自己 年 轻 时 的 选择 ,好像 毁 了 她 的 一 生 。 


这 年 年 底 国民 党 发 动 了 第 一 次 反共 高 潮 , 大 肆 迫 害 、 逮 捕 共 产 
党 员 和 爱国 民主 人 士 。 为 了 保存 力量 ,中 共 把 一 大 批 青年 干部 送 
到 延安 ,于 光 远 、 胡 绩 伟 以 及 李 锐 夫妇 ,都 是 在 这 个 时 期 先后 到 达 
他 们 日 夜 向 往 的 “革命 圣地 的 。 
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第 三 节 ”五 味 俱全 的 延安 六 年 


宣传 科 长 


李 锐 和 范 元 枝 到 达 延 安 的 具体 时 间 是 一 九 三 九 年 的 最 后 一 
天 。 这 一 年 , 李 锐 二 十 二 岁 , 范 元 甄 十 八 岁 。 

中 共 中 央 一 九 三 五 年 从 江西 长 征 到 这 里 ,这 时 不 仅 早已 恢复 
了 元 气 ,而 且 由 于 全 国 向 往 真 理 `. 追 求 光 明 的 人 士 源源 到 来 ,力量 
在 迅速 壮大 。 此 时 ,聚集 在 延安 的 革命 者 约 五 万 人 ,使 这 里 成 为 全 
国 培养 、 储 存 革命 干部 的 后 方 基地 。 

从 《 龙 胆 紫 集 延 安 杂 忆 “青春 歌 " 等 几 首 诗 里 ,可 以 看 出 李 
锐 初 到 延安 时 的 丛 快 心情 ; 


延安 色彩 最 单纯 ， 
黄土 蓝天 间 白 云 
莫 道 都 穿 粗 布 服 ， 
称呼 间 志 一 家 人 。 


马 杞 随身 即 会 场 ， 
油灯 一 副 半 窗 光 ， 
惜 怜 破 布 草 鞋 料 ， 
小 米 金黄 土豆 香 。 


回忆 延安 昨日 情 ， 
偷 闲 寻 乐 正 妙龄 。 
下 河 洗 衣 风 已 软 ， 
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国 炉 煮 惠 雪 初 晴 。 
草鞋 斗 艳 堪 圆 舞 ， 
木 展 如 飞 好 滑冰 。 
远足 开荒 野餐 会 ， 
每 逢 周末 涉 水 迎 。 


其 实 , 延 安 的 物质 条 件 极为 艰苦 ,一年到头 吃 的 就 是 小 米 、 土 
豆 ; 衣 服 是 三 年 一 身 棉 ,一 年 一 身 单 。 然 而 ,在 延安 青年 们 炽热 的 
情感 中 ,延安 是 革命 的 灯塔 ,抗日 的 中 坚 。 李 锐 来 到 这 里 , 自然 会 
有 一 种 找到 了 归宿 的 幸福 感 。 这 是 当年 许多 投奔 延安 的 人 都 曾 有 
过 的 最 纯洁 的 情感 。 这 情感 使 他 们 热情 奔放 , 苦 中 作乐 ! 李 锐 的 
幸福 则 比 别 的 青年 更 多 一 层 : 他 和 范 元 村 是 人 人 羡慕 的 恩爱 夫妻 。 
王 剑 安 曾 回 忆 说 : 那 真是 郎 才 女 角 ! 又 说 : 不 ! 是 郎 \ 女 全 都 才 
瑶 双 全 ! 在 延安 时 ,说 到 他 俩 ,没有 不 称赞 的 ! 

中 央 青 年 工作 委员 会 是 中 共 中 央 的 直属 机 构 ,与 它 平行 的 单 
位 还 有 职工 运动 委员 会 、 妇 女工 作 委员 会 等 等 ,作用 相当 于 后 来 的 
“共青团 中 央 ”。 

当时 中 共 中 央 组 织 部 部 长 陈云 兼任 中 央 青 委 书记 ,在 他 离 任 
以 后 ,又 由 中 央 宣 传 部 部 长 凯 丰 兼任 这 个 职务 。 副 书记 是 汉文 彬 。 
李 昌 、 胡 乔木 . 黄 华 、. 刘 光 、 宋 一 平 、 萝 南 翔 都 是 中 央 青 委 委 员 。 

中 央 青 委 下 设 组 织 部 ,部 长 李 昌 ;干部 部 ,部 长 黄 华 ;宣传 部 ， 
部 长 胡 乔 木 。 宣 传 部 下 面 有 宣传 科 和 编辑 科 。 编 辑 科 实际 上 就 是 
《中 国 青 年 ) 杂 志 编 辑 部 , 许 立 群 、 韦 君 宜 、 靖 平 都 是 这 个 杂志 的 编 
辑 。 

李 锐 一 到 延安 就 被 胡 乔 木 留 在 宣传 科 任 科 长 。 范 元 甄 则 进 了 
马列 学 院 。 著 名 的 经 济 学 家 童 大 林 “文革 "前 上 海 宣传 部 部 长 杨 
永 直 .前 新 华 社 副 社 长 陈 适 五 都 曾 是 宣传 科 的 科 员 。 

当时 ,从 大 后 方 来 延安 的 青年 大 部 分 进 “ 泽 东 青 年 于 部 学 校 ， 
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像 于 光 远 、 李 锐 、 武 衡 、 韦 君 宜 等 这 样 直接 留 在 中 央 青 委 等 机 关 工 
作 的 是 少数 。 
李 锐 在 中 央 青 委 宣 传 科 工作 了 一 年 零 九 个 月 。 


放 动 延安 的 《轻骑 队 》 


到 中 央 青 委 一 年 多 以 后 , 李 锐 和 宣传 科 、 编 辑 科 的 青年 创办 了 
在 延安 育 动 一 时 的 墙报 《轻骑 队 》。 凡 是 四 十 年 代 初 在 延安 生活 过 
的 人 ,不 论 是 高 级 领导 还 是 普通 干部 ,都 不 会 忘记 《轻骑 队 》。 一 个 
墙报 之 所 以 有 这 样 的 影响 ,是 因为 它 的 内 容 不 但 反映 了 延安 的 “ 光 
明 面 ” ,更 涉及 到 延安 的 “ 阴 吵 面 。 

说 起 创办 《轻骑 队 》 的 起 因 , 童 大 林 讲 得 最 有 意思 : 


说 实在 的 ,要 光 是 像 我 这 样 一 些 初中 学 生 , 就 六 腾 不 
起 这 个 事 儿 来 。 因 为 我 们 都 比较 老实 \ 听 话 ,领导 让 怎么 
就 怎么 。 这 些 大 后 方 的 大 学 生 一 来 ,中 央 青 委 机 关 立 刻 
成 了 当时 延安 青年 中 文化 层 次 最 高 .最 活跃 的 一 个 单位 。 
这 些 人 原先 都 是 各 省 抗日 青年 团体 的 头头 ,能 说 、 能 写 、 
又 会 组 织 活 动 。 

过 了 一 段 时 间 ,他 们 对 延安 好 些 事 情 看 不 惯 ,每 天 晚 
人 饭 后 ,就 聚 在 密 润 前 聊天 儿 , 谈 的 尽 是 这 类 话题 。 于 是 有 
人 提议 :办 个 墙报 ,将 这 些 意 见 写 上 去 。 大 家 歼 成 ,事情 
就 是 这 么 定 的 。 


如 果 说 ,这 些 从 国民 党 统治 区 来 的 青年 对 于 生活 的 艰苦 以 及 
来 自 敌 人 和 战争 的 危险 是 做 了 比较 充分 的 估计, 那么 对 于 革命 队 
伍 内 部 的 种 种 问题 ,他 们 却 是 太 缺 乏 思 想 准备 了 。 在 他 们 的 心目 
中 ,延安 既然 是 革命 圣地 ,就 应 是 处 处 平等 自由、 民主 的 典范 。 一 
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且 发 现 现 实生 活 并 没有 理想 中 那 般 纯洁 , 便 感到 不 能 容忍 , 便 要 拿 
起 笔 来 ,向 他 们 看 不 惯 的 一 切 宣战 。 

几乎 没有 经 过 任何 争论 ,这 个 墙报 就 定名 为 《轻骑 队 》。 

《轻骑 队 》 是 前 苏联 共青团 在 工厂 里 开展 类 侯 “ 青 年 监督 岗 活 
动 时 的 一 个 组 织 名 称 。 另 外 ,三 十 年 代 中 央 苏 区 曾 有 一 个 名 为 《 青 
年 实话 》 的 杂志 ,其 中 有 一 专门 登 批 评 文章 的 栏目 也 叫 “ 轻 骑 队 "。 

没有 负担 ,无 所 顾忌 , 敢 打 敢 冲 ,勇往直前 ,是 轻骑 队 的 战斗 风 
格 。 难 怪 具 有 批评 特色 的 青年 组 织 或 刊物 栏目 等 都 愿 以 它 命名 。 

中 央 青 委 的 几 位 领导 相当 慎重 ,担心 出 这 样 的 墙报 ,万 一 批评 
不 当 , 会 惹 出 事 来 。 但 青年 们 的 热情 一 定 要 保护 ,于 是 决定 先 出 一 
期 看 看 。 不 敢 让 他 们 贴 出 去 ,就 贴 在 窗 洞 里 ,把 中 宣 部 部 长 凯 丰 等 
几 位 领导 都 请 来 “审查 "。 大 概 是 因为 第 一 期 内 容 比较 温和 ， 审 
查 " 顺 利通 过 。 和 皆大欢喜 之 际 ,众人 决定 : 贴 出 去 ! 

这 些 思想 敏锐 眼 里 揉 不 得 沙子 的 青年 人 真是 敢 想 敢 干 ,什么 
人 都 敢 磁 、 什 么 看 不 惯 的 都 敢 批 。 李 锐 当然 是 积极 分 子 之 一 。 妆 
年 他 发 表 在 (轻骑 队 》 上 的 文章 ,今天 还 想 得 起 来 的 有 两 篇 :一 篇 题 
目 叫做 《 想 当 年 ,讽刺 某 些 老干部 没有 新 建树 ,只 一 味 摆 老 资格 。 
文中 虽然 没有 点 名 ,但 所 举 的 例子 : 想 当 年 我 在 苏联 如 何如 何 ”， 
“ 想 当 年 我 与 高 尔 基 如 何如 何 “……… 人 们 一 看 便 知 是 指 萧 三 。 妆 三 
是 毛泽东 一 辈 的 革命 家 、 著 名 诗人 , 曾 任 “ 左 联 " 驻 苏联 代表 。 李 锐 
等 一 些 青年 却 瞧 不 起 他 发 表 在 《解放 日 报 ) 上 的 几 首 白话 诗 , 觉 得 
太 缺 少 “ 诗 味 儿 ”, 萧 三 似乎 一 时 还 拿 不 出 更 尽 如 人 意 的 诗作 ,言谈 
中 只 好 常常 “ 想 当 年 。 

一 天 傍晚 ,在 延 河 边 散 步 时 , 李 富 春 遇见 李 锐 , 笑 指 他 说 : 李 
锐 ,你 好 尖锐 ,挖苦 萧 三 中 二 

五 年 以 后 李 锐 出 任 中 央 费 热 辽 分 局 机 关 报社 社 长 , 曾 在 一 篇 
日 记 中 写 道 :“ 想 起 当年 在 轻骑 队 写 讽刺 萧 三 的 杂文 ,多 人 么 幼稚 、 偏 
激 导 
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另 一 篇 是 李 锐 在 调 到 《解放 日 报 》 以 后 给 (轻骑 队 》 的 投稿 。 文 
中 批评 一 种 对 上 冶 媚 、 对 下 骄横 的 领导 作风 ,矛头 所 指 ,是 他 的 上 
司 ,《 解 放 日 报 ) 三 版 主编 。 耿 直 一 直 是 李 锐 性 格 中 一 个 很 突出 的 
特点 ,无 论 利害 关系 如 何 ,他 看 不 惯 的 就 要 讲 。 从 青年 到 老年 , 尽 
管 受 了 那么 多 挫折 ,这 一 性 格 始终 不 变 。 

《轻骑 队 》% 批 评 萧 军 的 稿子 不 少 ,带头 的 是 许 立 群 。 青 年 们 不 
襄 欢 他 "老子 天 下 第 一 ”的 作 派 ,更 不 喜欢 他 动不动 就 以 “鲁迅 弟 
子 "自居 。 

韦 君 宜 到 * 泽 东 青 年 于 部 学 校 " 以 后 给 (轻骑 队 》 投 稿 的 题目 是 
《 论 师 道 )。 文 中 说 ,老师 就 要 比 学 生 高 明 , 而 “ 泽 东 青年 于 部 学 校 
某 些 教师 的 水 平 却 不 能 令 人 满意 。 

陈 企 霞 的 长 诗 《 丘 比特 之 剑 》, 讽 刺 了 当时 延安 女 青年 的 择偶 
标准 : 王 明 的 口才 ,博古 的 理论 , 非 此 不 嫁 。 四 十 年 代 初 去 延安 
的 青年 男女 比例 为 十 六 比 一 , 女 青年 们 找 对 象 眼 畏 都 盯 着 大 官 儿 、 
“大 知识 分 子 " ;工农 干部 和 "小 知识 分 子 " 就 被 冷落 了 。 

《轻骑 队 》 上 登载 的 ,也 不 都 是 批评 文章 ,比如 胡 乔 木 的 《纪念 
白求恩 》, 就 发 表 在 《轻骑 队 》 的 第 一 期 上 。 许 立 群 的 4 反对 党 八 
股 》, 后 来 备 受 毛泽东 赞赏 。 童 大 林 在 他 的 大 作 中 要 大 家 在 如 此 困 
难 的 条 件 下 节约 每 一 张 纸 ,每 一 个 信封 …… 这 使 李 富 春 大 为 高 兴 ， 
因为 他 是 延安 的 “总 管 " ,这 类 事 归 他 负责 。 

《轻骑 队 》 每 两 周一 期 ,每 期 七 八 篇 , 稿 源 极为 丰富 。 稿 件 都 由 
童 大 林 用 毛笔 抄 成 大 字 报 ,然后 精心 安排 , 配 上 各 种 字体 的 标题 ， 
再 加 上 华 君 武 .花车 虹 \ 张 请 的 漫画 ,可 谓 图 文 并 茂 。 

《轻骑 队 堵 动 了 延安 ,每 到 周末 , 那 块 豆 立 在 延安 交通 要 道 
“大 契 沟 ”处 的 三 四 公 尺 见 方 的 大 木 牌 前 便 热 闹 非 凡 。 其 时 , 胡 乔 
木 已 调任 毛泽东 秘书 ,但 每 期 (轻骑 队 》 一 贴 出 ,他 必定 专程 过 延 河 
来 看 。 鲁 艺 的 学 员 和 其 他 单位 大 大 小 小 的 干部 们 ,更 是 纷纷 从 七 
八里 以 外 甚至 更 远 的 地 方 赶 来 ,一 睹 为 快 。 


186 口 李 锐 其 人 


《轻骑 队 》 的 影响 使 胡 乔 木 想 到 应 该 让 毛泽东 也 看 看 。 当 然 主 
席 工 作 繁忙 很 难 有 时 间 过 延 河 来 看 墙报 。 胡 乔木 便 让 童 大 林 将 每 
期 4 轻骑 队 》 油 印 。 毛 泽 东 不 仅 自 己 期 期 都 看 ,还 叫 他 的 警卫 员 也 
看 。 毛 泽 东 对 《轻骑 队 》 的 文风 尤其 满意 。 后 来 他 在 作为 整风 文件 
之 一 的 《反对 党 八股 ) 一 文中 写 道 : 


要 使 革命 精神 获得 发 展 , 必 须 抛 弃 党 八股 ,采取 生动 
活 泌 新 鲜 有 力 的 马克 思 主 义 的 文风 。 这 种 文风 ,早已 存 
在 ,但 尚未 充实 ,尚未 得 到 普遍 发 展 。 


据 当年 读 过 毛泽东 的 《反对 党 八股 ) 原 文 的 于 光 远 说 :早已 存 
在 "所 指 的 就 是 《轻骑 队 》, 原 文中 对 此 有 明确 的 说 明 。 毛 泽 东 把 
《轻骑 队 》 的 文风 誉 为 “生动 活 泌 新 鲜 有 力 的 马克 思 主 义 的 文风 ， 
评价 之 高 , 实 属 罕见 。 

毛泽东 的 称 竟 使 (轻骑 队 》 的 队员 备 受 鼓舞 ,过 了 一 阵子 , 胡 乔 
木 又 想 把 它 搞 成 锚 印 。“ 总 管 " 李 富 春 一 口 答应 供应 纸张 。 印 刷 这 
一 关 却 被 《解放 日 报社 社 长 博古 卡 住 。 

博古 并 不 反对 出 《轻骑 队 》。 他 对 童 大 林 说 ,不 仅 在 大 配 沟 口 ， 
还 可 以 在 “新 市 场 "和 延安 其 他 几 个 热闹 的 地 方 多 出 几 块 。 但 形式 
只 能 限于 墙报 , 搞 成 铅 印 ,就 容易 传 出 去 。 不 久 前 《轻骑 队 》 上 的 一 
篇 ( 龙 生 龙 , 凤 生 凤 ) 就 被 国民 党 的 一 个 叫做 (良心 话 ) 的 杂志 转载 ， 
他 们 利用 这 些 材 料 把 延安 说 得 一 团 糖 。 博 古 还 批评 《轻骑 队 》 有 
“平均 主义 "的 倾向 。 

既然 博古 不 同意 , 铅 印 只 能 作罢 。 但 对 于 博古 的 批评 在 这 里 
是 需要 作 些 注释 的 : 

《 龙 生 龙 , 凤 生 凤 》 一 文 的 作者 是 (中国 青年 ?杂志 的 编辑 《 轻 骑 
队 》 第 一 任 主编 萧 平 。 萧 平 是 和 田家 英 一 起 从 四 川 来 的 ,也 是 一 位 
才华 出 众 的 青年 ,可 惜 一 九 四 一 年 赴 前 线 途 中 , 因 同 伴 枪 走火 ,不 幸 
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牺牲 。 这 是 一 篇 相当 厉害 的 批评 稿 。 当 时 延安 的 牛奶 极 少 , 除 供应 
高 级 干部 以 外 ,只 有 幼儿 园 才 见得 到 。 而 幼儿 园 里 牛奶 数量 有 限 ， 
便 只 给 高 级 干部 的 孩子 喝 。《 龙 生 龙 , 凤 生 凤 ;批评 的 就 是 这 件 事 。 

“ 交 了 祸 的 另 一 篇 稿 是 《 论 离婚 )。 作 者 是 一 位 少数 民族 干 
部 ,稿子 经 几 人 修改 刊 出 。 内 容 是 批评 延安 某 些 领导 在 婚姻 问题 
上 癌 新 厌 旧 换 偶 频 繁 。 据 说 当时 从 前 线 回 来 的 某 将 军 看 了 此 文 后 
拍 着 桌子 大 骂 : 这 些小 资产 阶级 搞 什 么 名 堂 ! 

还 有 一 篇 较 有 名 的 受到 批评 的 批评 稿 , 讲 的 是 高 岗 窗 洞 的 窗 
户 纸 。 那 时 延安 的 窗 洞 当然 没有 玻璃 ,窗户 是 用 纸 糊 起 来 的 。 像 
高 岗 等 高 级 干部 所 住 窗 洞 的 窗户 纸 ,就 比较 白 而 亮 , 普 通 干部 窗 洞 
的 糊 窗 纸 则 较 黑 而 粗 。 作 者 认为 不 必 在 这 样 的 生活 细节 中 都 体现 
出 等 级 差别 。 所 以 ,对 " 衣 分 三 色 , 食 分 五 等 "的 指责 绝 非 王 实 味 的 
《 墅 百合 花 ? 首 创 , 它 在 《轻骑 队 》 上 早已 频频 曝光 。 

问题 还 不 止 这 些 。 李 锐 发 表 在 《轻骑 队 》 上 的 文章 虽 没 营 麻 
烦 , 可 有 一 件 事 他 却 脱 不 掉 王 系 。 

适 逢 《轻骑 队 》 创 办 一 周年 ,于 是 向 延安 各 单位 和 首长 们 致 函 
“征求 意见 "。 实 际 上 大 家 心里 都 明白 ,此 举 收获 的 “赞扬 "肯定 比 
“意见 “多 得 多 ,这 样 可 以 扩大 影响 。 果 然 不 出 所 料 : 狗 扬 、 勉 励 、 支 
持 的 回信 雪 片 般 飞 来 。 已 经 调 到 《解放 日 报国 内 部 的 李 锐 便 让 老 
部 下 《轻骑 队 》 第 三 任 主编 童 大 林 就 此 写 一 篇 稿 , 登 在 (解放 日 报 》 
上 。 童 大 林 在 文章 中 将 回信 人 的 名 单一 一 列 出 ,不知 怎么 就 把 总 
司令 朱德 和 王 实 味 的 名 字 排 在 了 一 起 9。 

这 时 , 王 实 味 在 “延安 整风 "运动 中 已 遭 批 判 ,并 被 说 成 是 “ 托 
派 "分 子 。 可 王 实 味 还 是 热情 地 给 他 曾 在 《 野 百 合 花 ? 中 百般 * 祖 
护 ” 的 .和 他 的 观点 多 有 近似 的 青年 们 回 了 信 。 王 实 味 在 《 野 百合 
花 )? 中 写 道 : 
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青年 的 可 贵 ,在 于 他 们 纯洁 、 敏 感 、 热 情 、 勇 敢 ,他 们 
充满 着 生命 的 新 锐 的 力 。 别 人 没有 感觉 的 黑暗 ,他 们 先 
感觉 到 ;别人 没有 看 到 的 及 脏 ,他 们 先 看 到 ;别人 不 愿 说 
不 敢 说 的 话 ,他 们 大 胆 地 说 。 因 此 ,他 们 的 意见 多 些 ,但 
不 见得 是 “牢骚 " ,他 们 的 话 或 许 说 得 不 够 四 平 八 稳 , 但 也 
不 见得 就 是 “ 叫 喷 "。 我 们 应 该 从 这 些 所 谓 “ 牢 骚 "“ 叫 
红 " 和 "不 安 "的 现象 中 ,去 探求 那 产生 这 些 现象 的 问题 的 
本 质 ,合理 地 消除 这 些 现 象 的 根源 。 说 牙 安 比 “外 面 "好 
得 多 ,教导 青年 不 发 " 牢 " ;说 下 安 的 黑暗 方面 只 是 “ 些 
微 拂 意 的 事 "," 算 不 得 什么 ” ,这 丝毫 不 能 解决 问题 。 是 
的 ,延安 比 "外 面 "好 得 多 ,但 延安 可 能 而 且 必 须 更 好 一 
点 。 

当然 ,青年 常 表现 不 冷静 、 不 沉着 。 这 似乎 是 《碰壁 》 
作者 的 主题 。 但 青年 如 果真 个 个 都 是 “少年 老成 "起 来 ， 
那 世 界 该 有 多 痕 寞 呀 ! 其 实 延 安 青年 已 经 够 老成 了 ,前 
文 所 引 那 两 位 女 同志 的 “ 牢 双 " 便 是 在 昏暗 中 用 低沉 的 声 
音 发 出 的 。 我 们 不 应 该 讨厌 这 种 “牢骚 ,而 且 应 该 把 它 
当做 镜子 服 一 恨 自 己 。 


由 此 可 见 , 王 实 味 给 (轻骑 队 》 的 回信 , 实 属 情 所 难 禁 。 

可 他 的 热心 却 害 苦 了 李 锐 和 童 大 林 ,领导 把 “排名 事件 看 成 
是 一 个 政治 错误 。 说 来 也 揭 枉 ,因为 尽管 王 实 味 所 在 的 马列 学 院 
里 在 批 王 实 味 , 外 面 的 人 却 并 不 知情 。 胡 乔木 责成 童 大 林 写 了 个 
“检讨 ? 式 的 声明 :此 文 “ 系 童 大 林 同志 发 出 ,未 经 编 委 会 全 体 知 
悉 ”。 并 表示 :轻骑 队 曾 检讨 一 年 来 工作 ,认为 编辑 方针 错误 ,并 


第 三 章 “” 血 凝 龙 胆 此 ”回首 忆 平 生 口 189 


决定 加 以 改变 。”Q 其 实 (轻骑 队 》 根 本 就 没有 什么 “ 编 委 会 "。 

一 个 星期 天 ,青年 俱乐部 里 挤 满 了 人 。 大 家 从 (轻骑 队 》 贴 出 
的 海报 中 得 知 , 童 大 林 他 们 要 做 检查 。 人 整风 运 动 已 经 开展 了 好 几 
个 月 ,检查 "在 各 单位 并 不 是 什么 新 鲜 事 ,但 (轻骑 队 》 影 响 大 ,所 
以 人 们 对 此 表现 出 更 多 的 关切 。 

会 上 ,已 经 调 到 政治 研究 室 的 许 立 群 以 (轻骑 队 》 第 二 任 主编 
的 身份 , 作 了 长 篇 检查 。 胡 乔木 让 童 大 林 将 原文 压缩 ,准备 登 报 ， 
并 将 检查 拿 给 毛泽东 过 目 ,毛泽东 亲自 给 这 篇 检查 加 了 标题 ;( 我 
们 的 自我 批评 》, 然 后 发 表 在 (解放 日 报 ) 一 九 四 二 年 四 月 二 十 三 日 
第 四 版 上 。 

毛泽东 的 态度 ,使 正在 拼命 巡查 (轻骑 队 》 政 治 背景 的 康生 有 
点 泄气 。 

然后 ,中 宣 部 部 长 凯 丰 代表 上 级 组 织 , 找 中 央 青 委 的 蒋 南 翔 和 
延安 市 青 联 正 、 副 主席 章 泽 、 童 大 林 以 及 李 锐 ` 许 立 群 等 人 作 了 两 
次 谈话 ,批评 他 们 不 该 在 革命 如 此 紧张 困难 的 时 候 尽 讲 些 饮食 男 
女 ,小 资产 阶级 的 清谈 。 

半 个 世纪 以 后 ,当年 的 “骑士 "仍然 健在 的 都 已 年 逾 古 称 。 人 
们 重新 审视 这 段 历史 ,不 少 人 觉得 ,应 该 给 (轻骑 队 》 平 反 。 如 果 人 
们 了 解 到 这 样 一 个 细节 ,或 许 会 多 一 层 感慨 ， 

据 音 大林 回忆 , 那 是 在 (轻骑 队 》 停 刊 一 段 时 间 以 后 ,一 天 售 
晚 ,人 们 在 延 河 边 散 步 , 汉 文彬 把 童 大 林 叫 到 一 边 , 悄 悄 告诉 他 :前 
些 日 子 , 毛 泽 东 忽然 问 :( 轻 骑 队 》 怎 么 不 出 了 ? 交汇 报 了 (轻骑 队 》 
在 整风 中 的 情况 。 毛 泽 东 似乎 不 大 以 为 然 : 让 他 们 把 尾 股 转 过 来 
就 行 了 路 ! 

大 概 是 这 种 “分 寸 " 较 难 把 握 ,或 是 青年 们 经 过 整风 ,已 学 会 了 
用 另 一 种 思想 方法 来 解释 现实 中 的 缺点 。 反 正 已 经 停刊 ,而 毛 泽 
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东 还 想 再 看 的 《轻骑 队 》 再 也 没 办 起 来 。 

还 有 一 事 值得 一 提 : 当年 博古 阻止 了 《轻骑 队 》 的 铅 印 ,那些 理 
由 至 今 看 来 也 不 能 说 没有 道理 。 可 惜 正 是 这 一 决定 ,使 4 轻骑 队 》 
的 文稿 几乎 一 篇 也 没 留 下 来 一 一 一 九 四 六 年 撤离 延安 时 ,那些 印 
给 毛泽东 看 的 油印 件 都 烧 掉 了 。 而 杂文 界 的 老 前 辈 曾 彦 修 至 今 认 
为 :从 延安 时 期 算 起 ,最 好 的 杂文 当 属 《轻骑 队 )。 


清凉 山 文字 生涯 


延安 的 清凉 山 坐 藩 在 延 河 以 北 ,与 中 共 中 央 所 在 地 宝塔 山 隔 
水 相 望 ,是 中 国共 产 党 新 闻 事 业 的 揪 篮 。 从 抗日 战争 到 解放 战争 
时 期 ,《 解 放 日 报社 、 新 华 通讯 社 都 设 在 这 里 。《 解 放 日 报 /是 中 共 
中 央 机 关 报 ,当时 的 地 位 排 在 新 华 通讯 社 之 前 。 博 古 任 社 长 , 陆 定 
一 为 总 编辑 。 编 辑 部 里 连 校 对 在 内 共 四 五 十 人 。 设 国际 部 .国内 
部 .评论 部 文艺 部 .记者 部 资料 室 六 个 部 门 ,一 个 部 门 一 所 容 洞 。 

一 九 四 一 年 九 月 ,二 十 四 岁 的 李 锐 由 中 央 青 委 调 到 《解放 日 
报社 ,开始 了 他 的 “清凉 山 文 字 生涯 ”。 最 初 在 国内 部 当 编 辑 , 做 
日 班 也 做 夜班 。 一 九 四 二 年 调 到 评论 部 ,负责 编写 敌后 根据 地 方 
面 的 文章 和 社论 。 

当年 和 他 同 在 一 个 窗 洞 里 当 编 辑 的 余 宗 彦 回 忆 说 : 


李 锐 来 到 不 久 ,大 家 就 感到 他 很 有 才华 ,政治 .经 济 、 
军事 哪 方 面 的 文章 都 能 写 ,而 且 都 能 写 得 很 出 色 。 他 总 
是 能 从 大 量 的 报刊 资料 中 迅速 发 现 写 社论 的 题目 ,文章 
出 手 极 快 。 那 时 重要 文章 和 社论 主席 都 要 亲自 过 目 , 素 
自修 改 , 李 锐 的 文章 就 多 次 被 领导 拿 去 给 主席 看 ,并 受到 
主席 的 讨 扬 。 
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当时 工作 中 遇 到 的 一 个 大 问题 是 :如 何 使 对 解放 区 群众 运动 
的 报道 具有 指导 性 。 新 华 社 每 天 都 有 许多 反映 这 方面 情况 的 稿 
子 ,一 直 是 来 什么 发 什么 ,读者 看 不 清 眉目 ,在 《解放 日 报 ? 的 版 面 
上 ,最 不 受 欢迎 的 就 是 这 类 报道 。 

为 了 改变 这 一 情况 , 李 锐 再 次 发 挥 了 他 善于 驾驭 材料 、 综 合 分 
析 的 特长 :将 某 一 方面 的 资料 积累 起 来 , 编 成 综合 性 报道 ,使 读者 
能 清晰 地 了 解 问题 的 全 狐 。 加 上 分 析 、 评 论 ,阅读 效果 就 好 得 多 。 
评论 部 负责 人 高 扬 文 在 他 的 文章 中 回忆 道 : 


当时 李 锐 同志 是 这 方面 的 主力 , 写 了 许多 带 有 指导 
性 的 综合 报道 和 评论 。 赵 守 一 、 余 宗 摩 、 赵 要 生 、 田 工 等 
闻 志 也 编写 过 一 些 出 色 的 报道 。 这 就 把 过 去 的 一 种 枯燥 
无 和 杯 的 编辑 工作 , 变 成 一 种 有 意义 ` 有 吸引 力 的 工作 ,大 
家 不 再 为 编写 这 种 稿件 而 苦恼 了 ,读者 也 愿意 看 这 方面 
的 新 闻 报 道 和 评论 了 。 


一 九 四 三 年 以 前 ,解放 日 报 ? 没 有 自己 的 军事 评论 ,除了 大 的 
军事 报道 ,平常 的 战斗 消息 很 少 引 人 注意 。 但 是 , 随 着 抗日 战争 的 
节 节 胜 利 ,急需 有 这 方面 的 报道 和 评论 ,让 群众 了 解 战场 形势 ,了 
解 战争 进程 ,以 坚定 全 民 抗战 的 信心 , 喜 舞 士气 。 

根据 党 报 宣传 的 这 一 需要 , 李 锐 认真 研究 军事 形势 的 发 展 , 注 
意向 来 到 延安 的 彭德怀 、 聂 荣 至 、 彭 真 、 朱 瑞 等 高 级 军事 指挥 家 采 
访 , 很 快 成 为 编辑 部 里 能 写 军事 评论 的 人 。 他 的 论述 山东 战场 形 
势 的 社论 (山东 的 捷报 ?被 毛泽东 在 批语 中 称 竟 道 :“ 此 文 写 得 生动 
而 有 内 容 。" 抗 成 胜利 前 夕 , 李 锐 还 写 出 (山东 去 年 的 军事 胜利 》 
《解放 区 战场 三 个 月 来 的 胜利 形势 》《 解 放 区 收复 城市 概况 > 等 一 
批 较 有 预见 性 的 军事 文章 。 

读者 开始 注意 到 《解放 日 报 ? 上 发 表 的 军事 报道 和 军事 评论 很 
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有 味道 ,以 为 《解放 日 报 ? 增 加 了 军事 评论 员 。 一 次 , 陆 定 一 告诉 高 
扬 文 :有 人 问 我 《解放 日 报 》 的 军事 评论 写 得 不 错 , 从 哪里 请 来 的 评 
论 家 ? 

在 延安 的 文字 生涯 中 , 李 锐 最 佩服 两 个 人 :一 个 是 胡 乔 木 , 一 
个 是 陆 定 一 ,他 们 都 很 会 改 文章 ,自己 的 文章 也 写 得 好 。 


整风 之 初 


一 九 四 二 年 是 延安 和 各 抗日 根据 地 最 艰苦 的 一 年 ,日 军 把 侵 
华 的 重点 从 国民 党 战场 转向 共产 党 领导 的 解放 区 ,国民 党 也 想 乘 
机 消灭 共产 党 的 力量 ,从 而 不 顾 抗 日 大 局 , 搞 军 事 摩 撩 , 停 发 八路 
军 的 军 饮 , 并 对 各 抗日 根据 地 实行 经 济 封 锁 。 这 使 得 这 些 地 方 的 
物质 生活 遇 到 极 大 困难 ,革命 队伍 中 间 也 出 现 了 一 些 思 想 问 题 。 

为 了 坚持 抗日 ,走出 困境 ,毛泽东 在 延安 开展 了 整风 运动 和 大 
生产 运动 。 

一 九 四 二 年 一 月 下 旬 ,中 共 中 央 政 治 局 开始 整顿 (解放 日 报 》。 
毛泽东 认为 ;解放 日 报 ? 是 一 张 “不 完全 的 党 报 " ,有 时 不 能 很 好 地 
贯彻 党 中 央 的 意图 ,因此 解决 党 报 不 能 病 独 立 性 不 能 有 自由 主义 
这 一 重大 问题 ,是 中 央 开 展 整 风 运 动 的 重要 组 成 部 分 。 

陆 定 一 传达 中 央 的 意见 ,说 报纸 要 百分之百 地 贯彻 执行 党 中 
央 的 意见 ,不 能 打折 扣 。 博 古 在 检查 时 也 强调 :一句 话 也 不 能 羡 
独立 性 ,一 个 字 也 不 能 六 独立 性 。 

在 当时 的 历史 背景 下 ,强调 党 报 要 不 折 不 扣 地 贯彻 执行 党 的 
路 线 ,与 党 完全 保持 一 致 不 仅 十 分 重要 ,而 且 有 很 大 的 积极 作用 。 
因为 党 正 处 在 正确 路 线 占 统治 地 位 的 时 期 。 但 是 这 种 “强调 "似乎 
也 为 日 后 的 “与 论 一 律 "打下 了 基础 ,以 致 党 的 路 线 出 现 错误 时 ,党 
报 的 作用 总 是 推波助澜 。 

应 该 说 , 李 锐 一 生 中 这 八 年 的 新 闻 工 作 生 涯 是 幸运 的 ,在 这 段 
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历史 时 期 ,中 国共 产 党 所 制定 的 路 线 一 直 是 引导 人 民 走 向 胜利 的 
路 线 。 在 这 个 前 提 下 ,新 闻 工 作者 的 党 性 、 纪 律 性 都 为 保证 这 条 路 
线 的 贯彻 实施 , 推动 革命 事业 的 发 展 起 着 积极 作用 ;在 这 个 前 提 
下 ,新 闻 工 作者 才 不 会 为 遵守 这 "两 性 " 欠 下 “良心 债 ”。 在 中 国 ,不 
少 很 有 思想 、 很 有 才华 的 新 闻 界 老 前 辈 ,就 没有 李 锐 这 种 幸运 了 。 

这 期 间 , 李 锐 的 一 篇 社论 (开展 吴 满 有 运动 )@, 对 推动 边区 的 
大 生产 运动 产生 了 很 大 影响 。 

吴 满 有 是 逃 芒 到 边区 的 难民 , 初 到 延安 , 穷 得 卖 过 女儿 , 雏 得 
哨 过 树 皮 。 分 得 土地 以 后 ,他 勤劳 发 家 ,丰衣足食 ,成 了 劳动 致富 
的 典型 。 记 者 莫 艾 写 了 一 系列 有 关 他 的 报道 , 李 锐 的 社论 就 是 配 
合 这 些 报道 而 写 的 。 

李 锐 把 社论 的 重点 放 在 “研究 一 下 吴 满 有 成 功 的 历史 "。 他 先 
引用 吴 满 有 自己 的 话 “ 我 没有 什么 秘诀 ,就 是 肯 劳 动 " ,然后 将 吴 满 
有 的 经 验 加 以 系统 总 结 : 


吴 满 有 起 身 比 谁 都 旱 ,睡觉 比 谁 都 晚 ,天 还 没有 亮 ， 
他 就 喂 牛 上 山 ,天 黑 了 , 才 从 地 里 回来 ;冬天 比较 闲 ,就 勘 
于 捡 业 , 庄 入 出 了 苗 , 有 的 人 懒 上 山 ,不 除草 ,或 者 最 多 铀 
一 次 ,他 却 至 少 鳃 两 次 , 妃 至 三 次 。 他 这 种 勤快 的 精神 ， 
已 经 发 生 了 很 大 影响 。 吴 满 有 说 :全 村 的 人 和 全 乡 的 人 
的 眼睛 ,现在 都 向 着 我 ,我 们 一 家 人 鸡巴 起 身 的 习惯 ,已 
变 作 吴 村 人 的 习惯 了 , 庄 上 的 二 流 子 已 经 没有 了 。 

吴 满 有 不 仅 勤快 , 肯 劳 动 , 而且 他 的 庄稼 经 营 得 法 。 
熟地 深耕 ,多 施肥 …… 他 的 谷子 除草 三 次 ,麻子 钢 两 次 ; 
大 块 土 疙 将 ,都 要 打 得 粉碎 , 毫 不 马虎 。 耕 地 下 种 都 很 适 
时 ,不 早 也 不 晚 …… 他 又 会 经 营 副业 , 牛 羊 养 得 最 好 ,经 


@ 载 一 万 四 三 年 一 月 十 一 日 《 解 放 日 报 )。 
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常 对 拦 羊 娃 讲 一 些 畜牧 知识 。 比 如 羊 圈 潮湿 一 块 就 垫 好 
一 块 ; 要 让 牲口 吃 例 草 , 喝 人 饱 水 ; 草 要 钢 得 短 , 簿 得 净 ,不 
让 有 沙土 和 鸡毛 ;牲口 外 放 不 让 在 潮 温 地 躺 卧 ,免得 生 
病 。 牛 羊 养 得 好 , 积 肥 就 比 人 家 多 。 除 发 展 畜牧 之 外 ,他 
还 广 种 果树 ,种 柳条 编 信 子 。 今 年 还 准备 试 种 一 亩 棉 


这 篇 社论 文风 朴实 , 言 之 有 物 ,通俗 平易 ,就 是 大 字 不 识 的 农 
民 ,也 百分之百 地 能 听 懂 ,而 且 感 到 亲切 。 而 “报纸 要 密切 联系 群 
众 ”, 正 是 报社 开展 整风 运动 要 达到 的 目的 之 一 。 

社论 还 写 道 , 吴 满 有 雇 有 两 个 长 工 和 拦 羊 娃 , 农 忙 时 还 雇 短 
工 , 但 正如 社论 所 指出 的 :他 是 党 员 、 抗 属 乡 上 的 优 抗 主任 。 公 粮 
交 得 最 多 ,又 乐于 助人 ,被 评 为 公民 模范 。 所 以 社论 号 召 :各 地 政 
府 应 大 量 发 展 吴 满 有 式 的 劳动 英雄 ,边区 农民 要 向 吴 满 有 看 齐 上 
“他 的 方向 ,就 是 边区 全 体 农 民 的 方向 。 

这 篇 社论 也 引起 一 些 人 的 异议 ,有 人 来 信 责 问 :可 不 可 以 不 管 
其 经 营 性 质 ,把 富农 的 方向 ( 吴 满 有 的 方向 ) 当 做 全 边区 人 民 的 方 
向 ? 

《解放 日 报 》 以 “本 报 编辑 部 ”的 名 义 发 表 了 长 篇 复 信 , 明确 指 
出 :“ 当 前 需要 发 展 富农 经 济 , 同 时 要 保护 雇 农 ,这 同 政治 上 在 党 内 
反对 资产 阶级 思想 是 两 回 事 。 吴 满 有 是 新 式 富农 ,又 是 党 员 , 同 旧 
式 富农 有 本 质 区 别 , 是 ' 革 命 的 富农 "'。 对 他 们 的 经 济 活动 不 应 禁 
止 ,而 且 要 反对 党 内 的 民粹 主义 思想 以 及 各 种 各 样 安 于 贫穷 ,以 贫 
穷 为 光荣 的 糊涂 思想 残余 。 

这 封 复 信和 是 中 央 党 务 研 究 室 ( 王 若 飞 任 主任 ) 撰 写 的 , 它 为 在 
边区 开展 吴 满 有 运动 ,推动 大 生产 运动 进一步 扫除 了 思想 障碍 。 

然而 , 李 锐 的 社论 和 这 封 复 信 的 意义 还 不 仅 如 此 ,它们 都 涉及 
到 怎样 看 待 农村 阶级 关系 变化 的 问题 。 正 是 在 这 个 我 们 党 后 来 屡 
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走 弯路 、 屡 犯错 误 的 问题 上 , 李 锐 和 他 的 支持 者 们 四 十 年 代 初 就 已 
达到 了 我 们 今天 的 认识 水 平 。 

关于 农村 经 济 和 阶级 关系 的 变化 ,一 直 是 李 锐 新 闻 工 作 生涯 
中 比较 关注 的 问题 。 抗 战胜 利 前 夕 ,他 在 《农民 在 解放 中 一 一 解放 
区 农村 阶级 关系 的 变化 )( 原 载 《 解 放 日 报 ) 一 九 四 五 年 五 月 二 十 二 
日 ) 一 文中 指出 : 


在 解放 区 ,不 是 两 极 ( 贫 雇 农 ` 地 主 ) 分 化 大 ,而 是 两 
极 缩小 ,中间 (中 农 ) 扩 大 。 这 是 解放 区 正确 执行 了 中 共 
的 土地 政策 和 其 他 各 种 财经 政策 与 社会 政策 的 结果 ……' 


他 认为 : 


在 中 国共 产 党 现行 系列 政策 领导 之 下 ,中 农 贫农 以 
及 富农 的 经 济 , 自 会 得 到 更 顺利 的 发 展 ,无 疑 将 为 我 们 带 
来 一 个 新 式 的 繁荣 而 富足 的 农村 。 


这 篇 署名 李 候 森 的 文章 是 根据 北岳 太行 等 五 个 抗日 根据 地 
党 委 的 调查 报告 提供 的 情况 写成 的 。 作 者 不 仅 看 到 了 农村 中 阶级 
状况 的 变化 ,而 且 对 这 种 变化 作出 了 肯定 的 评价 。 认 为 这 种 变化 
的 结果 对 于 促进 经 济 的 发 展 , 是 有 积极 作用 的 。 但 他 的 预见 却 在 
相当 长 的 时 间 里 没有 实现 ,因为 党 并 没有 按 “正确 的 政策 一 直 走 
下 去 。 新 中 国 成 立 十 四 年 以 后 ,毛泽东 仍然 认为 ， 依 靠 贫农 下 中 
农 是 党 要 长 期 实行 的 阶级 路 线 。 在 整个 社会 主义 历史 阶段 ,一 直 
到 进入 共产 主义 以 前 ,我 们 要 在 农村 中 进行 社会 主义 改造 和 社会 
主义 建设 ,要 发 展 农业 生 产 ,不 依靠 他 们 ,依靠 谁 呢 ?" 


@@ 《关于 目前 农村 工作 中 若干 问题 的 决定 (草案 )》 一 九 六 三 年 五 月 。 
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不 论 外 部 条 件 发 生 了 怎样 的 变化 ,一味 认为 : 越 穷 越 革命 , 越 
穷 越 可 靠 。 诸 如 此 类 的 理论 ,导致 中 国 农 村 经 历 了 几 十 年 “ 穷 过 
渡 ” ,导致 了 一 大 批 “ 王 秋 赦 " 式 的 人 物 走 运 ,腾达 。 


或 许 是 命运 的 巧合 , 当年 李 锐 就 非常 关注 水 利 建设 事业 , 几 次 
撰写 这 方面 的 社论 。 一 次 ,他 从 众多 报刊 中 整理 出 一 份 “ 解 放 区 水 
利 建设 的 资料 "然后 配 写 社 论 《 敌 后 解放 区 的 水 利 事业 》。 由 于 这 
篇 社论 以 及 随后 他 写 的 《性 和 鲁 豫 边区 的 期 蝗 斗争 等 文章 的 影响 ， 
毛泽东 在 《 论 联 合 政府 人 民 战 争 " 这 一 节 中 , 写 下 这 样 一 段 话 : 


在 中 国 解放 区 ,敌人 的 挫 残 是 异常 严重 的 ;水 、 旱 、 虫 
灾 也 时 常 发 生 。 但 是 解放 区 民主 政府 领导 全 体 人 民 ,有 
组 织 地 克服 了 和 正在 克服 着 各 种 困难 , 灭 煌 、 治 水 、 救 灾 
的 伟大 群众 运动 , 收 到 了 史无前例 的 效果 ,使 抗日 战争 能 
够 长 期 地 坚持 下 去 。 


写 完 上 述 那 篇 关于 水 利 的 文章 , 李 锐 大 病 了 一 场 ,高 烧 不 退 ， 
住院 四 十 天 。 后 来 他 回忆 说 : 这 场 病 同 出 狱 后 过 度 劳 累 , 生 活 又 
遭 不 幸 有 关 。 

李 锐 因 何 人 狱 , 又 是 什么 样 的 “不 幸 " 把 他 击 倒 在 病床 上 了 呢 ? 


在 抢救 运动 中 入 狱 


一 九 四 二 年 整风 运动 转 人 对 干部 的 审查 。 

几 年 前 同 王 明 一 起 从 共产 国际 回来 的 康生 ,此 时 不 仅 是 中 央 
社会 部 兼 情报 部 部 长 ,而 且 担 任 了 干部 审查 委员 会 的 主任 。 这 个 
王 明 路 线 的 拥护 者 和 支持 者 在 这 场 以 “肃清 王 明 左 ` 倾 教条 主义 ” 
为 宗旨 的 整风 运动 中 ,不 仅 没 有 受到 丝毫 人 怀疑 ,而 且 竟 能 想 上 领导 
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运动 的 副手 的 地 位 ,不 能 说 不 是 一 个 奇迹 。 据 说 这 是 因为 他 能 在 
王 明 垮 台 的 过 程 中 迅速 转向 ,将 王 明 踩 在 脚下 ,从 而 取得 了 毛泽东 
的 信任 。 他 除了 领导 整个 运动 以 外 ,还 具体 负责 中 央 机 关 的 整风 。 
在 这 方面 他 的 头衔 是 中 直 机 关 学 委 副 主 任 (主任 毛泽东 )。 延 安 几 
万 干部 的 命运 就 掌握 在 这 样 一 个 人 手中 。 当 康生 搬出 从 斯 大 林 那 
里 学 来 的 、 在 共产 党 内 部 进行 清洗 的 一 套 做 法 时 ,一 场 大 悲剧 就 不 
可 避免 地 发 生 了 。 

一 九 四 二 年 十 一 月 间 ,康生 曾 向 中 共 中 央 报 告 , 称 中 央 社 会 部 
破获 了 一 起 重要 的 敌 特 案件 , 即 “ 张 克勤 案件 " 。 张 克勤 ,当时 十 九 
岁 ,一 九 三 七 年 底 在 甘肃 加 入 中 共 地 下 组 织 ,后 来 经 地 下 党 甘肃 省 
工作 委员 会 和 林 伯 渠 同 意 , 调 到 延安 西北 公 学 学 习 。 一 九 四 二 年 
十 一 月 ,康生 在 西北 公 学 搞 审 干 试 点 ,以 张 父 在 兰州 被 敌人 逮捕 自 
首 和 张 对 领导 提 意 见 偏 激 等 原因 ,将 张 看 管 起 来 ,进行 审讯 。 在 严 
重 有 逼供 的 情况 下 , 张 被 迫 编 了 一 套 假 口供 ,说 国民 党 对 共产 党 在 白 
区 的 地 下 组 织 实行 “ 红 旗 政 策 ”( 即 敌人 派 遗 特务 .叛徒 , 打 人 共产 
党 内 部 ,充当 内 奸 ,进行 破坏 活动 的 政策 ) ,甘肃 地 下 党 就 是 “红旗 
党 ”, 而 且说 他 本 人 就 是 被 发 展 的 一 个 特务 。 

康生 获得 这 份 笔 供 材料 后 ,不 问 真 伪 , 认 为 这 是 审 干 工 作 的 一 
大 突破 。 一 面 抄 送 中 央 领 导 ,一 面 以 此 为 资本 ,到 处 宣扬 说 ,“ 红 
旗 政 策 "是 国民 党 在 其 统治 区 对 共产 党 实行 内 奸 政 策 的 一 个 新 策 
略 ,并 进而 得 出 在 国民 党 统治 区 的 党 组 织 人 靠不住 ,必须 “重新 估计 ” 
的 错误 结论 。 随 即 又 开展 大 规模 的 追查 。 

“ 审 于 "开始 不 久 , 李 锐 的 一 个 大 学 同学 因 四 川 地 下 党 一 案 受 
审查 之 后 届 打 成 招 ,承认 自己 是 特务 ,并 诬告 李 锐 是 他 的 “上 级 "。 

一 九 四 三 年 四 月 , 李 锐 被 关 进 延安 的 监狱 一 一 保安 处 。 

七 月 ,康生 在 中 央 大 礼堂 作 了 《抢救 失足 者 》 的 报告 。 他 在 报 
告 中 夸大 敌情 ,认为 “特务 如 麻 "。 味 生 号 召 : 现 在 是 紧急 军事 动员 
时 期 。 无 论 是 自觉 为 敌人 服务 ,还 是 不 自觉 为 敌人 服务 ,我 们 共产 
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党 中 央 号 召 你 们 赶快 觉悟 吧 ! 不 要 再 为 敌人 的 第 五 纵队 服务 了 ! 
失掉 这 个 最 宝贵 的 时 机 ,将 永远 陷于 万 劫 不 复 的 境地 。 

康生 的 这 个 被 称 为 “ 丽 怖 信号 "的 报告 ,把 延安 及 各 抗日 根据 
地 的 “ 反 奸 斗争 推 向 了 高 潮 。 就 是 从 这 个 时 候 起 ,人 们 开始 把 整 
风 运 动 中 的 “ 审 干 " 阶 段 , 又 叫做 “抢救 运动 "。 从 城镇 到 乡村 ,各 个 
单位 ,直至 监狱 大 搞 “ 坦 白 检 举 "。 几 个 月 的 时 间 里 ,清凉 山 解 放 日 
报社 系统 百 分 之 九 十 五 的 人 都 成 了 “特务 " ,以致 后 来 抓 出 “特务 ”、 
斗争 "特务 "的 人 也 都 是 “特务 "。 

无 论 多 么 荒唐 的 检举 ,都 要 求 被 检举 者 坦白 承认 ,和 否则 就 是 
“拒绝 党 的 挽救 ”。 与 李 锐 同 在 评论 部 工作 的 余 宗 彦 ,在 给 朋友 的 
信 中 把 与 他 相好 的 三 个 女 同学 戏称 为 "三 角形 "。 后 来 因为 又 加 入 
了 一 个 女 同 学 , 便 称 她 们 为 "四边形 ”。 审 干 中 ,不知 怎么 信和 就 落 到 
了 保安 处 手 里 ,于 是 余 宗 彦 被 反复 追查 : 三 角形 是 什么 组 织 ? 
“四 边 形 ”又 是 什么 组 织 ? 余 宗 彦 当 然 不 承认 ,最 后 被 送 至 “劳改 
队 ”。 而 更 多 的 人 却 在 尉 夜 妃 台 斗 争 的 高 压 下 , 痛 避 流 涕 地 承认 了 
自己 是 “特务 "。 清 凉山 解放 日 报 系统 的 百 分 之 九 十 五 的 “特务 绝 
大 多 数 就 是 这 样 搞 出 来 的 。 

若干 年 后 , 李 锐 写 了 一 份 在 秦 城 监狱 八 年 的 材料 ,其 中 有 “在 
延安 保安 处 受审 情况 ”: 


(一 ) 由 于 有 人 证 告 等 原因 ,一 九 四 三 年 四 月 至 一 九 
四 四 年 六 月 ,我 被 关 在 延安 保安 处 受审 查 。 可 记 之 事 如 
下 : 

1. 严 重 的 刑讯 , 搞 遥 供 信 。 我 受 的 刑罚 还 是 比较 轻 
的 :五 天 五 夜 不 准 睡 觉 ,不 准 合 一 下 眼皮 (有 哨兵 日 夜 持 
短 枪 监 守 ,威胁 ) ,还 要 逼 着 写 材 料 ,不 断 受 审 。 据 说 有 这 
样 一 种 理论 ,可 能 是 苏联 传 来 的 :如 此 日 夜 紧张 ,可 使 受 
审 者 精神 疲劳 ,终于 说 出 真 话 。 这 种 残酷 的 “疲劳 战术 ”， 
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听 说 有 长 达 十 五 天 十 五 夜 的 ,姓名 已 经 忘记 了 , 千 真 万 
确 。 受 审 时 , 通 常 是 长 时 间 立 正 站 着 (以 致 腿 肿 ) 和 坐 人 矮 
板 党 ;有 时 加 戴 手 错 , 时 间 长 短 不 定 。 我 手 上 的 伤痕 , 几 
年 才 消 去 。 也 挨 过 耳光 之 类 。 

听 到 的 有 各 种 各 样 刑 罚 :老虎 癸 ;鞭打 ;长 时 间 戴 手 
链 ; 绑 在 十 字 架 上 挨 软 抽 ( 周 兴 即 亲自 这 样 打 人 ); 假 检 
此 ;等 等 。 当 时 是 几 个 人 住 在 一 个 窗 洞 ,这 种 情况 容易 交 
流 。 第 一 次 见 到 林 里 夫 时 (东北 人 , 因 上 海 党 受 破坏 ,一 
九 三 八 年 即 关 入 狱 中 的 “ 老 号 ") ,他 伸 出 伤痕 累累 的 双手 
给 我 看 ,说 道 : 这 能 解决 问题 吗 ?” 

魏 伯 跳 崖 受伤 之 后 ,长 期 戴 上 和 脚 镶 , 因 而 双 脚 残 伤 。 
赵 一 峰 长 期 戴 脚 鲜 , 当 时 即 神 经 失常 ; 听 说 现在 还 不 能 提 
往事 ,一 提 就 神经 不 正常 。 

还 有 俄 饭 的 办 法 , 专 设 “ 特 字 号 ”, 将 “顽固 分 子 " 集 
中 ,每 餐 只 给 半 碗 饭 , 曾 俄 过 一 个 多 月 。 

2. 发 动 群众 搞 带 供 信 假 坦白 (一 九 四 三 年 夏季 才 开 
始 ,这 是 当时 下 安 的 “志和 白 运动 "发 展 到 监狱 来 的 ), 开 群 
众 大 会 围 斗 也 打 人 ; 树 假 坦 白 标兵 , 搞 乱 思想 ;严重 的 诱 
供 。 结 果 增 加 查 别 的 困难 。 

3. 在 狱 中 见 过 钱 维 人 (已 去 世 ) 和 节 子 伟 。 这 两 人 在 
延安 出 版 的 (共产 党 人 》 上 早已 宣布 枪 胜 了 。 蒋 齐 生 ( 原 
在 新 华 社 ), 只 是 由 于 一 个 同姓 名 的 “ 特 嫌 ”, 而 误 关 了 八 
年 。 还 见 到 多 年 关 成 白 毛 女 的 人 : 满 头 白 发 的 责 年 。 

4. 密 洞 卫生 条 件 很 差 。 铺 草 睡 在 地 下 ,因而 关节 炎 
尊 遍 。 

5. 我 是 一 九 四 四 年 六 月 有 幸 最 先 出 狱 的 。 其 他 绝 大 
部 分 人 都 是 日 本 投降 后 才 放 出 来 。 “新 号 "“ 老 号 "一 起 
总 有 三 四 百人 ,或 者 还 多 。 
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二) 延安 的 “抢救 运动 "没有 认真 作 过 总 结 ,没有 写 
过 一 个 文件 , 叹 取 这 次 经 验 教训 。 

“七 大 "开会 时 , 毛 主 席 曾 为 此 对 受害 者 赔礼 道 数 。 对 
这 个 运动 负 主要 责任 的 康生 , 反 滑 过 去 了 。 延 安 “ 抢 救 运 
动 "教训 极 多 :对 革命 形势 估计 错误 ; 夺 大 敌人 能 量 ; 尤 其 
是 对 整个 中 国 知识 分 子 左 桶 的 不 信任 ;导致 对 整个 地 下 党 
的 否定 ; 遥 供 信 的 恶果 ,多 少 人 自杀 、 得 神经 病 ; 等 等 。 

第 二 次 国内 草 命 战 争 时 期 的 肃 反 工作 (打击 AB 团 
一 一 引 者 注 ) ,使 苏区 党 和 红军 受到 极 大 损失 。 下 安 审 干 
运动 开始 , 毛 主席 制定 了 九条 方针 ,但 康生 领导 的 保卫 部 
门 并 没有 真正 执行 。 每 一 个 当时 被 逮捕 的 所 谓 “ 顽 固 不 
化 "分子 ,都 是 经 过 康生 签字 的 。 

(三 ) 整 个 抗日 战争 时 期 党 的 保卫 工作 特别 是 延安 审 
干 运动 ,我 认为 仍 有 总 结 的 必要 。 

一 九 五 〇 年 我 在 长 沙 时 ,公安 厅 的 负责 同志 曾 将 唐 
纵 的 全 部 日 记 ( 从 成 立 蓝 衣 社 直到 离开 大 陆 ) 给 我 看 了 。 
唐 是 抗战 时 期 蒋介石 侍从 室 负 责 特 务工 作 的 组 长 ,后 任 
内 下 部 副 部 长 ,去 台湾 后 仍 居 高 位 ,在 国民 党 军统 特务 
中 ,是 仅 次 于 戴 竺 的 重要 人 物 。 日 记 中 的 重要 东西 我 曾 
摘录 了 一 厚 本 。 一 九 四 二 年 的 日 记 中 , 记 到 延安 "抢救 运 
动 " 情 况 时 ,我 记得 他 写 了 这 么 一 名 ;可惜 我 们 没有 一 个 
内 线 ! "这 就 清楚 说 明 , 康 生 当年 关押 了 几 百 个 "特务 〈 除 
开 从 边区 边境 上 越境 进入 被 我 逮捕 的 真 特务 分 子 外 ) ,将 
百 分 之 八 十 以 上 的 知识 分 子 打 成 “特务 ", 却 没有 一 个 真 
正 潜伏 在 党 内 的 特务 。 这 是 多 么 大 的 讽刺 和 教训 。 


李 锐 在 押 期 间 ,虽然 受到 种 种 折磨 , 却 没有 牵连 过 任何 人 。 这 
在 当时 是 十 分 难得 的 。 在 严重 的 刑讯 和 诱 供 下 , 乱 咬 别人 已 普遍 
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到 不 被 当做 一 回 事 儿 (二 三 十 年 后 的 另 一 场 “浩劫 " 抓 “五 一 六 ?分 
子 , 也 出 现 过 这 种 局 面 ) ,不 少 人 不 仅 承认 了 自己 是 “特务 ”, 甚 至 还 
在 追 逼 审问 中 交代 了 自己 的 “特务 上 级 "“ 特 务 联络 人 ”“ 特 务 发 
展 对 象 "等 等 ,结果 雪 球 越 滚 越 大 “特务 " 越 抓 越 多 。 

一 天 ,( 解 放 日 报 》 社 社 长 博古 碰 到 李 锐 的 小 学 同学 黄 乃 。 黄 
乃 一 九 三 八 年 从 日 本 留学 回国 来 到 延安 ,此 时 在 总 政敌 工 部 (对 敌 
工作 部 ) 工 作 。(《 解 放 日 报 ? 有 一 个 叫做 《敌情 ?的 副刊 , 即 由 敌 工 部 
日 本 问题 研究 所 编 , 所 以 他 常 到 报社 。 博 古 知 道 李 锐 和 黄 乃 两 家 
是 世 交 ，, 便 向 黄 乃 问 起 李 锐 的 情况 。 黄 乃 虽 然 说 不 出 多 少 根 据 ,但 
他 坚信 ,这 个 自 小 一 起 长 大 的 朋友 不 会 去 当 “ 特 务 ”。 博 古 告诉 黄 
乃 :“ 有 人 咬 他 ”。 

相对 而 言 ,“ 抢 救 运动 "中 《解放 日 报 》 的 几 位 领导 还 算 比 较 愤 
重 :报社 被 抓 进 保安 处 的 人 没有 一 个 是 他 们 决定 报 送 的 ,全 是 康生 
的 社会 部 下 令 抓 的 。 对 李 锐 的 问题 ,他们 也 一 直 持 保留 态度 。 

为 了 证 明 李 锐 的 罪 不 可 赦 , 康 生 又 造 请 说 李 锐 的 父亲 是 被 红 
军 所 杀 , 李 锐 同 共 产 党 有 * 杀 父 立 优 ”。 幸 亏 李 六 如 向 保安 处 来 调 
查 的 人 证 明 : 李 锐 的 父亲 是 一 九 二 二 年 在 长 沙 病逝 的 ,当时 还 没有 
红军 ! 

李 锐 的 亲属 中 的 确 有 人 被 红军 所 杀 。 那 是 一 九 三 一 年 红军 打 
人 长 寿 街 时 ,实行 “从 肉体 上 消灭 地 主 ” 的 过 左 政策 ,家 里 男 丁 早已 
外 逃 , 留 在 家 中 的 祖母 、 嫩 妨 、 堂 姐 、 堂 兄 媳 和 侄 儿 等 被 强迫 迁 往 江 
西 ,路 上 两 个 祖母 走 不 动 被 推 下 山崖 ,其 余 几 人 一 路 病 狐 从 江西 讨 
饭 凶 转 到 长 沙 , 先 后 病死 在 李 锐 家 中 。 当 时 李 锐 正在 上 中 学 ,家 里 
一 下 来 了 许多 人 住 不 下 ,母亲 便 让 他 去 父亲 的 朋友 家 暂 住 。 

对 于 老家 人 的 死 , 李 锐 虽然 觉得 这 是 一 件 很 残酷 的 事 ,参加 草 
命 后 ,每 次 向 组 织 谈 及 此 事 , 他 总 是 坚持 “这 些 亲 人 死 于 红军 的 极 
左 政策 "这 一 看 法 ,但 并 没有 在 感情 上 引起 太 大 的 震动 。 这 一 方面 
是 因为 他 从 小 没有 和 他 们 一 起 生活 过 ,感情 比较 琉 远 ; 另 一 方面 ， 
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大 革命 以 来 ,他 在 长 沙 常常 听 说 老家 平江 红 白 相 杀 之 事 。 当 时 国 
民 党 杀害 共产 党 人 及 其 家 属 ,也 是 非常 残忍 的 。 先 人 为 主 的 同情 
共产 党 .同情 革命 的 家 教 和 大 革命 时 期 英雄 先烈 的 影响 ,已 在 李 锐 
的 思想 倾向 中 起 了 主导 作用 。 

然而 , 像 李 锐 这 样 ,家 里 发 生 如 此 残酷 的 事情 仍然 以 民族 大 义 
为 重 , 为 人 民 的 解放 事业 投奔 光明 投奔 革命 .投奔 共产 党 的 青年 ， 
在 “ 审 干 中 不 但 得 不 到 信任 ,嘉许 ,他 们 的 家 庭 反而 成 了 他 们 被 怀 
疑 的 根据 。“ 审 二 ”中 一 种 非常 流行 的 逻辑 是 :这 样 的 人 不 仇恨 革 
命 谁 仇恨 革命 ? 他 们 不 当 特 务 谁 当 特 务 ? 李 锐 的 大 学 同班 同学 汤 
钦 训 就 曾 被 责问 “你 家 里 又 不 缺 吃 又 不 少 穿 , 你 来 延安 干什么 ?" 
言 外 之 意 就 是 说 汤 到 延安 来 一 定 有 什么 不 可 告 人 的 目的 。 

这 种 极 左思 潮 之 所 以 横行 一 时 ,除了 康生 之 流 别 有 用 心 ,狭隘 
的 农民 意识 也 使 一 些 工 农 干部 不 能 理解 :知识 分 子 何 以 会 不 为 私 
利 而 仅仅 为 了 信仰 ,为 了 真理 就 能 参加 革命 ? 

狱 中 的 李 锐 终于 明白 “延安 色彩 "并非 “最 单纯 ,他 在 另 一 首 
诗 中 写 道 ， 


悠 您 日 夜 昌 山 窗 ， 
恨 不 心 肝 挖 出 瞧 ， 
虽说 江河 曾 遇 险 ， 
怎 知 沧海 浪 涛 高 。 


然而 , 李 匀 晚年 认为 : 正 是 这 番 坎 坷 ,奠定 了 他 一 生 反 “ 左 “的 
基础 。 

一 九 四 四 年 六 月 ,重庆 一 个 中 外 记者 团 要 来 延安 访问 ,其 中 有 
一 个 国民 党 报纸 的 记者 是 李 锐 小 学 的 同班 同学 。 周 恩 来 看 到 李 锐 
“反映 的 这 一 情况 的 报告 以 后 ,立即 吟 只 有 关 部 门将 李 锐 提前 释放 ， 
以 便 做 些 统战 工作 。 
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一 九 四 五 年 二 月 十 五 日 ,毛泽东 在 中 央 党 校 作 报告 时 ,主动 地 
对 “ 审 干 " 中 的 错误 承担 了 责任 。 毛 泽 东 说 :这 个 党 校 犯 了 这 许多 
错误 , 谁 人 负责 ? 我 负责 。 我 是 校长 哑 ! 整个 延安 犯 了 这 许多 错 
误 , 谁 人 负责 ? 我 负责 ,我 是 负责 人 踊 ! 毛泽东 又 说 :错误 可 以 给 
人 教训 。 给 人 错 戴 了 帽子 的 同志 ,以 后 再 给 别人 戴 帽 子 时 ,你 就 要 
遂 慎 ;被 错 戴 了 幅 子 的 同志 也 得 到 了 一 条 经 验 , 以 后 你 不 要 乱 给 日 
人 戴 帽 子 , 因 为 你 自己 吃 过 这 个 亏 , 以 后 要 谨慎。 有 了 这 两 个 方面 
的 经 验 ,将 来 我 们 到 北平 上海 、 南 京 去 审查 于 部 ,做 反 好 工作 , 情 
况 就 会 好 得 多 。 最 后 ,毛泽东 说 :我 们 共产 党 人 是 革命 者 ,但 不 是 
神仙 。 我 们 也 吃 五 谷 杂粮 ,也 会 犯错 误 。 我 们 的 高 明之 处 就 在 于 
犯 了 错误 就 检讨 ,就 立即 改正 。 今 天 ,我 就 是 特意 来 向 大 家 检讨 错 
误 的 ,向 大 家 赔 个 不 是 ,向 大 家 赔 个 礼 。 说 到 这 里 ,毛泽东 把 手 举 
在 帽 沿 上 向 大 家 敬礼 ,并 该 谐 地 说 :你 们 如 果 不 谅解 ,我 这 手 就 不 
放下 来 。 会 场 上 报 以 长 时 间 热 烈 的 鼓掌 ,毛泽东 才 把 手 放下 来 。 


祸 不 单行 


李 锐 总 算 结束 了 一 年 零 三 个 月 的 狱 中 生活 。 谁 知 祸 不 单行 ， 
迎接 他 出 狱 的 , 却 是 生活 中 又 一 个 重大 的 不 幸 ! 

为 了 减轻 这 一 不 幸 造成 的 打击 , 李 锐 一 回 到 报社 ,就 拼命 工 
作 。 虚 弱 的 身体 ,过 度 的 劳累 ,痛苦 的 心情 ,使 他 再 也 撑 不 住 了 。 

病床 上 整 日 锚 卉 沉沉 的 李 锐 ,常常 被 一 个 豆 梦 所 折磨 : 

茫茫 的 海面 上 ,波涛 翻滚 ,烟雨 迷 漫 。 突 然 , 李 锐 被 一 阵 狂风 
从 一 只 小 船上 掀 落 海中 。 他 向 小 船 拼命 呼 趴 ,他 在 海中 苦 苦 挣扎 。 
正当 他 最 需要 从 小 船上 最 亲密 的 伴侣 那里 获得 力量 和 人 慰藉 的 时 
候 ,她 却 在 别人 的 诱惑 之 下 弃 船 而 去 。 小 船 倾覆 了 ! 而 那 乘 人 之 
危 的 诱惑 者 在 这 场 风暴 中 扮演 的 , 却 是 负 有 “抢救 "之 责 的 角色 。 
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一 个 极 重 感情 的 人 最 大 的 痛苦 莫 过 于 感情 上 的 打击 。 后 来 ， 
李 锐 和 那 伴 侣 虽然 由 于 种 种 原因 又 回 到 了 同一 条 小 船上 ,然而 这 
梦 放 却 一 直 笼 罩 了 他 们 几 十 年 ! 

因为 事情 发 生 在 审 干 的 过 程 中 ,所 以 引起 了 党 的 特别 重视 。 
群众 的 反应 也 十 分 强烈 。 中 直 机 关 为 此 专门 开 了 五 天 大 会 ,谴责 
这 一 事件 中 损人 利 已 的 行为 。 中 央 机 关 党委 负 责 人 杨尚昆 ,在 会 
议 总 结 中 对 当事者 进行 了 严厉 的 批评 : 


党 为 什么 要 于 涉 ? 因为 这 不 是 一 个 私人 生活 恋爱 的 
问题 ,一 个 被 党 审查 而 摘 走 了 ,一 个 负责 审查 他 的 者 站， 
自己 却 在 负责 审查 的 时 候 , 利 用 了 这 个 机 会 进行 个 人 活 
动 。 以 党 的 秘密 去 讨好 自己 所 追求 的 目的 。 是 严重 的 政 
治 错误 ,下 污 审 干 , 目 无 组 织 , 破 坏 纪律 ,有 尾 无 恐 。 最 尖 
锐 的 是 狂妄 的 个 人 主义 ,明知 故 犯 。 


我 不 知道 小 妹 到 底 是 什么 时 候 知 道 长 辈 们 这 段 历史 的 。 她 在 
自己 的 文章 中 谈 及 此 事 ,尖锐 直率 ,无 遮 无 拦 : 


我 妈妈 受 批 判 后 ,名声 很 坏 , 没 人 理 她 。 是 她 主动 表 
示 愿 意 和 我 爸 复婚 的 。 复 婚 时 ,她 亲手 用 极 工 整 的 蝇头 
小 档 抄 写 了 杨尚昆 代表 组 织 对 批判 大 会 的 总 结 。 这 份 结 
论 认 为 :双方 都 有 责任 ,主要 责任 在 XXX。 


受害 者 得 到 广泛 而 深切 的 同情 ,肇事 者 则 遭 到 人 们 的 一 致 谴 


责 。 
报社 同事 为 高 烧 中 的 李 锐 输 了 血 , 医 院 里 的 医生 、 护 士 日 夜 精 


心 看 护 , 李 锐 终于 又 站 了 起 来 ,重新 回 到 了 工作 岗位 ,并 且 迎 来 了 
他 文字 生涯 的 又 一 个 高 潮 。 
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第 四 节 ”当家 才 知 柴 米 难 


有 口 皆 碑 的 《群众 日 报 》 


一 九 四 五 年 八 月 ,日 本 宣布 无 条 件 投降 ,朱德 总 司令 连续 发 布 
了 七 道 命令 , 命 华 北 、 华 中 和 华南 各 解放 区 的 人 民 军 队 迅 速 前 进 ， 
接受 日 军 投降 。 与 此 同时 ,美国 也 用 飞机 、 军 舰 、 火 车 帮助 国民 党 
把 远 在 西北 \ 西 南 的 军队 运 到 各 处 抢占 战略 要 地 。 中 共 中 央 预 见 
到 占领 东北 对 解放 全 国 的 重要 意义 ,于 是 派 遗 了 两 万 干部 和 十 万 
解放 军 挺进 东北 。 解 放 日 报 和 新 华 总 社 也 派出 了 先遣 队 。 作 为 中 
央 的 先 遗 , 获 命 主持 费 热 辽 工 作 的 李 富 春 向 解放 日 报 要 办 报 的 人 ， 
博古 便 派 了 李 锐 和 范 元 桔 给 他 。 经 过 一 些 朋 友 的 劝说 ,此 时 ,他们 
已 经 复婚 。 李 富 春 交 给 李 锐 的 任务 是 :主办 《 费 热 辽 日 报 》。 

以 热 河 为 中 心 的 费 热 辽 地 区 ,当时 是 东北 与 华北 的 连结 地 带 ， 
战略 地 位 十 分 重要 。 一 九 四 五 年 重庆 谈判 时 , 蒋介石 就 提出 要 热 
河 的 承德 和 察 哈 尔 的 张家口 。 

十 月 五 日 , 李 锐 随 杨 家 岭 大 队 从 延安 出 发 。 经 过 一 个 月 几乎 
完全 徒步 的 长 途 行军 ,这 支队 伍 于 十 一 月 上 名 到 达 热 河 省 府 承 德 。 
李 锐 走马 上 任 。 最 初任 中 共 热 河 省 委 机 关 报 《 大 众 日 报 / 社 社 长 ， 
一 九 四 六 年 一 月 ,该 报 成 为 中 共 费 热 辽 中 央 分 局 机 关 报 ,报名 改 为 
《性 热 辽 日 报 》。 一 年 以 后 ,分 局 的 范围 又 扩大 为 茧 察 热 辽 四 省 , 报 
名 改 为 《群众 日 报 》, 从 一 九 四 五 年 十 一 月 至 一 九 四 八 年 二 月 , 李 锐 
一 直 在 这 家 几经 变 名 的 报社 任 社 长 ,历时 两 年 零 四 个 月 。 

粗 粗 接触 反映 李 锐 这 段 经 历 的 材料 , 原 以 为 这 是 一 段 比 较 
“ 平 " 的 时 期 ,深入 挖掘 以 后 ,当年 该 报 记 者 沙 星 航 的 一 段 回忆 引起 
了 我 的 注意 : 
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我 到 《群众 日 报 》 后 没有 见 过 李 锐 同志 。 一 天 我 偶尔 
听 说 我 们 《群众 日 报 /的 前 任 社 长 是 一 名 叫 李 锐 的 间 志 担 
任 的 ,还 说 他 可 是 办 报纸 的 老 行 家 。《 和 群众 日 报 / 报 人 的 
资格 数 他 最 老 了 …… 我 为 没有 机 会 同 他 相处 而 感到 愧 
惜 。 

一 九 四 八 年 南下 后 ,我 的 第 一 站 是 进 4 人 民 日 报 儿 ( 北 
平版 ) 编 辑 部 ,我 国 著名 记者 范 长 江 是 这 家 报纸 的 总 编 
辑 。 进 北平 后 的 第 二 天 , 范 长 江 同 志 在 王 府 井 大 街 人 人 民 
日 报 ) 北 平版 ) 社 主持 了 《人 民 日 报 和 (北平 版 ) 首 刊 会 ,在 
谈 到 我 的 工作 时 , 范 问 :“ 你 是 沙 星 航 吗 ?我 说 : 是 的 。 
他 说 :“ 你 就 是 来 自 弗 察 热 辽 解 放 区 《群众 日 报 》 李 锐 那 里 
吧 ?" 我 说 ; “是 的 。 他 说 :“( 群 众 日 报 ) 很 有 些 气派 和 特 
色 。? 在 谈 到 我 在 通联 组 工作 时 ,他 要 我 按照 《群众 日 报 》 
的 办 法 开展 工作 。 

不 久 ,组 织 上 又 调 我 去 北京 市 委 机 关 报 《北平 解放 
报 》 编 辑 部 工作 ,我 国 又 一 位 新 闻 界 老 前 辈 彭 邯 同 志 是 这 
家 报纸 的 总 编辑 。 他 问 我 是 从 费 察 热 辽 的 那 家 《群众 日 
报 》 来 的 吧 ? 我 点 点 头 。 他 说 : “就 像 李 锐 办 报 那样 二 就 
行 了 "编辑 部 由 李 千 峰 同志 分 管 通联 组 的 工作 。 李 千 峰 
同志 又 一 次 交代 我 按照 《群众 日 报 》 的 办 法 开展 通联 业 
务 *Q 


热 河 报 史 工 作者 王 典 愧 在 一 份 资 料 中 写 道 : 
0 该 报 为 当年 解放 区 仅 有 的 几 家 大 报 之 一 。 社 长 


@ 《 报 史 通讯 ?承德 群众 报 报 史 工 作 组 。 
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李 锐 和 主要 领导 人 黄 钢 、 雇 经 天 等 来 自 延 安 《 解 放 日 报 》 
编辑 部 ,经 理 梦 允 行 、 应 坚 , 厂 长 吴 克 真 和 后 期 社 长 朱 九 
轩 ( 前 期 为 副 社 长 ), 副 总 编辑 郭 小 川 等 也 都 来 自 延 安 和 
笋 后 根据 地 ,所 以 该 报 继承 和 发 扬 延 安 办 报 传统 ,成 为 豆 
热 辽 边区 报纸 学 习 的 榜样 。 许 多 知名 人 士 曾 为 该 报 押 
稿 ,如 李 六 如 、 成 仿 吾 、 徐 懋 庸 、 安 波 、 马 洪 、 骆 文海 默 等 。 


原 中 国 社会 科学 院 院 长 马 洪 认为 : 


《群众 日 报 ? 的 得 力 阵容 在 当时 解放 区 报社 中 并 不 多 
见 。 这 是 因为 一 批 从 延 安 出 发 挺进 东北 去 办 报 、 办 新 华 
社 的 老 报 人 ,由 于 战争 的 影响 ,一 时 无 法 到 东北 去 而 被 截 
留 在 费 热 辽 解 放 区 ,最 后 又 汇集 到 《群众 日 报 ) 去 了 。 


从 一 个 编辑 .记者 ,一 下 负责 起 一 张 中 央 分 局 机 关 报 ,而 且 在 
不 长 的 时 间 里 就 把 它 办 得 在 新 闻 界 有 口 皆 碑 , 李 锐 是 怎样 走 过 这 
段 路 程 的 ? 如 果 说 ,作为 一 个 新 闻 战 线 的 战斗 员 一 一 一 个 出 色 的 
编辑 、 记 者、 报刊 评论 员 , 李 锐 最 突出 的 特点 是 具有 全 局 的 眼光 , 宏 
观 的 头脑 ,所 以 能 写 出 一 系列 对 全 局 工作 有 指导 意义 的 文章 , 那 
么 ,作为 一 个 新 闻 战 线 的 指挥 员 ,他 又 具备 了 怎样 的 品格 和 特点 
呢 ? 


初 当 社 长 


上 任 之 初 , 李 锐 统率 的 绝 不 是 一 支 实力 雄厚 的 队伍 , 马 洪 所 讲 
的 “得 力 阵容 ”是 以 后 才 逐 步 发 展 起 来 的 。 创 造 一 个 人 才 济 济 的 局 
面 , 除 客观 条 件 外 , 同 领导 者 主观 方面 的 因素 也 是 分 不 开 的 。 

当时 ,报社 人 员 主 要 由 两 部 分 组 成 :从 老 解 放 区 来 的 一 批 只 有 
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黄 钢 .华山 ` 范 元 甄 等 三 个 人 搞 过 报纸 。 黄 华 、 沈 毓 珂 等 也 是 老区 
来 的 ,但 没 办 过 报 。 雇 经 天 在 延安 虽 是 《解放 日 报 ? 的 人 ,但 一 直 在 
国际 问题 研究 组 研究 日 本 问题 ,用 他 自己 的 话 来 说 :一 不 会 编 报 ， 
二 没 写 过 新 闻 。 

另 一 部 分 是 在 伪 满 洲 国 办 过 报 的 留用 人 员 。 这 部 分 人 在 编辑 
部 里 较 多 。 他 们 对 于 解放 区 的 报纸 不 光 内 容 陌 生 , 连 语言 都 陌生 。 
以 前 他 们 在 报纸 版 面 上 常 使 用 “协和 语 ”, 这 是 日 伪 政 权 强 迫 推 行 
的 一 种 语言 ,其 中 含有 大 量 日 语 中 的 “汉字 ”, 语 法 结构 也 模仿 日 
语 ,多 为 倒 装 。 如 “农作物 除草 着 着 进行 〈 夏 铀 顺 利 展开 )、 军 人 
家 族 有 慰安“ 慰劳 军属 ) “ 晨 得 罗 ”( 水 桶 ) 等 等 。 这 是 一 个 需要 马上 
解决 的 问题 。 没 有 时 间 ,也 没有 精力 摘 培 训 ,就 在 日 常 的 工作 实践 
中 帮助 大 家 熟悉 。 

这 是 李 锐 担任 社 长 以 后 最 紧张 的 一 个 时 期 。 不 仅 自 己 要 写 
稿 ,编辑 .标题 .版 面 样 样 都 得 过 问 。 甚 至 当 报 道 “ 四 ' 八 "烈士 的 消 
息 时 ,制版 房 找 不 到 博古 的 照片 , 李 锐 还 亲自 挥 笔 ,为 博古 画 了 一 
张 素描 。 白 天 忙 ,晚上 还 要 上 夜班 。 好 在 他 那 时 才 二 十 八 风 ,精力 
极其 充沛 。 

行政 事务 也 十 分 繁杂 :最 麻烦 的 问题 是 电台 ,收报 质量 不 行 ， 
脱 漏 字 太 多 ,编辑 们 不 得 不 把 大 量 时 间 花 在 校对 新 华 社 电 稿 上 。 
另 一 件 十 分 头痛 的 事情 是 老 停电 , 李 锐 一 趟 又 一 趟 地 去 拜访 电厂 
厂 长 ,直到 电厂 保证 报社 和 军区 的 用 电 。 发 行 则 一 直 是 个 “老大 
难 "。 虽 然 各 县 都 有 发 行 站 ,但 敌 占 区 就 在 附近 ,报纸 常常 送 不 出 
去 , 热 东 一 些 县 的 县 委 内 经 常 报纸 成 堆 。 

李 锐 从 来 没有 为 如 此 繁杂 琐碎 的 事务 性 工作 操 过 心 ,苦恼 是 
很 自然 的 ,他 在 日 记 中 提醒 自己 : “从 我 的 职务 来 说 ,我 每 天 至 少 应 
有 相当 时 间 来 想 问 题 ,研究 材料 , 决 不 能 事务 式 地 过 去 。 

黄 钢 回忆 了 自己 初 来 报 社 对 李 锐 的 印象 : 
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他 上 额 冯 有 一 道 深 的 南下 的 宽 纹 。 他 这 田子 有 激情 ， 
事业 心 浓 且 强 。“ 我 现在 很 单纯 ”, 他 说 “就 是 要 把 这 个 
报纸 搞 好 。 在 他 这 种 态度 底下 ,很 多 人 对 工作 发 生 兴 趣 。 


在 同一 篇 文章 里 , 黄 钢 还 回忆 了 李 锐 帮 他 改 稿 一 事 : 


在 报社 代理 主持 编 务 的 这 一 短 短 时 期 ,我 学 着 写 了 
一 点 时 事 政论 性 的 杂文 。 这 是 从 到 达 《 慢 热 辽 日 报 ?以 后 
开始 的 。 最 早 的 一 篇 文艺 体 政 论 《 薪 介 石 汪精卫 "救国 同 
心 "》, 是 揭露 蒋 汪 他 们 在 “曲线 救国 "方面 < 同心 "的 计划 。 
记得 这 一 篇 尝试 性 的 杂文 草 成 后 , 曾 由 李 锐 同志 作 了 大 
幅度 的 修改 , 才 得 以 完成 ,当即 发 稿 登载 出 来 。 五 十 年 代 
中 期 ,我 在 (北京 ) 作 家 出 版 社 集结 我 多 年 来 所 写 的 文艺 
性 国际 政论 而 出 版 时 , 曾 在 出 版 说 明 中 提 到 过 此 事 : 感 谢 
李 锐 同志 对 我 当时 习作 杂文 时 的 帮助 。 解 放 区 同志 之 间 
这 种 无 私 的 帮助 ,是 很 值得 铭记 的 。 那 时 候 都 是 为 了 完 
成 报纸 工作 共同 的 战斗 任务 , 绝 不 会 发 生 在 今天 条 件 下 
文坛 上 所 热 知 的 那些 计较 。 


报社 编辑 部 分 采 通 科 、 编 辑 科 两 个 部 分 , 采 通 科 的 外 勤 组 相当 
于 今天 的 报社 记者 部 ,专门 负责 外 出 采访 写 报道 ,内 勤 组 则 负责 编 
辑 记 者 们 写 回 的 报道 。 采 通 科 对 外 又 是 新 华 社 费 热 辽 分 社 。 编 辑 
科 的 工作 除了 处 理 新 华 社 发 来 的 电讯 ,主要 负责 版 面 安 排 和 写 社 
论 短 评 。 李 锐 把 精力 更 多 地 放 在 编辑 科 。 


老 朱 ( 副 社 长 朱 九 思 ) 对 有 些 稿子 压 , 不 耐烦 改 。 我 
倒 还 有 耐心 。 办 报 就 得 做 这 些 琐事 ,而 且 是 很 重要 的 一 
部 分 …… 人 ( 李 锐 日 记 语 ) 
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从 李 锐 当 社 长 一 年 后 的 这 段 日 记 中 可 以 看 出 ,他 已 经 逐渐 适 
应 了 这 个 角色 。 

一 支 于 事业 的 队伍 需要 一 个 宽松 .和 谐 的 人 际 环境 。 与 党 内 
一 些 习 惯 于 在 政治 运动 中 给 大 多 数 人 制造 负 罪 感 ,然后 驾 而 驭 之 
一 一 这 套 " 经 典 “ 领 导 艺 术 的 官 儿 们 不 同 , 李 锐 的 经 历 使 他 一 上 任 ， 
就 显 出 了 自己 的 领导 特色 。 

黄 钢 调 到 报社 时 ,在 延安 “ 审 干 "运动 中 还 没有 得 出 结论 ,或 者 
说 是 个 还 要 继续 接受 “审查 "的 人 。 正 值 总 编辑 鲁 森 外 出 , 李 锐 立 
刻 就 让 他 代理 总 编辑 的 工作 。 这 位 延安 《解放 日 报 ) 的 采访 科 科 
长 ,后 来 一 直 是 李 锐 在 业务 方面 的 左 膀 右 臂 。 

女 编辑 安 若 的 父亲 是 国民 党 北平 新 闻 检 查 所 所 长 , 李 锐 曾 对 
她 开玩笑 说 : 哆 , 那 可 是 我 们 的 客家 对 头 哇 久 他 让 “皇家 对 头 “ 的 
女儿 做 采访 科 内 勤 组 组 长 。 因 为 她 业务 如 熟 ,文笔 流畅 。 

别人 都 说 , 李 锐 自己 是 个 才子 ,在 用 人 时 ,他 也 十 分 爱 才 ,可 田 
绿 萍 却 有 另外 一 番 经 历 。 她 来 报社 时 是 个 初中 未 毕业 的 十 六 岁 小 
姑娘 ,在 资料 室 做 资料 员 。 平 时 虽 芍 芍 业 业 ,但 毕竟 年 龄 小 .文化 
底子 差 ,剪贴 报纸 有 时 还 难免 把 张 三 的 文章 接 到 李 四 文 章 的 后 面 。 
但 有 一 次 ,她 在 群众 评 报 活 动 中 , 对 马 洪 写 的 《满足 贫 户 “ 老 牛 赶 
"9 一 文 提出 了 批评 意见 。 那 篇 文章 介绍 了 在 土改 中 把 坏 田 
分 给 地 主 的 经 验 。 田 绿 萍 认为 这 样 的 做 法 不 应 该 肯定 ,更 不 应 该 
宣传 。 马 洪 当 时 是 性 热 辽 中 央 分 局 秘书 处 处 长 ,他 为 报社 写 了 不 
少 好 文章 ,有 相当 的 知名 度 。 那 时 ,他 正 负责 土改 工作 团 的 试点 工 
作 。 

一 些 人 对 小 资料 员 的 “不 知 天 高 地 厚 " 不 以 为 然 : 马 洪 的 文章 
还 轮 得 到 你 提 意 见 ?“ 难 道 会 是 人 家 马 洪 错 ,你 对 不 成 ?然而 社 长 


@ 载 一 九 四 七 年 十 一 月 三 十 日 (群众 明报》 第 一 版 头条 。 
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李 锐 却 一 眼看 出 这 个 小 姑娘 还 类 有 见地 。 他 在 全 社 的 业务 会 上 特 
别 表扬 了 田 绿 萍 ,肯定 了 她 的 意见 ,并且 检讨 了 自己 对 此 文 没 有 仔 
细 看 的 过 失 。 不 久 , 中 央 果 然 纠 正 了 土地 改革 中 诸如 此 类 的 “ 左 ” 
的 偏差 。 

报社 里 还 有 一 批 日 伪 报 社 留用 人 员 ,这些 人 精神 面 艇 的 变化 
似乎 体现 了 更 丰富 的 含义 。 田 绿 薄 在 回忆 这 段 生活 时 有 这 样 一 自 
记述 : 


最 初 这 些 人 精神 萎缩 ,处 事 为 人 小 心 遭 愤 。 几 个 月 
和 老 解 放 区 来 的 间 志 相处 ,改变 了 他 们 的 精神 状态 ,一 扫 
在 日 伪 时 那 种 小 职员 在 上 司 面 前 唯 唯 诺 庶 插 射 届 膝 的 劲 
头 , 遇 到 业务 上 的 不 同意 见 他 们 也 敢于 畅 抒 已 见 , 有 时 还 
和 老 解 放 区 来 的 编辑 人 员 争 论 得 面红耳赤 。 工 作 之 余 也 
开 开玩笑 。 谁 也 不 把 为 混 饭 吃 不 得 不 在 日 伪 供 职 看 成 是 
“政治 问题 ”。 当 时 若 没 有 这 条 , 光 人 靠 解放 区 来 的 十 来 个 
人 是 办 不 成 报纸 的 。 


永 记 终生 的 教训 


当然 , 李 锐 也 不 是 一 个 一 贯 正 确 的 领导 者 , 比 起 党 内 许多 人 
来 ,他 只 不 过 更 善于 吸取 教训 。 

在 那些 经 年 累 月 纸张 已 经 发 黄 的 日 记 本 中 , 李 锐 在 一 个 晴朗 
的 冬 夜 写 下 的 日 记 , 令 我 与 他 同样 意外 "与 "痛心 ; 


昨夜 发 生 极 意外 痛心 之 事 : 报 务 员 韩 克 新 自杀 。 电 
务 科 这 次 三 查 , 查 出 一 个 五 人 集团 ,包庇 地 主 、 接 受贿 物 ， 
极为 严重 。 和 群众 斗 了 一 番 , 稍 有 过 火 。 昨 夜 对 全 体 人 员 
报告 形势 和 联系 三 查 ,对 电 务 科 讲 得 重 一 些 (不 像 一 个 党 
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员 之 类 )。 原 先 准备 讲 犯 错误 者 不 要 翡 观 一 节 , 又 未 讲 进 
去 (还 是 自己 思想 认识 不 够 ) ,散会 后 , 电 务 科 小 鬼 匆 匆 送 
来 韩 一 信 ,我 以 为 是 坦白 材料 遂 放 着 ,而 不 知 是 绝 命 书 。 
待 会 儿 小 鬼 来 说 韩 已 自杀 ,是 用 步枪 自杀 的 。 信 中 毫 无 
埋怨 ,痛恨 被 地 主 拖 入 泥 坑 。 我 随即 与 樊 、 朱 、 重 去 看 他 
的 尸体 , 弹 从 腹 入 , 悲 协 之 至 , 摸 了 摸 他 的 额头 。( 我 如 更 
关心 同志 ,及 时 拆 开 信 , 尚 可 挽救 其 生命 ,此 事 当 永 记 终 
生 ) 吾 开 全 电 务 科 会 , 谈 了 些 教训 ,大 家 情绪 还 算 稳定 。 
今日 一 天 都 不 安 。 


我 查 了 一 下 与 这 篇 日 记 有 关 的 历史 背景 :一 九 三 七 年 至 一 九 
四 七 年 间 , 中 国共 产 党 党 员 由 几 万 发 展 到 二 百 七 十 万 。 毛 泽 东 认 
为 :这 是 一 个 极 大 的 跃进 ,但 缺点 也 就 跟着 来 了 ,有 许多 地 主 分 子 、 
富农 分 子 和 流氓 分 子 混 进 了 我 们 的 党 。 因 此 有 必要 整编 党 的 队 
伍 , 以 解决 党 内 不 纯 的 问题 ?。 

于 是 在 部 队 和 地 方 开展 了 “三 整 三 查 " 又 称 为 “新 式 整风 运 
动 "。 “三 查 ` ,在 地 方 是 指 查 阶 级 、 查 工 作 \ 查 作风 ;在 军队 , 则 把 最 
后 一 查 的 内 容 换 成 “ 查 斗 志 "。 三 整 ", 是 指 整顿 组 织 、 整 顿 思想 、 
整顿 作风 。 

就 像 延 安 的 “抢救 运动 "没有 认真 做 过 总 结 , 没 有 写 过 一 个 文 
件 一 样 ,尽管 我 多 方 打 听 , 仍 找 不 到 全 面 评价 、 研 究 这 场 运动 的 哪 
怕 是 一 篇 论文 。 

毛泽东 对 "党 内 混 进 许多 地 主 富农 分 子 " 的 判断 是 否 准 确 ? 这 
场 运动 的 得 失 如 何 ” 经 验 教 训 如 何等 ,缺乏 文字 资料 的 依 任 。 笔 
者 只 能 根据 采访 当年 运动 参加 者 的 一 些 零散 却 一 致 的 印象 作出 判 
新 :这 场 运动 对 消灭 封建 土地 制度 的 土地 改革 起 了 巨大 的 支持 作 


@ 参见 毛泽东 :人 目前 形势 和 我 们 的 任务 ) 一 九 四 七 年 十 二 月 二 十 五 日 。 


第 三 章 “” 血 凝 龙 胆 此 ”回首 忆 平 生 C 213 


用 ,但 运动 中 也 出 现 了 不 少 " 左 "的 倾向 ,特别 是 在 “ 查 阶级 "中 , 唯 
成 份 论 大 泛滥 。 

韩 克 新 的 家 庭 出 身 , 目前 已 很 难 弄 清 ,但 从 他 在 伪 满 时 念 过 
“ 国 高 "这 一 点 推测 ,他 的 家 庭 成 份 不 会 低 ,否则 也 念 不 起 。 韩 在 土 
改 时 还 同 地 主 的 女儿 谈 恋爱 ， 三 查 " 中 自然 要 被 重点 审查 。 但 包 
庇 地 主 " "接受 贿 物 " 之 类 却 未 见 有 何 根据 。 

李 锐 在 延安 " 审 干 " 中 有 过 被 整 的 经 历 ,如 今 在 他 的 领导 下 竞 
然 发 生 了 这 样 的 事情 ,内 妆 、 自 责 怎 能 不 使 他 “ 悲 协 之 至 " 呢 ? 

这 以 后 , 李 锐 在 报社 明确 宣布 :不 再 搞 疾 风暴 雨 式 的 “三 整 三 
查 ` 运动。 


半 个 世纪 前 的 新 闻 观 


一 九 四 六 年 二 月 ,也 就 是 李 锐 当 社 长 的 第 三 个 月 ,他 给 在 延安 
的 胡 乔 木 写 了 一 封 信 。 胡 乔木 当时 仍 是 毛泽东 的 秘书 ,同时 负责 
新 华 总 社 的 领导 工作 。 胡 乔木 回信 说 , 李 锐 信 中 反映 的 情况 很 好 ， 
有 助 于 中 央 了 解 情 况 。 

今天 ,重读 这 封 信 ,我 们 会 感到 : 它 的 意义 不 仅 在 于 向 中 央 反 
映 情 况 和 对 蓝 热 辽 分 局 领导 提出 了 中 肯 的 批评 ,而 且 体 现 了 李 锐 
当时 的 新 闻 观 : 


现 略 谈 此 间 报 纸 宣传 ,并 提供 一 些 不 成 熟 的 意见 : 

全 宣传 上 保守 与 被 动 。 去 年 士 二 月 二 十 六 、 二 十 七 
日 ,延安 即 播 出 北 镇 失守 , 薪 军 大 举 向 热 辽 进犯 。 但 这 一 
类 失利 消息 ,当时 均 未 能 及 时 见报 [元 旦 我 写 了 一 篇 《 保 
卫 热 河 》, 也 被 搁 下 ( 指 分 局 领导 一 一 引 者 注 ), 理 由 是 “ 特 
务 在 承德 造谣 很 厉害 , 登 出 后 人 心 浮动 "j。 事 实 上 , 老 百 
姓 的 消息 比 我 们 还 灵通 。 后 经 几 次 争辩 , 始 发 表 出 来 (还 
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是 用 “延安 电 ”)，, 然 敌 军 已 运 近 侨 。 最 近 薪 军 继续 侵犯 的 
消息 , 亦 以 同样 顾 患 ,未 能 及 时 发 表 , 几 次 都 是 反复 争辩 
后 , 才 放 马后炮 ,以 致 宣传 攻势 不 能 主动 展开 。 而 热 河 活 
生生 的 事实 很 多 ,一切 有 待 延 安 表态 ,或 延安 表态 后 , 仍 
然 跨 跻 不 定 。 已 刊 消息 说 有 冲突 ,而 冲突 内 容 则 怕 “ 人 心 
不 安定 "而 略 去 ( 巡 了 几 天 才 又 发 表 )。 今 天 的 事实 说 明 ， 
及 时 发 表 并 解释 这 些 消息 ,于 人 心安 定 是 有 帮助 的 。 

全 报纸 是 宣传 工作 最 重要 的 武器 。 看 看 我 们 各 地 出 
版 的 报纸 ,恐怕 只 能 是 以 “政治 上 强 ? 而 聊 以 自 友 ,与 许多 
外 报 相 比特 别 是 在 技术 版 面 上 ,未 免 “ 相 形 见 继 "。((《 解 
放 日 报 ) 与 《新 华 日 报 》 除 外 《 署 察 费 日 报 ? 亦 如 此 ) 我 党 
得 应 设法 在 张家口 办 一 高 级 的 新 闻 专 校 (或 附属 联 大 )， 
从 各 地 抽调 干部 去 受训 。 各 地 当然 也 要 办 中 小 型 的 学 校 
及 训练 班 。 关 于 新 闻 工 作 的 经 验 , 各 地 也 应 很 好 交流 ,或 
办 专业 刊物 。 今 后 是 否 有 一 专 管 新 闻 襄 业 的 机 构 。( 包 
括 电 台 在 内 ,过 去 是 军区 管 , 今 后 可 能 不 行 了 ) 

全 陆 定 一 同志 在 离 报社 时 的 欢送 会 上 说 :今后 各 地 
报纸 不 应 该 是 一 个 模子 ,然而 今天 ,事实 上 还 是 许多 小 
《解放 日 报 》。 

全 在 大 城市 除 办 大 报 外 ,还 应 办 小 报 ,争取 一 般 市 
民 。 中 国 至 今 只 有 以 低级 趣味 或 风花雪月 讨好 读者 的 小 
报 , 而 无 一 种 有 趣味 ,有 风花雪月 ,而 又 有 政治 观点 ,内 容 
健康 ,为 广大 城市 读者 所 喜爱 的 小 报 。 这 种 人 才 恐 怕 更 
难 找 。 因 飞机 之 便 ,北平 报纸 能 常 看 到 ,这 种 感想 就 更 炊 
烈 了 。 

李 锐 在 近 半 个 世纪 前 的 这 些 看 法 ,似乎 对 于 今日 国内 新 闻 界 ， 
仍 不 失 指 导 意 义 。 
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在 新 区 开展 工作 


在 辟 热 辽 等 新 区 ,最 大 的 问题 是 人 们 对 共产 党 八路 军 不 了 
解 。 新 区 人 民 在 日 伪 政 权 的 统治 下 生活 了 十 几 年 ,亡国 奴 的 痛苦 
使 他 们 对 自己 的 国家 政府 有 很 深 的 感情 。 他 们 把 蒋介石 的 政府 
看 成 是 正统 的 .自己 国家 的 代表 ,把 国民 党 的 军队 看 做 国家 正统 的 
军队 。 至 于 共产 党 , 则 由 于 种 种 原因 ,在 新 区 人 民 中 的 影响 及 信任 
程度 实在 是 十 分 有 限 的 。 有 一 个 例子 很 能 说 明 问 题 :当时 新 区 流 
行 着 三 种 货币 , 即 伪钞 、 红 军 票 和 边区 票 。 伪 满 倒 台 了 ,苏联 红军 
撤 走 了 ,但 他 们 的 货币 却 都 比 共 产 党 发 行 的 边区 票 值钱 。 最 不 受 
信任 的 就 是 边区 票 。 一 次 报社 的 两 个 同事 在 街 上 吃 蚀 钝 ,五 块 钱 
边区 票 买 一 碗 ,老板 都 不 肯 ,而 那 五 块 钱 是 他 们 几 个 月 的 津贴 攒 下 
来 的 。 

报社 里 的 日 伪 留 用 人 员 ,最 初 对 解放 区 来 的 于 部 也 朴 远 ,甚至 
不 大 瞧 得 起 。 接 触 了 一 段 时 间 以 后 , 才 发 现 这 些 人 虽然 穿 得 破 破 
烂 烂 ,原来 还 真有 学 问 。 

除了 用 行动 影响 他 们 , 李 锐 还 规定 ,报社 每 天 早晨 上 一 小 时 
课 ,由 他 自己 和 其 他 几 个 解放 区 来 的 于 部 讲 共 产 党 的 奋斗 史 、 八 路 
军 的 抗战 吏 。 

在 报纸 的 宣传 上 , 则 经 常 介绍 八路 军 和 解放 区 的 情况 。 例 如 
编写 《国共 两 党 抗日 成 绩 的 比较 》《 日 寇 口中 的 共产 党 )》《 中 国共 
产 党 大 事 年 表 》 等 史料 性 的 文章 ,开辟 了 《延安 回忆 ?专栏 。 

李 锐 写 了 《从 卢沟桥 到 贵州 》, 介 绍 国民 党 在 抗日 战场 上 节 节 
败退 的 情况 ; 写 了 《湖南 灾荒 纪 实 》, 介 绍 了 当时 蒋 管 区 如 何 民 不 避 
生 。 还 发 表 了 费 热 辽 分 局 负责 人 程 子 华 写 的 《 热 河 应 该 是 谁 的 ?》 
以 及 李 六 如 的 《蒋介石 怎样 出 卖 东北 与 热 河 等 文章 ,并 辟 有 《回忆 
伪 满 国 /专栏 ,帮助 群众 认 清 日 伪 本 质 。 
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这 一 时 期 ,报纸 上 还 发 表 了 不 少 揭露 国民 党 对 共产 党 假 谈 真 
打 的 杂文 短 论 , 李 锐 和 黄 钢 写 得 最 多 。 


日 伪 统 治 时 期 ,共产 党 经 常 派出 自己 的 干部 到 这 一 带 的 群众 
中 组 织 抗日 活动 。 一 九 四 一 年 以 后 ,日 擅 实 行 了 所 谓 “ 民 菲 分 离 ”、 
“ 集 家 并 村 ”的 政策 。 在 长 城内 外 东西 长 九 百 八 十 里 .南北 宽 二 百 
五 十 里 的 地 带 制 造 无 人 区 "。 “无 人 区 ”内 ,村 庄 全 部 拆 般 ,村 民 们 
被 赶 进 若干 写 有 “ 土 城 部 落 “ 的 围墙 内 ,天 黑 后 “部 落 " 大 门 上 锁 ， 
不 准 出 人。 然后 挨家 查 户口 , 若 被 查 出 有 人 没 回来 , 便 以 “八路 探 
子 论 罪 , 全 家 受 株连 ,被 打 得 死去 活 来 。 老 百姓 把 “部 藩 " 叫 做 “人 
圈 "。 敌 伪 经 常 到 “无 人 区 ”巡逻 ,发 现 人 就 追捕 射 杀 。 

热 河 光 复 之 初 , 李 锐 曾 路 过 这 一 地 区 ,只 见 “ 人 圈 " 中 人 冀 同 
室 , 儿 童 赤身 裸体 ,惨不忍睹 。 他 在 《 龙 胆 紫 集 . 热 河东 北 杂记 中 
的 第 一 首 诗 , 便 是 记述 ”人 圈 " 的 。 

一 次 报社 的 廖 经 天 执行 任务 到 *“ 士 城 部 落 " 借 宿 , 请 村 长 给 号 
房子 。 村 长 边 走边 哪 睦 着 说 :号 房子 ,困难 啊 ! 很 多 人 家 都 是 男女 
老少 挤 在 一 条 迷 上 , 合 盖 一 床 又 脏 又 破 的 棉 被 , 谁 出 门 谁 穿 , 叫 他 
们 怎么 腾 出 迷 来 啊 ? 那 一 夜 他 们 和 “部落 “里 的 老乡 挤 在 一 条 迷 上 
睡 的 觉 。 

一 九 四 五 年 十 一 月 , 费 热 辽 分 局 和 热 河 省 委 号 召 全 区 人 民 对 
汉奸 .恶霸 .特务 进行 清算 复仇 运动 。 报 纸 紧 紧 配 合 这 一 中 心 工 
作 ,刊登 了 大 量 文章 。 派 出 去 的 记者 和 各 级 党 委派 下 去 的 工作 人 
员 一 起 ,发 动 群众 ,控诉 ”人 圈 " 的 悲惨 生活 ,清算 日 伪 对 群众 惨 无 
人 道 的 迫害 。 清 算 复 仇 运 动 后 来 转 人 减 租 减 息 , 分 散 土地 运动 。 
报纸 上 发 表 的 《新 拨 村 的 群众 是 怎样 发 动 起 来 的 )《 九 区 怎样 发 现 
和 培养 积极 分 子 ) 等 一 些 指导 性 的 文章 ,对 推动 运动 的 发 展 起 了 一 
定 的 作用 。 除 了 报社 同事 自己 写 稿 ,他 们 还 组 织 一 些 做 地 方 工作 
的 人 员 写 。 郭 小 川 加 故乡 做 丰 宁 县 县 长 ,就 给 报社 写 了 不 少 文章 。 
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两 年 以 后 , 郭 小 川 担任 了 报社 的 副 总 编辑 。 

除了 正版 注意 配合 党 的 中 心 工 作 ,副刊 办 得 也 比较 活泼 ,有 文 
艺 作 品 ,也 有 今天 晚报 上 常见 到 的 那 种 服务 性 文章 ,诸如 《一 种 简 
单 的 凉菜 》《 油 污 怎么 洗 )《 我 怎样 记 日 记 ) 等 ,很 受 读者 欢迎 。 

当时 军 调 部 每 周 有 飞 机 来 承德 , 便 带 去 一 部 分 ( 费 热 辽 日 报 》， 
在 北平 一 定 范围 内 散发 。 热 河 是 国共 停战 谈判 中 的 一 个 焦点 ,大 
家 对 热 河 的 报纸 很 关心 。 与 北平 各 家 报纸 比 起 来 ,虽然 印刷 质量 
不 行 ,《 恤 热 辽 日 报 ? 的 内 容 还 是 吸引 人 的 。 


撤退 


一 九 四 六 年 ,国民 党 大 举 进 入 解放 区 。 费 热 辽 分 局 决定 撤离 
城市 , 转 人 农村 。 

报社 从 七 月 份 开始 朴 散 ,机 器 设备 分 批 向 隆 化 转移 。 八 月 初 ， 
柱 圭 明 调遣 十 三 军 , 九 十 三 军 ,七 十 一 军 等 部 队 向 热 河 扑 来 ,形势 
非常 严峻 。 报 社 需 要 作 进一步 撤退 。 李 锐 派 采 通 科 主任 亡 经 天 带 
领 报社 身体 较 弱 的 女 同事 和 家 属 先 走 一 步 , 撤 到 围场 。 

八 月 二 十 五 日 下 午 , 李 锐 接 到 分 局 电话 ,平泉 敌人 已 经 出 动 ， 
报社 须 立 即 撤退 。 这 天 夜晚 , 社 长 李 锐 和 总 编辑 鲁 森 、 副 总 编辑 朱 
九 思 、 沈 航 珂 等 一 直到 最 后 大 样 签 字 发 排 , 才 和 报社 最 后 坚持 出 报 
的 二 十 多 名 同事 一 起 撤 出 承德 市 。 就 在 这 天 的 报纸 上 ,华山 写 了 
一 篇 在 全 国 很 有 影响 的 文章 :《 我 们 还 是 要 回来 的 》。 

撤退 是 在 上 有 敌 机 扫射 ,下 有 土 匪 袭击 , 边 走边 打 边 躲 空 效 的 
紧张 日 子 里 度 过 的 。 电 人 台 的 工作 人 员 仍 然 坚持 每 天 接收 新 华 社 电 
讯 ,出 油印 的 《每 日 新 闻 》, 并 向 延安 新 华 总 社 发 稿 。 

由 于 分 局 对 形势 估计 不 足 , 从 承德 撤退 以 后 ,分 局 机 关 和 报社 
等 单位 又 经 历 了 隆 化 、 围 场 等 撤退 ,最 后 撤 至 林 西 ,每 到 一 地 ,都 认 
为 这 是 撤退 的 最 后 一 站 , 想 拉 开 架 式 办 报 。 但 随 着 敌人 的 步 步 紧 
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通 , 只 好 收 摊 再 撤 。 两 个 多 月 的 行军 中 , 报社 机 器 几乎 是 随 走 随 
埋 ,和 随 走 随 技 ,到 林 西 时 差不多 “全 军 覆 没 ”。 

人 员 的 损失 倒 不 是 很 大 , 除 总 务 科 长 的 女儿 在 土匪 袭击 中 被 
枪 打 死 ,没有 其 他 人 员 伤 亡 。 撤 到 赤峰 时 ,和 当地 的 《 民 声 报 》 汇 
合 , 这 不 仅 弥补 了 人 和 手 的 不 足 ,而 且 也 使 报社 的 印刷 设备 得 到 了 重 
要 补充 。 


当 了 父亲 


行军 途中 , 李 锐 做 父亲 了 ! 

原来 , 廖 经 天 带领 的 那 支 “ 妇 荞 支队 " 撤 到 一 个 名 叫 大 鹿 村 的 
地 方 时 , 范 元 村 临产 了 。 陪 她 走 在 后 面 的 采 通 主任 廖 经 天 和 经 理 
部 负责 人 金刚 找到 附近 一 所 农舍 与 主人 交涉 。 房 主 是 个 矿工 ,他 
认为 外 人 在 自己 家 里 生 孩 子 不 吉利 ,拒绝 他 们 把 产妇 带 来 。 

情况 危急 ,人 们 用 毯子 把 范 士 杜 从 车 上 拾 下 来 时 ,孩子 的 头 已 
经 露出 来 。 他 们 只 得 持 枪 强行 阅 人 这 所 农舍 。 身 边 没 有 女 同 事 ， 
金刚 便 担 任 了 接生 员 。 战 争 年 代 ,真是 一 切 都 无 法 以 常情 论 ! 和 孩 
子 出 生 在 大 庙 村 , 便 以 “让 ”的 谐音 给 孩子 取 名 “ 苗 苗 。 听 说 后 来 
金刚 扬言 要 李 社 长 赔 他 一 条 毯子 .一 身 军装 ,大 家 都 笑 。 


在 林 西 


林 西 靠近 与 外 蒙 相连 接 的 北方 国界 ,是 热 河 最 北部 的 一 个 县 
城 。 敌 人 占领 赤峰 以 后 ,兵力 已 很 分 散 , 没 有 再 继续 追击 。 

县 城 不 大 ,宛如 农村 中 的 集镇 。 撤 到 林 西 的 机 关 单 位 很 多 , 物 
资 供应 十 分 紧张 ,粮食 都 是 从 外 地 运 来 。 没 有 煤 ,做 饭 烤 火 主要 靠 
牛 粪 。 

经 过 两 个 多 月 的 撤退 ,各 单位 人 员 的 思想 都 比较 混乱 ,不 知 再 


第 三 章 ” 血 凝 龙 胆 业 ”回首 忆 平 生 口 219 


这 样 撤 下 去 的 前 景 会 怎样 ? 两 报 合并 以 后 ,一切 工 作 都 需要 很 快 
上 路 。 李 锐 召 集 了 全 社 大 会 。 报 社 的 张 玉 麟 回忆 当时 的 情景 时 
说 ; 


参加 会 议 的 人 闹 上 坐 得 满 满 的 ,也 有 靠 墙 站 着 听 的 。 
屋 里 坐 不 下 ,外间 屋 挤 得 密密麻麻 。 李 锐 同 志 肩 氢 大 衣 ， 
他 的 身材 高 大 , 方 型 脸 , 两 只 大 眼 烟 烟 有 神 , 双 届 似 锁 似 
展 ,说 话 斩钉截铁 。 

他 说 :现在 蒋介石 依仗 着 美 沉 国 主义 的 支持 ,向 解放 
区 大 举 进 攻 , 叫 器 三 个 月 消灭 共产 党 。 党 中 央 根 据 敌 我 
双方 的 情况 ,做 出 决定 ,不 计较 一 城 一 地 的 得 失 , 要 保存 
有 生 力 量 , 迫 使 敌人 分 散 兵 力 , 而 我 们 要 集中 兵力 形成 源 
头 逐 步 消 灭 敌 人 ,然后 转 入 全 面 反攻 。 他 还 说 :打仗 最 辟 
讳 分 散 兵力 ,日 本 人 在 第 二 次 世界 大 战 之 所 以 失败 ,在 战 
术 上 的 兵力 分 散 ,是 一 个 重要 原因 。 今 后 我 们 在 军事 上 
将 在 各 个 局 部 战场 以 多 胜 少 ,消灭 敌人 有 生 力 量 ; 政 治 上 
我 们 将 在 广大 农村 放手 发 动 群众 ,在 农村 建立 贡 固 政权 ， 
搞 好 土地 改革 ,一 个 履 吉 烈 烈 的 草 命 高 潮 必 会 到 来 。 

大 家 静 静 地 上 听 着 ,心情 似乎 开朗 了 许多 。 

李 锐 同志 接着 说 : 越 是 草 命 遇 到 暂时 困难 , 越 是 每 个 
草 命 者 出 力 的 时 候 , 每 个 人 都 在 用 自己 的 言论 和 行动 为 
自己 写 历 史 ,希望 在 座 的 各 位 同志 在 若干 年 之 后 ,在 撰写 
自己 的 这 段 经 历时 能 是 光荣 的 一 页 …… 


李 锐 的 演讲 是 极 富 感染 力 的 。 他 的 话 不 仅 稳 定 了 大 家 的 情 
绪 , 而 且 激 起 了 人 们 的 工作 热情 ,报纸 很 快 就 上 路 出 版 了 。 

一 个 优秀 的 指挥 员 ,在 部 下 面前 就 是 天 塌 地 陷 也 不 能 表现 出 
丝毫 翌 败 。 李 锐 并 不 是 没有 苦闷 和 困惑 ,只 不 过 他 所 处 的 地 位 使 
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他 不 能 随意 流露 。 从 李 锐 到 林 西 不 久 给 延安 新 华 总 社 的 一 封 信 
里 ,可 以 看 出 这 段 时 间 他 思想 情绪 的 另 一 个 方面 ; 


这 一 年 来 磁 了 不 少 钉子 ,得 了 一 些 教训 , 略 略 知道 一 
点 “当家 ”的 困难 ,过 去 在 延安 的 生活 真是 “ 饭 来 张嘴 ”, 不 
知 天 高 地 厚 。 去 年 八 月 底 至 十 月 底 撤 退 五 六 次 ,奔波 一 
二 千里 ,将 和 平城 市 思想 一 扫 而 光 了 。 

我 们 现在 最 大 的 困难 还 是 电台 与 交通 (整个 情况 如 
此 )。 一 个 坏 马达 ,每 日 一 修 ,电池 像 吊 气 一 样 。 现 在 派 
人 去 东北 ,不 知 能 否 买 到 些 东 西 。 其 他 物资 条 件 远 不 能 
与 延安 比 , 连 煤油 灯 都 找 不 到 ,零下 三 十 儿 度 时 ,墨水 撼 
经 常 形 住 ,只 有 牛 凌 与 草根 可 烧 , 我 们 将 住房 等 最 好 条 件 
让 给 印刷 厂 , 因 他 们 困难 更 多 。 但 大 家 情绪 还 好 。 有 些 
牢 又 也 只 是 对 热 河 太 冷 清 而 发 。 

热 河 很 特殊 的 问题 ,是 索 古 问题 ( 林 西 是 辽 都 , 金 开 
术 坟 离 林 西 二 百 里 ), 可 惜 这 次 我 们 不 能 整理 些 材 料 带 
上 ,我 曾 想 有 系统 整理 些 热 芝 材 料 , 但 日 常事 务 太 繁 , 儿 
次 动 忽 又 作罢 。 

居 在 林 西 ,四 顾 茫茫 ,一片 草原 ,闭塞 之 至 ( 想 收 中 央 
社 电讯 无 电池 )。 本 北 报纸 间或 来 一 点 , 亦 时 隔 一 月 二 
月 -…… 某 种 程度 的 苦 问 ,在 林 西 后 方 的 干部 中 是 很 普遍 
的 ,我 也 不 能 例外 ……. 


李 锐 的 苦闷 ,还 有 一 个 很 重要 的 因素 ,就 是 来 自 人 际 关 系 上 的 
麻烦 。 两 报 合并 ,虽然 在 人 力 物力 方面 都 增强 了 实力 ,但 人 际 关系 
的 处 理 却 增加 了 一 些 复杂 因素 。 

合并 以 后 , 社 长 由 分 局 宣传 部 长 赵 末 敏 暂时 兼任 , 李 锐 和 原 
《 民 声 报 》 的 负责 人 任 副 社 长 。 李 锐 兼 总 编辑 。 最 初 , 那 位 副 社 长 
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写 来 的 东西 李 锐 从 没 改动 过 , 怕 他 不 满 。 有 一 次 , 李 锐 实在 忍 不 
住 , 改 了 一 篇 他 写 的 长 文 ,还 特别 送 给 他 再 看 一 遍 , 声 明 改 得 不 一 
定 要 当 。 对 方 回 了 一 条 :能 用 则 用 ,不 能 则 退还 ,不必 乱 改 己 李 锐 
当然 十 分 恼火 ,但 三 天 以 后 还 是 主动 去 找 他 谈心 。 对 方 认为 李 锐 
“排挤 他 , 李 锐 检讨 了 自己 工作 中 有 时 不 自觉 的 主观 、 独 断 , 并 对 
一 些 误 会 做 了 解释 。 对 方 的 不 满 仍 未 消除 。 

一 个 多 月 以 后 , 那 位 副 社 长 调 走 了 。 李 锐 心情 十 分 沉重 ,他 在 
日 记 中 写 道 : 


xX 今 早 走 了 。 当 然 他 之 定 要 离 社 与 我 有 关系 ,他 
对 报社 事业 感情 浓 , 而 觉 我 “ 排 搞 " 了 他 。 我 应 该 深 自 检 
讨 ,不 要 多 责备 别人 …… 


接 下 去 李 锐 在 这 篇 日 记 中 总 结 了 自己 在 与 这 位 同事 相处 中 的 
种 种 教训 : "业务 上 对 他 不 够 信任 ; 某 些 工作 应 交 给 他 ,自己 却 独 
揽 , 不 管 主 观 情形 如 何 总 是 不 好 ……” 

而 立 之 年 的 李 锐 ,在 处 理 人 际 关系 方面 ,并 不 像 他 写 文章 那 般 
“ 早 慧 ”。 日 记 的 内 容 也 反映 出 他 在 这 方面 的 正直 善良 ,不 工 于 心 
计 。 

虽然 费 热 辽 中 央 分 局 所 属 机 关 全 在 林 西 ,但 战斗 部 队 都 到 前 
方 去 了 , 守 城 力量 十 分 有 限 , 当地 土匪 武装 很 是 活跃 ,出城 十 里 就 
有 遭 获 击 的 可 能 。 加 上 辟 热 辽 边 区 被 敌人 分 割 ,报社 的 来 稿 和 发 
行 都 遇 到 空前 的 困难 。 在 这 种 情况 下 ,报纸 还 能 不 能 办 得 下 去 ? 
谁 心里 都 没 底 。 

这 时 分 局 正在 组 织 力量 , 派 一 批 干部 和 武装 部 队 到 热 中 去 建 
立 游击 区 , 李 锐 由 此 想 出 了 一 个 具有 战略 意义 的 决策 :将 报纸 化 整 
为 零 ,成立 三 个 支社 ,到 下 面 去 办 地 区 小 报 , 同 时 给 报社 供稿 。 

每 个 支社 都 配备 了 最 有 力 的 领导 : 热 中 支社 的 亡 经 天 、 热 东 支 
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社 的 黄 钢 、 热 辽 支 社 的 鲁 蛮 ,他 们 不 仅 政治 素质 好 ,写作 能 力也 强 ， 
都 能 独当一面 。 

各 个 支社 人 员 有 编辑 .记者 、 报 务 员 、 译 电 员 , 带 着 收报 机 、 手 
摇 马 达 ` 油 印 机 ,还 配备 了 马匹 。 每 支队 十 人 左右 。 

到 敌人 的 眼皮 底下 办 报 ,随时 都 有 危险 。 在 战斗 最 频繁 的 时 
期 ,支社 在 一 个 地 方 工作 的 时 间 常 常 不 超过 三 天 。 有 时 候 刚 刚 支 
起 天 线 戴 上 耳机 准备 接收 新 华 社 电讯 ,突然 出 现 敌 情 就 得 拔 锅 起 
灶 立 刻 转移 。 支 社 的 人 们 都 说 :我 们 的 报社 是 在 马 背 上 ! 

支社 的 工作 受到 当地 党 委 和 群众 的 热烈 欢迎 。 支 社 收录 新 华 
社 电 稿 ,出 版 (每 日 新 闻 》 和 内 部 参考 ,同时 也 把 游击 区 的 斗争 情况 
向 林 西 报社 发 回 大 量 稿件 。 报 社 除 自己 采用 外 ,还 向 新 华 社 发 稿 。 
所 以 那 时 新 华 社 向 全 国 播发 的 电讯 中 ,不 时 会 出 现 “ 新 华 社 热 中 支 
社 电 ”"“ 热 东 支 社 电 ” 和 " 热 辽 支社 电 ”。 这 样 一 来 ,报社 虽然 馆 处 
一 隅 ,和 整个 缆 热 辽 以 及 全 国 形势 的 联系 反而 比 在 承德 时 更 紧密 
了 。 

绝 大 部 分 记者 都 分 派 到 三 个 支社 去 了 。 只 剩 下 李 锐 等 几 个 社 
的 领导 ,还 有 几 名 军事 记者 。 他 们 也 轮流 到 附近 地 区 采访 ,并 加 紧 
培养 从 承德 ,锦州 和 赤峰 来 报社 参加 工作 的 青年 学 生 。 这 些 青 年 
进步 很 快 ,不 久 便 充 实 了 报社 的 采编 队伍 。 

樊 允 行 是 原来 延安 清凉 山 印 刷 厂 工会 负责 人 ,是 到 林 西 以 后 
才 来 报社 工作 的 。 他 发 现 这 里 印刷 厂 的 人 数 约 有 延安 中 央 印 刷 厂 
的 十 分 之 一 ,但 生产 效率 却 只 及 延安 的 三 十 到 四 十 分 之 一 ,毛病 就 
出 在 娜 有 活 大 家 都 一 哄 而 上 。 他 让 工人 按照 延安 的 流水 程序 生 
产 ,工效 提 高 了 三 四 倍 。 李 锐 看 出 这 是 个 管理 人 才 , 便 让 梦 允 行 担 
任 经 理 兼 厂 长 ,原来 担任 厂 长 的 两 人 做 副 厂 长 。 最 初 其 中 一 位 不 
大 服气 , 李 锐 看 出 苗头 ,就 去 找 他 谈心 。 李 锐 理解 他 , 却 不 肯 迁 就 
他 ,看 他 暂时 还 转 不 过 弯 来 , 便 派 他 去 哈尔滨 采购 设备 。 几 个 月 后 
他 回来 一 看 工厂 大 变样 ,他 心悦诚服 地 向 老 梦 表示 床 意 在 他 领导 
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下 工作 。 

李 锐 又 请 电台 的 三 个 日 本 人 办 起 电 务 训练 班 ,他 们 的 技术 都 
很 好 ,为 报社 培养 了 一 批 人 才 。 

就 这 样 ,在 林 西 这 个 闭塞 的 小 县 城 里 ,在 几乎 不 具备 办 报 条 件 
的 情况 下 ,报社 的 工作 却 开 展 得 蒸蒸日上 。 

这 个 时 期 虽 因 战 争 而 紧张 动 葛 , 却 丝毫 没 能 使 李 锐 少年 时 期 
就 养 成 的 读书 嗜好 有 任何 减弱 。 在 这 些 年 代 他 的 日 记 里 ,时 常会 
看 到 这 类 记载 : 


“到 郑 x X 处 弄 回 十 几 本 书 ,内 有 《日 日 夜 夜 》 等 o 
“昨夜 开始 读 斯 坦 倍 克 的 《相持 》, 今 夜 读 完 ……” 

“零碎 读 完 裙 在 的 《患难 余生 记 》……”" 

“ 整 日 头 炸 痛 , 但 仍 勉强 读 完 (恐惧 与 无 长 》 第 二 


“ 翻 了 (经 济 问题 与 财政 问题 》, 党 的 每 个 做 经 济 工作 
的 同志 乃至 每 个 党 员 都 应 该 精读 这 本 书 ……” 
“上 午 到 分 局 开会 ,又 弄 回 一 些 蔬 ……”" 


一 九 四 七 年 八 月 , 李 锐 在 一 户 蒙 奸 家 的 “ 浮 财 "中 ,发 现 了 两 大 
箱 古旧 书籍 ,如 获 至 宝 。 他 想 ,这 些 书 除了 自己 看 ,此 地 反正 也 不 
会 有 别人 要 看 ,我 不 拿 走 ,无 人 管 , 终 将 四 散 ,于 是 统统 接收 “。 严 
格 说 ,这 有 点 违反 纪律 。“ 浮 财 " 理 应 上 交 ,但 如 果 落 人 没有 多 少 文 
化 的 农村 于 部 手中 ,这些 古旧 书籍 将 无 疑 成 为 "引火 之 物 , 李 锐 也 
就 不 管 那么 多 了 。 


春华秋实 


一 九 四 七 年 六 月 ,解放 战争 开始 进入 战略 大 反攻 阶段 。 六 月 
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六 日 ,解放军 收 复 赤 峰 , 报社 随 之 从 林 西 迁 回 赤峰 市 。 报 纸 已 改名 
为 《群众 日 报 》。 几 个 月 前 ,性 热 辽 中 央 分 局 扩大 为 于 察 热 辽 分 局 ， 
作为 分 局 的 机 关 报 本 应 将 原来 的 报名 《 终 热 辽 日 报 》 改 为 《 莫 察 热 
辽 日 报 》, 李 锐 为 此 征求 了 全 社 同 仁 的 意见 ,大 家 都 觉得 这 个 报名 
太 长 ,经 分 局 同意 改 为 《群众 日 报 》。 

安顿 下 来 才 三 个 月 ,赤峰 就 开始 流行 鼠疫 。 日 本 人 在 东北 建 
细菌 工厂 ,投降 时 炸 毁 了 这 座 工 厂 ,致使 鼠疫 灾难 发 生 。 一 九 四 七 
年 , 敖 汉 、 乌 丹 . 赤 峰 一 带 , 死 于 鼠疫 者 数 千 人 。 后 经 过 封锁 、 隔 离 、 
治 疫 ,直到 一 九 四 八 年 才 控 制 住 。 

全 城 疏 散 。 分 局 机 关 已 搬 到 乡下 。 但 是 报社 暂时 不 能 离开 ， 
乡下 没 电 。 报 社 周围 按 下 深 沟 ,让 老鼠 不 能 自由 来 往 ,同时 继续 派 
人 下 乡 去 找 适 合 报社 的 搬迁 地 点 。 

鼠疫 蔓延 日 趋 严 重 , 有 些 老百姓 为 保住 因 鼠 疫 死 亡 的 亲人 书 
体 而 不 愿 烧 尸 , 便 向 医生 行贿 ,致使 染病 而 死 的 人 越 来 越 多 。 报 社 
处 在 城中 两 个 被 封锁 的 疫 区 之 中 ,十 分 危险 。《 龙 胆 业 集 ` 热 河东 
北 杂 忆 》 中 的 一 首 诗 ,记述 了 当时 报社 困 守 危 城 的 情景 


我 军 全 线 反 攻 中 ， 
鼠疫 独 狂 犯 赤峰 。 
依旧 夜班 看 大 样 ， 
时 闻 警 报 半 城 空 ?。 


总 算 在 乡下 找到 一 处 落脚 之 地 ,报社 迁 往 忙 牛 营 子 村 。 

这 一 年 ,临近 灭亡 的 蒋 家 王朝 统治 愈加 专制 ,许多 进步 青年 无 
法 忍受 蒋 管 区 的 黑暗 ,投奔 了 解放 区 。 从 平津 来 的 大 学 生 一 批 批 
分 配 到 报社 。 其 中 陈 牧 天 、 李 冰 封 ,柏原 等 青年 学 生 , 后 来 不 仅 在 


@ 有 疫 风 者 即 发 警报 一 一 引 者 注 。 
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事业 上 卓 有 成 就 ,而 且 和 李 锐 结 为 一 生 好 友 。 

这 期 间 ,报纸 的 主要 内 容 围绕 着 解放 战争 的 两 大 任务 一 一 土 
改 和 打仗 展开 。 在 那个 时 代 , 这 是 人 们 最 关心 的 两 件 事 。 

一 九 四 七 年 秋 后 ,土改 中 出 现 的 干部 侵吞 土改 果实 , 农 会 中 混 
进 阶级 异 已 分 子 变 成 “ 假 农 会 ,以 及 侵犯 中 农 利益 等 问题 日 益 突 
出 。《 和 群众 日 报 ? 对 此 发 表 了 大 量 报道 和 社论 。 为 了 使 情况 及 时 得 
到 反映 ,报社 进一步 加 强 了 通联 工作 。 根 据 报社 的 提议 ,分 局 和 热 
河 省 委 对 领导 干部 给 报社 写 稿 规定 了 量 的 要 求 ,并 指示 各 旗 县 党 
委 设 置 专职 通讯 干事 。 

这 些 工 作 使 报社 来 稿 从 一 年 前 的 每 月 几 十 篇 增加 到 每 月 逾 
千 。 

群众 对 报社 的 批评 建议 , 李 锐 和 几 位 报社 领导 是 十 分 看 重 的 。 
他 们 不 止 一 次 地 在 报 上 刊登 启事 ,征求 读者 对 报社 的 意见 ,并 以 
《来 函 照 登 ) 的 形式 发 表 群 众 对 报纸 的 批评 ,还 配 发 编辑 部 回 函 。 
这 些 登 在 报 上 的 批评 , 绝 不 像 现 在 某 些 报 上 所 登 的 是 无 关 痛 痒 的 
点 级 。 可 以 说 ,凡是 能 发 表 的 ,都 是 相当 尖锐 的 意见 。 

当时 报纸 也 犯 过 在 政策 方面 的 错误 ,如 宣传 “ 老 牛 赶 山 ”( 指 土 
改 中 把 山顶 上 的 坏 田 分 给 地 主 , 半 山腰 较 差 的 田 分 给 富农 ,山下 平 
原 分 给 贫 下 中 农 的 做 法 )“ 打 乱 平 分 "等 ,但 由 于 有 了 群众 的 监督 
等 因素 ,所 以 都 能 及 时 纠正 。 

尽管 稿 源 丰富 , 李 锐 仍然 常常 自己 写 稿 , 这 已 成 了 他 工作 中 的 
一 个 习惯 。 一 九 四 七 年 夏 ,前 线 战局 发 展 很 快 ,报社 的 编 采 力量 都 
派 到 前 线 去 了 。 李 锐 自己 也 到 下 面 采访 ,他 一 路 走 一 路 写 , 一 个 月 
工夫 ,采写 了 新 闻 通 讯 二 十 三 篇 。 

于 俊 沂 回 忆 当 时 的 情景 时 写 道 : 


当时 报纸 经 常 发 表 社论 , 李 锐 同志 是 写 社 论 的 专家 。 
报社 的 社论 除 少数 为 报社 其 他 领导 同志 撰写 外 ,几乎 全 
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由 李 锐 同志 “包干 "而且 文章 质量 也 高 。 

他 写 文章 速度 非常 快 。 例 如 一 九 四 七 年 秋 的 辽西 杨 
杖 子 战役 ,我 军政 灭 敌 人 一 个 师 。 但 国民 党 中 央 社 发 出 
的 电讯 还 在 那里 吹牛 。 李 锐 同 志 看 了 电讯 稿 以 后 ,立即 
动笔 ,只 一 个 多 小 时 就 写 了 一 篇 文章 出 来 。 

他 自己 工作 如 此 ,对 别人 要 求 也 非常 严格 。 在 他 看 
来 ,工作 上 任何 一 点 小 的 杖 忽 都 是 不 允许 的 。 所 以 , 跟 李 
锐 同志 打交道 都 得 格外 留神 ,丝毫 不 能 含糊 。 


对 于 李 锐 的 缺点 ,于 俊 沂 讲 得 婉转 。 当 时 ,在 报社 的 党 组 织 生 
活 中 ,大 家 对 李 锐 批评 最 多 .意见 最 大 的 方面 就 是 :待人 太 严 厉 , 老 
是 批评 人 ,严格 得 让 人 喘 不 过 气 来 。 

春华秋实 。 两 年 多 的 耕耘 ,对 于 一 张 报纸 ,最 令 人 欣 球 的 莫 过 
于 它 在 干部 群众 中 树立 的 威信 。 当 时 ,那些 从 蒋 管 区 来 的 知识 分 
子 到 解放 区 后 ,大 多 要 派 到 农村 去 搞 土 地 改革 。 陈 牧 天 就 是 其 中 
之 一 。 他 回忆 道 : 


我 们 从 来 没有 在 农村 工作 过 ,更 不 知 土改 为 何事 。 
都 分 散在 各 村 独自 工作 。 我 们 靠 什么 来 领导 农民 进行 圭 
地 革命 呢 ? 除了 学 习 中 央 文 件 (如 《土地 法 大 网 ?等 ) 和 上 折 
领导 报告 外 ,主要 就 是 售 经 常 学 习 《 群 众 日 报 》, 学 到 切合 
本 地 情况 的 经 验 , 马 上 就 如 法 炮制 。 报 纸 对 土改 运动 起 
了 很 大 的 推动 作用 。 


还 有 一 篇 题 为 《报纸 就 是 教科 书 》 的 文章 ,是 当年 土改 工作 团 
的 于 部 张 几 写 的 : 


有 同志 问 我 ,领导 不 常 在 这 儿 , 联 系 捍 不 方便 ,工作 怎 
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样 办 ? 我 跟 他 说 :看 报纸 。 我 就 是 这 人 么 的 ,要 是 上 级 指示 
下 不 来 ,再 就 是 有 些 具 体 事 指示 里 没 说 ,我 就 把 报纸 当成 
百科 辞典 似 的 ,从 里 头 查 一 查 别人 解决 这 具体 事 的 经 验 。 


一 九 四 八 年 二 月 ,正当 报社 工作 开展 得 红 红 火 火 , 一 片 兴旺 ， 
报社 领导 麻 经 天 接 到 李 锐 从 哈尔滨 寄 来 的 一 封 情 次 谊 长 的 信 : 最 
艰苦 的 日 子 我 们 在 一 起 ,而 现在 情况 好 起 来 ,我 却 要 离开 你 们 
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第 五 节 “给 语 岗 \ 陈 云 当 秘书 


初 识 高 岗 


事情 还 得 从 几 个 月 前 赤峰 鼠疫 独 儿 时 说 起 。 城 里 几乎 所 有 的 
机 关 都 搬 走 了 。 一 九 四 七 年 十 月 九 日 夜晚 ,高 岗 和 他 的 秘书 刘 家 
栋 突 然 来 到 赤峰 。 他 们 先 到 分 局 ,那里 已 是 一 座 空 楼 。 听 说 报社 
还 在 城 里 , 刘 家 栋 就 来 找 李 锐 ,并 带 李 锐 来 见 高 岗 。 

高 岗 当时 是 东北 局 副 书 记 。 在 东北 局 林 素 罗荣桓 、 高 岗 、 陈 
云 四 位 主要 负责 人 中 , 林 、 罗 主要 负责 前 方 打 会 ,高 、 陈 负责 后 方 工 
作 。 

高 岗 的 一 身 打扮 把 从 外 面 进 来 的 李 锐 吓 了 一 跳 :他 穿 了 一 身 
防毒 服 。 见 到 李 锐 穿 得 如 此 “随便 ” ,高 岗 不 禁 有 些 吃 惊 。 

后 来 李 锐 才 知 道 高 岗 这 次 来 分 局 的 目的 :解放 战争 几 年 来 , 费 
热 辽 分 局 的 工作 一 直 存 在 不 少 问 题 , 如 领导 班子 弱 、 作 风 不 深信 人、 
侈 打 得 被 动土 改 也 不 彻底 等 。 那 时 从 延安 经 热 河 去 东北 的 干部 
很 多 ,其 中 有 不 少 知名 人 士 ,他 们 在 热 河 逗 留 期 间 ,都 感到 热 河 工 
作 做 得 不 够 好 ,并 把 这 些 意见 带 到 了 东北 局 。 告 状 的 人 多 了 ,高 岗 
就 来 到 分 局 ,准备 彻底 了 解 一 下 这 里 的 情况 。 

高 岗 问 了 老百姓 的 情绪 .土改 .扩军 的 情况 ,以 及 对 分 局 几 位 
负责 人 的 看 法 。 

报社 工作 与 分 局 机 关 一 直 有 着 密切 联系 ,到 林 西 后 , 李 锐 一 直 
参加 分 局 大 小 会 议 。 对 分 局 工作 中 的 问题 , 李 锐 在 承德 时 就 有 看 
法 ,以 前 不 仅 同 个 别 分 局 领导 交换 过 意见 ,而 且 在 给 胡 乔 木 的 信 
中 ,也 作 过 反映 。 如 今 东 北 局 领导 来 了 解 情况 , 李 锐 便 十 分 直率 地 
说 了 自己 的 看 法 。 
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第 二 天 ,高 岗 又 约 李 锐 去 谈 了 一 个 上 午 。 从 李 锐 所 谈 的 情况 
中 ,高 岗 证 实 了 过 去 东北 局 听 到 的 反映 是 有 根据 的 。 

在 此 之 后 的 日 子 里 ,高 岗 不 是 去 参加 群众 大 会 ,就 是 去 找 在 各 
乡 搞 土 改 的 工作 团 了 解 情况 。 又 和 六 位 地 委 书 记分 头 谈话 ,发 现 
分 局 工作 确实 存在 着 严重 的 官僚 主义 :地 主 的 地 大 多 没 分 下 去 ,不 
少 农 会 并 非 贫 农 在 掌权 ,大 部 分 地 区 的 土改 是 夹 生 饭 。 而 前 一 段 
时 间 ,分 局 某 领导 人 到 中 央 汇 报 工作 , 却 将 费 热 辽 土 改 运动 大 肆 吹 
吐 ,竟然 受到 中 央 表 扬 ,说 这 里 的 土改 搞 得 彻底 ! 

不 久 , 分 局 召开 了 有 地 、 县 委 书 记 参 加 的 工作 会 议 ,对 前 一 段 
工作 进行 检查 。 

高 岗 为 会 议 作 了 一 个 报告 ,主要 内 容 是 讲 土改 政策 改变 干部 
作风 等 问题 。 报 告 是 高 岗 让 李 锐 帮 他 整理 的 。 报 告 谈 道 : 


据 最 近 两 三 个 月 来 各 地 和 报纸 反映 的 实际 情况 ,是 
假 农 会 多 ,地主 狗 腿 当道 ,一 些 干部 晓 化 变质 , 贫 雇 农 翻 
个 空 身 , 土 地 改革 基本 没有 完成 。 可 是 过 去 许多 地 方 轻 
易 搜 集 数 字 ,轻易 估计 “基本 完成 ", 作 这 种 假 报告 的 人 ， 
党 性 不 纯 之 至 。 对 人 民 不 负责 任 , 只 益 个 人 表 功 ,于 划 命 


分 局 会 议 结束 以 后 ,这 个 报告 在 (群众 日 报 ) 上 发 表 。 就 在 社 
论 发 表 的 当天 夜里 ,中 共 中 央 的 一 份 文件 ( 即 毛泽东 的 《目前 形势 
和 我 们 的 任务 ;一 一 作者 注 ) 发 到 报社 。 对 照 这 个 文件 , 李 锐 发 现 
高 岗 的 报告 中 关于 中 农 的 政策 问题 讲 得 比较 含糊 ,甚至 还 有 侵犯 
中 农 利益 的 意思 ,就 根据 中 央 文 件 的 精神 作 了 修改 。 第 二 天 一 早 ， 
高 岗 也 看 到 了 中 央 文 件 , 急 急 找 到 李 锐 ,说 自己 关于 中 农 问题 的 说 
法 与 中 央 文 件 有 出 人 , 李 锐 告诉 他 : 已 经 改 好 了 。 高 岗 非 常 满意 。 

高 岗 在 热 河 期 间 ,对 《群众 日 报 很 狗 赏 。 刘 家 栋 曾 告诉 李 锐 : 
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“高 岗 说 ,报纸 办 得 很 有 劲 。 

工作 之 余 , 高 岗 也 爱 和 李 锐 等 人 闲 扯 。 高 岗 特 别 推崇 陈云 ,说 
陈云 很 厉害 ,东北 就 是 这 两 人 ( 指 林芝 、 陈 云 ) 厉 害 。 

分 局 会 议 一 段 时 间 之 后 ,高 岗 派 李 锐 ` 刘 家 栋 、 柴 沫 再 次 到 下 
面 检查 工作 ,并 指定 由 李 锐 负责 。 他 详细 交代 了 下 去 的 任务 ,最 后 
还 引用 陈云 的 话说 :陈云 讲 百 分 之 九 十 九 是 掌握 材料 ,方针 政策 
随 之 就 有 了 。 

李 锐 一 行 在 下 面 工作 了 半 个 多 月 ,他 们 和 土改 后 划 为 各 种 成 
分 的 农民 交谈 ,向 农 会 委员 调查 ,又 发 现 了 许多 问题 ,如 定 成 分 的 
标准 模糊 不 清 ,许多 地 方 定 成 分 主要 看 吃 穿 光 景 ,而 不 是 看 有 无 剥 
削 关 系 。 有 些 地 方 又 把 在 外 边 做 生意 的 小 商贩 定 为 “ 赤 贫 ” ,根据 
是 他 们 没有 土地 。 对 于 革命 的 对 象 ,农民 中 的 糊涂 认识 也 不 少 ,在 
一 个 农 会 委员 的 座谈 会 上 , 李 锐 问 他 们 : “该 斗 什么 人 ?7 答 日 :小 
买卖 .奸商 .富裕 的 。 逼 得 李 锐 只 好 讲 了 一 通 土 改 政策 。 农 会 委员 
们 反映 :过 去 谁 也 没 给 我 们 这 样 细 讲 过 。 他 们 还 发 现 ,中农 因 公 
粮 派 得 太 重 ,不 满 情绪 很 大 …… 

为 了 了 解 更 多 的 情况 ,他 们 三 人 经 常 分 头 行动 ,一 人 跑 一 片 
儿 。 

月 底 回 到 分 局 ,向 高 岗 和 分 局 领导 汇报 ,由 李 锐 主讲 。 高 岗 对 
他 们 此 行 大 加 赞赏 ,并 且 批评 分 局 工作 太 不 深入 ,对 分 局 以 前 向 中 
央 表 示 “ 年 底 前 真正 彻底 完成 (土改 )" 极 表 怀 疑 。 随 后 ,高 岗 又 到 
慢 东 了 解 情况 。 

李 锐 觉得 ,高 岗 到 热 河 以 来 ,不 是 先 听 分 局 领导 汇报 ,而 是 直 
接 到 下 面 去 摸 情 况 , 找 下 面 干 部 做 调查 ,工作 抓 得 紧 , 作 风 也 深入 ， 
特别 是 和 过 去 常见 的 那 种 浮 泛 的 大 而 化 之 的 领导 作风 比较 ,更 给 
李 锐 留 下 了 好 的 印象 。 

不 久 ,东北 局 对 性 察 热 辽 分 局 的 领导 班子 进行 了 调整 ,黄克诚 
担任 了 分 局 书记 。 
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一 九 四 八 年 二 月 ,高 岗 返 回 东 北 局 , 李 锐 同 车 去 哈尔滨 探亲 。 
-年 多 以 前 ,报社 从 承德 撤退 到 林 西 ,一 度 形势 依然 紧张 ,国民 党 
的 进攻 随时 有 可 能 使 林 西 变 成 战场 ,于 是 分 局 决定 让 带 孩 子 的 女 
同志 全 部 撤离 林 西 , 范 元 甄 便 带 着 才 出 生 几 个 月 的 苗 苗 去 了 东北 。 
此 时 范 正在 离 哈 尔 洗 不 远 的 阿 城 糖 厂 任 经 理 。 

一 路 上 ,高 岗 向 李 锐 谈 了 许多 自己 的 经 历 ,以 及 对 有 关中 央 人 
事 的 看 法 。 他 好 像 有 意 要 让 李 锐 了 解 这 些 东西 。 李 锐 是 一 个 有 历 
史 闻 好 的 人 ,他 认为 这 些 都 是 极 有 意义 的 党 史 资 料 。 

高 岗 在 哈尔滨 的 住宅 ,是 原来 的 法 国 领事 馆 , 庭 院 深 疼 幽 美 ， 
两 层 楼 房 是 典型 的 欧洲 建筑 风格 。 高 岗 要 一 行人 先 到 他 家 休息 。 

李 锐 从 阿 城 探亲 回 到 哈尔滨 ,高 岗 向 他 表明 ,要 他 做 自己 的 政 
治 秘书 ,并 向 攻 察 热 辽 分 局 发 电 :; 拟 调 李 锐 来 东北 工作 , 望 能 同 
意 。 

调换 工作 李 锐 倒是 早 有 此 念 。 在 热 河 ,他 就 感到 做 报纸 工作 
太空 。 在 下 面 搞 调 查 时 ,他 甚至 想 过 : 如 有 机 会 去 搞 一 个 县 ,还 是 
有 信心 搞 好 的 。" 解 放 战争 的 迅速 进展 ,又 使 他 产生 过 将 来 去 摘 经 
济 建设 的 念头 。 

可 是 ,如 今 转业 的 机 会 来 了 , 却 仍旧 不 是 搞 实 际 工 作 , 这 使 李 
锐 心里 十 分 矛盾 。 

最 后 促使 李 锐 留 下 的 有 两 个 因素 :一 是 高 岗 在 热 河 数 月 的 工 
作 作风 给 李 锐 留 下 了 较 好 的 印象 ;二 是 他 无 法 说 服 范 元 甄 离开 东 
北 , 一 起 回 热 河 。 

对 爱情 极为 专注 的 李 锐 不 愿 因 长 期 两 地 分 居 使 家 庭 再 发 生 隔 
膜 。 在 报社 里 ,只 有 朱 九 思 等 几 个 最 知心 的 朋友 知道 ,这 位 工作 起 
来 文思 敏捷 、 生 龙 活 虎 的 社 长 ,其 实 常常 为 他 的 不 和 谐 的 夫妻 关系 
苦恼 不 堪 。 
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帮 高 岗 写 过 两 篇 大 文章 


作为 政治 秘书 , 李 锐 主要 负责 帮 高 岗 起 草 报告 , 文 件 。 高 岗 只 
有 小 学 文化 程度 ,但 懂得 用 知识 分 子 做 帮手 。 

在 东北 期 间 , 李 锐 帮助 高 岗 写 过 两 篇 大 文章 。 

三 月 中 旬 ,东北 局 召开 九 省 二 市 (全 国 解放 以 前 ,东北 包括 : 黑 
龙 江 、 和 嫩江、 松江 、 合 江 、 兴 安吉 林 、 辽 东 \ 和 辽西 ` 热 河和 哈尔滨 市 、 
沈阳 市 ) 干 部 会 议 ,也 称 三 月 会 议 "。 

这 是 总 结 东北 解放 区 土地 改革 的 一 次 重要 会 议 。 

当年 东北 的 土地 改革 运动 (也 称 * 平 分 土地 运动 " ) 除 费 察 热 辽 
分 局 以 外 已 经 告 一 段落 ,基本 实现 了 "“ 耕 者 有 其 田 “ 的 目标 。 大 多 
数 农 户 还 分 得 了 牲口 .房子 和 衣物 。 贫 下 中 农 在 农 会 中 掌 了 权 ,在 
“保卫 胜利 果实 "这 一 口号 的 动员 下 ,扩军 ` 战 勤 , 征 粮 等 工作 空前 
顺利 ,有 力 地 支援 了 前 方 。 

但 是 ,在 “ 左 ”" 倾 思想 的 干扰 下 ,这 次 运动 也 存在 着 严重 的 缺点 
和 错误 ,尤其 是 在 高 岗 去 热 河 、 费 东 调查 ,土改 由 凯 丰 负 责 的 那 半 
年 ， 左 ”的 倾向 发 展 尤为 严重 。 侵 犯 中 农 利 益 和 打 人 的 现象 非常 
普遍 。 而 侵犯 中 农 利 益 又 多 半 是 在 “满足 贫 雇 农 要 求 “ 的 口号 下 发 
生 的 。 许 多 地 区 不 顾 中 央 规 定 “ 剥 前 收入 不 超过 其 总 收入 百 分 之 
二 十 五 者 仍 算 为 中 农 或 富裕 中 农 "的 政策 ,将 部 分 中 农 和 富裕 中 农 
实际 上 划 进 了 富农 成 份 ,严重 扩大 了 打击 面 。 

打 人 的 情况 大 多 发 生 在 农民 追问 地 主 浮 财 的 时 候 , 想 不 出 好 
的 办 法 , 便 动 手打 人 。 一 些 于 部 不 仅 不 对 农民 进行 引导 和 教育 , 反 
而 认为 这 是 发 动 群众 解决 问题 的 好 办 法 。 一 些 干 部 即使 认识 到 这 
种 做 法 的 野蛮 落后 ,但 害怕 给 群众 泼冷水 ,仍然 不 敢 制 止 ,致使 打 
死人 、 逼 死人 的 事情 屡 有 发 生 。 

除 此 之 外 ,把 地 主 富农 中 的 恶霸 与 非 恶 霸 、 有 旧 富 农 与 土地 改革 


第 三 章 ” 血 凝 龙 胆 此 回首 忆 平 生 口 233 


后 产生 的 新 富农 同等 对 待 ;侵犯 工商 业 ; 没 收 地 主 在 城 里 经 营 的 工 
商业 财产 ,甚至 将 人 逮捕 等 情况 ,在 不 少 地 方 都 存在 。 用 黄克诚 的 
话说 : 这 些 严 重 的 错误 ,是 被 战争 的 胜利 掩盖 了 。 "但 如 果 任 其 发 
展 , 东 北 解放 区 的 经 济 ,农民 的 生产 情绪 都 将 大 受 影响 。 

一 个 多 月 中 , 李 锐 自 始 自 终 参 加 了 会 议 。 会 上 ,黄克诚 等 人 同 
“ 左 ”" 倾 错误 毫 不 妥协 的 斗争 精神 ,给 李 锐 留 下 了 深刻 的 印象 。 

李 锐 为 这 次 会 议 起 草 了 《东北 局 关于 平分 土地 运动 的 基本 总 
结 》。 东 北 局 机 关 报 ( 东 北 日 报 ? 用 了 整整 两 个 版 的 篇 幅 全 文 刊载 ， 
成 为 一 九 四 八 年 4 东北 日 报 ) 上 最 长 的 一 篇 文章 。 

四 十 五 年 后 ,我 在 中 共 中 央 宣 传 部 资料 室 找 到 了 当年 这 张 《 东 
北 日 报 》, 竟 然 一 口气 读 完 全 文 ,并 不 似 读 近 些 年 一 些 报刊 长 文 那 
般 乏 昧 费力 ,甚至 很 有 些 感 动 :一 个 政党 ,大 概 只 有 在 真正 充满 自 
信 的 时 候 , 才 会 以 那样 坦诚 而 彻底 的 态度 检讨 自己 的 失误 。 

另外 , 李 锐 的 文风 也 真是 好 。 那 么 长 的 工作 总 结 没有 好 的 文 
风 是 很 难 让 人 读 得 下 去 的 。 全 文 材料 充实 .丰富 ,即使 在 几 十 年 后 
仍 能 真切 具体 地 感知 当时 的 历史 情况 。 文 字 极其 朴实 ,分 析 切 中 
肯 繁 , 找 不 到 一 处 同类 文章 中 常见 的 那 种 空洞 而 公式 化 的 议论 。 
当 我 们 在 多 年 的 政治 学 习 中 ,被 充斥 套话 的 文章 需 陶 得 麻木 不 仁 
时 , 读 读 我 党 解放 战争 时 期 这 样 的 工作 “总 结 " ,会 有 一 种 返 现 归真 
的 感觉 。 

文风 的 健康 ,有 核 于 党 风 的 健康 。 


中 国 北部 的 蒙古 族 是 一 个 近 百 年 来 受 尽 了 异族 侵略 者 残酷 统 
治 压 迫 的 民族 。 清 朝 、 北 洋 军 阀 、 国 民 党 反动 派 日 本 帝国 主义 者 
对 内 蒙 人 民 的 欺压 掠夺 ,使 这 个 向 以 层 悍 著称 的 民族 , 变 得 极为 
衰弱 、 落 后 。 

解放 战争 时 期 ,内 蒙古 的 工作 归 东 北 局 领导 。 

“ 八 一 五 "日 本 投降 以 后 ,经 过 两 年 多 的 努力 ,东北 局 在 内 蒙古 
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的 工作 取得 了 很 多 成 绩 : 成 立 了 东西 蒙 统一 的 人 民 自 治政 府 , 创 建 
了 内 蒙古 人 民 自 己 的 军队 ,他 们 为 配合 东北 华北 解放 军 作战 肃清 
当地 土匪 发 挥 了 重要 作用 。 党 组 织 在 内 蒙古 发 展 了 四 干 多 名 党 
员 ,培养 了 三 千 多 名 干部 ,并 在 农业 区 进行 了 土地 改革 。 

但 是 ,在 一 个 有 着 独特 历史 文化 .风俗 习惯 ,有 着 独特 经 济 环 
境 、 阶 级 结构 以 及 民族 心理 的 地 区 开展 工作 ,问题 毕竟 要 复杂 得 
多 。 除 了 和 汉族 地 区 土地 改革 中 出 现 的 带 有 共性 的 “ 左 “ 倾 偏向 以 
外 ,还 有 许多 特殊 的 问题 。 一 些 派 去 工作 的 汉族 干部 机 械 地 照搬 
汉人 区 的 一 套 工作 经 验 , 对 宗教 文化 简单 斥 为 “迷信 ” ,出现 了 拆 庙 
焚 经 打 喇 路 的 事情 。 在 大 汉族 主义 情绪 的 影响 下 ,有 的 旗 政 府 被 
无 形 中 取消 了 ,只 挂 县 政府 的 牌子 ,出 完全 汉文 的 县 政府 布告 。 
改 纠偏 工作 中 ,出 现在 补偿 中 农时 不 补偿 蒙古 中 农 的 情况 。 甚 至 
有 人 认为 :蒙古 人 不 会 种 地 ,主张 好 地 分 给 汉人 , 坏 地 分 给 蒙 人 。 

在 蒙 族 干 部 中 ,普遍 存在 着 容易 把 民族 矛盾 和 阶级 矛盾 对 立 
起 来 的 问题 。 他 们 说 ,共产 党 是 “汉人 党 "“ 内 蒙 共产 党 是 汉人 建 
立 的 “。 

为 了 促使 内 蒙古 工作 朝 健 康 方向 发 展 , 东 北 局 于 一 妃 四 八 年 
六 月 底 召 开 了 内 蒙古 高 于 会 议 。 会 议 进行 了 将 近 一 个 月 。 高 岗 是 
主持 人 ,但 他 除 -- 头 一 尾 外 并 不 到 会 ,而 由 李 锐 天 天 将 会 议 的 情况 
向 他 反映 。 会 议 后 期 , 李 锐 把 会 上 干部 们 反映 的 情况 总 结 出 来 ,和 
他 商量 总 结 报告 的 内 容 ,高 岗 便 把 自己 的 意见 扼要 说 明 ,再 由 李 锐 
拟 出 提纲 ,起 草 全 文 。 

这 篇 署名 “高 岗 ” 的 《在 内 蒙 干部 会 的 讲话 ?在 《东北 日 报 ? 以 一 
个 版 的 篇 幅 全 文 发 表 以 后 ,由 于 中 央 重 视 , 解 放 区 各 大 报刊 均 作 了 
转载 。 内 蒙古 错综复杂 的 问题 经 过 讲话 的 条 分 缕 析 , 变 得 一 目 了 
然 。 文 中 对 一 系列 政策 详尽 细致 的 阑 述 、 对 "“ 左 " 倾 现 象 深 入 浅 出 
的 分 析 ,都 令 人 印象 深刻 。 

在 批评 派 去 内 蒙古 工作 的 于 部 大 汉族 主义 的 错误 倾向 时 , 李 
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锐 引用 了 斯 大 林 《 在 联 共 十 次 大 会 民族 主义 报告 提纲 》 中 的 一 段 
话 : 


在 边疆 工作 的 大 俄罗斯 共产 主义 者 ,他 们 是 在 “ 强 
国民 族 生存 条 件 之 下 长 大 的 ,不 知 有 民族 的 压迫 。 因 此 
他 们 往往 缩小 了 民族 特点 在 党 的 工作 中 的 意义 ,或 是 完 
全 没有 顾及 到 这 些 特点 ,在 自己 工作 中 未 考虑 到 某 一 些 
民族 的 阶级 构成 文化 生活 、 过 去 历史 的 特点 ,使 党 对 民 
族 问 题 的 政策 庸俗 化 ,因而 加 以 曲解 。 这 种 情形 ,其 结果 
便 弄 成 曲解 共产 主义 ,倾向 于 大 国 精神 \ 殖 民主 义 \、 大 俄 
罗斯 排外 爱国 主义 方面 。 


不 曾 读 过 这 些 著作 原文 的 高 岗 连 连 称赞 : 哎呀 ,这 个 引得 好 ， 
引得 好 伍 


越 来 越 不 喜欢 高 岗 其 人 


高 岗 对 李 锐 的 工作 是 满意 的 ,然而 李 锐 却 越 来 越 不 安心 。 当 
秘书 以 后 ,他 和 刘 家 栋 就 住 在 高 岗 的 楼 下 ,半年 来 的 深入 接触 ,使 
他 对 高 岗 其 人 越 来 越 不 喜欢 。 

李 锐 “不 安心 ”的 另 一 个 原因 是 党 得 自己 的 工作 “ 太 清 闲 ”。 除 
了 去 开 几 个 会 以 外 ,其 他 时 间 几 乎 没什么 事 做。 高 岗 十 分 爱 玩 , 没 
事 就 拉 着 李 锐 下 围棋 ,有 时 下 到 半夜 一 点 还 不 罢休 ,有 时 甚至 把 电 
话 简 都 摘 下 ,不 让 别人 打 进 来 电话 。 

这 种 “不 安心 ”的 情绪 李 锐 向 高 岗 表 明 过 几 次 ,要 求 到 下 面 去 
做 实际 工作 。 沈 阳 解 放 前 夕 , 李 锐 更 是 坚决 要 走 ,高 岗 便 把 他 推荐 
给 陈云 。 

一 九 五 〇 年 , 李 锐 曾 和 黄克诚 谈 过 对 高 岗 的 看 法 :其 一 ,此 人 
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根本 不 读书 ,文化 也 低 ; 其 二 ,生活 作风 太 乱 ;其 三 ,用 人 搞 "“ 小 转 
子 ,对 不 喜欢 的 干部 排斥 甚至 记 仇 。 黄 克 诚 不 大 同意 李 锐 的 看 
法 ,说 用 人 自己 有 一 个 固定 的 班子 很 难 讲 就 是 “宗派 "”, 也 是 需要 
的 。 同 年 高 岗 被 任命 为 国家 计 委 主 席 。 李 锐 又 找 黄克诚 谈 了 对 高 
岗 的 看 法 ,认为 中 央 选 错 了 人 。 黄 克 诚 说 ,中 央 的 决定 是 对 的 。 李 
锐 见 黄克诚 听 不 进去 便 不 再 同 他 谈 了 。 


随 陈 云 接管 沈 阳 


一 九 四 八 年 十 月 , 辽 沈 战 役 捷报 频传 。 沈 阳 的 解放 指日可待 。 

十 月 二 十 六 日 晚 ,高 岗 在 他 的 住处 召开 紧急 会 议 ,同时 通知 李 
锐 参 加 接管 沈阳 并 列席 会 议 。 

参加 会 议 的 有 陈云 、 林 枫 、 王 首 道 . 叶 季 壮 、 李 立 三 呈正 操 、 汪 
金 祥 . 张 平 化 等 。 监 于 解放 军 进 驻 长 春 时 有 些 乱 ,会 议 集中 讨论 了 
接收 沈阳 的 具体 方针 和 方法 。 大 家 认为 :沈阳 接收 得 好 不 好 ,对 全 
国 影响 很 大 ,沈阳 的 接管 经 验 有 全 国 意 义 ,任务 复杂 艰巨 ,必须 由 
最 有 威望 最 熟悉 城市 工作 的 领导 人 来 负责 ,于 是 当晚 宣布 由 陈云 
任 接管 沈阳 的 最 高 领导 机 构 “ 沈 阳 军 事 管 制 委 员 会 "主任 。 

虽然 还 是 做 政治 秘书 ,但 是 在 陈云 领导 下 工作 李 锐 是 愿意 的 。 
李 锐 在 延安 中 央 青 委 宣传 部 工作 时 ,参加 过 中 央 组 织 部 主办 的 “ 读 
书 班 ", 学 习 唯物 史 观 。 当 时 的 中 央 组 织 部 部 长 陈云 是 读书 班 的 总 
负责 人 ,教员 由 艾 思 奇 担任 。 中 央 青 委 汉文 彬 、 李 昌 等 ,以 及 边区 
党 委 书 记 高 岗 都 是 “读书 班 " 的 学 员 。 就 是 在 这 次 读书 班 中 ,陈云 
丰富 的 工作 经 验 和 实事 求 是 的 作风 ,以 及 他 对 哲学 理论 的 重视 ,给 
李 锐 留 下 了 深刻 的 印象 。 

十 月 二 十 七 日 ,东北 局 决定 了 沈阳 军管 会 的 全 部 人 选 :主任 陈 
云 , 副 主任 伍 修 权 陶铸, 卫 成 司令 伍 修 权 , 沈 阳 市 市 长 朱 其 文 ,市 
委 书 记 陶 铸 。 二 十 八 日 ,从 各 处 抽调 参加 接管 沈阳 的 四 千 名 干部 
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开动 员 大 会 ,二 十 九 日 便 从 哈尔滨 乘 火车 出 发 ,沿途 一 路 绿灯 , 飞 
奔 沈 阳 。 

当时 前 方 军事 形势 发 展 太 快 ,已 来 不 及 从 容 准备 ,军管 会 的 许 
多 具体 工作 都 是 在 专列 上 开会 决定 的 。 例 如 进 城 后 的 卫 成 和 社会 
治安 间 题 ,可 能 发 生 的 各 单位 争 房子 的 问题 , 几 十 万 市 民 \ 几 万 俘 
虏 以 及 接收 沈阳 的 大 队 人 马 每 日 粮食 的 筹集 ,群众 最 关心 的 金融 
物价 问题 等 等 。 真 是 头绪 繁多 ` 万 机 待 理 。 

十 一 月 二 日 黄 红 ,军管 会 主要 人 员 乘 十 七 辆 大 小 汽车 开 进 沈 
阳 , 陕 北新 华 广播 电台 宣布 :人 民 解 放 军 于 十 一 月 二 日 下 午 五 点 解 
放 沈阳 。 

军管 会 主要 人 员 都 住 在 位 于 沈阳 市 中 心 区 域 的 大 和 旅馆 。 李 
锐 同 陈云 的 另 一 位 秘书 余 建 亭 就 住 在 陈云 隔壁 。 每 天 ,各 系统 接 
管 人 员 按 时 来 汇报 接管 情况 ,陈云 陶铸、 伍 修 权 将 这 些 情 况 和 大 
家 研究 后 ,再 向 东北 局 和 中 央 汇 报 。 李 锐 每 天 将 各 系统 汇报 来 的 
零散 情况 和 研究 结果 整理 成 简报 ,用 电报 发 往 哈 尔 滨 和 延安 。 除 
此 之 外 ,他 还 负责 协助 陈云 处 理 沈阳 接管 时 期 的 报纸 宣传 和 外 事 
工作 。 如 今 , 李 锐 撰写 的 那些 电报 , 均 成 为 研究 那 段 历史 的 宝贵 资 
料 。 

李 锐 感到 ,和 陈云 在 一 起 工作 ,可 以 学 到 的 东西 很 多 ,特别 是 
在 处 理 复杂 问题 时 陈云 所 表现 出 来 的 高 度 概括 力 和 政策 水 平 , 更 
使 李 锐 获 益 菲 浅 。 例 如 ,沈阳 解放 时 ,工厂 都 处 于 停工 或 半 停 工 状 
态 ,秩序 很 乱 ,复工 是 个 大 问题 。 但 一 般 职员 尤其 高 级 职员 对 接管 
干部 很 朴 远 。 除 了 特务 造谣 ,也 同 南 满 土 改 时 搞 得 过 “ 左 “ 镇 压 地 
主 恶 霸 杀 人 过 多 有 关 。 他 们 十 分 害怕 像 农村 一 样 搞 批 斗 , 并 对 共 
产 党 有 没有 能 力 管 好 大 工厂 表示 怀疑。 职员 对 工人 不 敢 管 , 工 人 
则 不 服 管 ,生产 纪律 不 好 。 

陈云 提出 :处 理工 人 同 职员 之 间 的 关系 ,要 采取 很 慎重 的 态 
度 ,诉苦 方式 也 要 注意 。 职 员 中 有 问题 的 ,可 向 工人 道 欢 ,或 作 调 
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动 处 理 。 接 管 于 部 要 努力 让 工人 了 解 :工厂 中 非 有 管理 人 员 不 可 ， 
今后 还 要 长 期 用 这 些 人 ,他们 同 工 人 的 利益 是 一 致 的 ,一切 问题 是 
历史 造成 的 ,工会 要 有 技术 人 员 和 职员 知识 分 子 参加 。 

后 来 根据 形势 的 需要 , 清 退 了 公教 职工 中 的 百 分 之 七 至 八 , 其 
中 最 多 的 是 东北 九 省 二 市 的 国民 党 政府 官员 。 陈 云 要 求 : 被 清 退 
者 都 要 给 以 出 路 ,或 改行 ,或 劳动 ,或 自 谋 职 业 。 有 一 般 过 错 的 ,也 
不 再 过 问 ,要 他 们 在 新 政权 下 赁 本 领 吃 饭 。 在 具体 安排 时 ,陈云 几 
次 谈 到 要 防 “ 左 ” ,要 根据 具体 情况 ,区 别 对 待 。 在 他 向 东北 局 起 草 
的 《正确 处 理 新 收 企 业 中 的 职员 问题 ?这 一 文件 中 ,再 次 批评 了 
“ 左 ” 的 错误 ;表现 在 只 重视 工人 、 轻 视 职员 ,对 职员 缺乏 分 析 ,不 
加 区 别 地 乱 打 击 , 形 成 工人 与 职员 的 对 立 。 这 样 就 破坏 了 员工 团 
结 ,其 最 后 结果 也 必然 是 妨碍 生产 危害 企业 。“ 对 于 职员 的 改造 ， 
是 一 种 思想 和 作风 的 改造 ,是 细致 而 长 期 的 教育 工作 ,不 能 急性 粗 
暴 地 处 理 , 需 要 自 上 而 下 地 处 理 , 也 需要 工人 与 职员 的 相互 批评 与 
自我 批评 。 关 于 技术 员 ,陈云 多 次 强调 : “他们 是 管理 复杂 的 现代 
化 企业 中 必 不 可 少 的 骨干 力量 ,只 要 忠于 职守 ,都 要 安排 好 工作 和 
职务 ,并 在 生活 待遇 上 给 以 必要 的 优待 ,使 他 们 能 充分 发 挥 其 专 
长 。 中 

几 年 以 后 , 李 锐 走 上 水 电工 程 局 领导 岗位 ,他 对 国民 党 留 下 的 
一 大 批 水 电工 程 方面 的 老 知 识 分 子 、 老 专家 以 诚 相 待 和 器 重 , 极 为 
重视 发 挥 他 们 的 业务 专长 ,这 与 陈云 当年 对 他 的 影响 是 分 不 开 的 。 


@ ， 李 锐 :( 接 管 沈阳 纪事 》《 中 共 党 史 资 料 ) 第 40 期 。 
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第 六 节 在 新 湖南 ， 


一 九 四 九 年 五 月 间 , 李 锐 离开 沈阳 ,南下 湖南 。 

平津 、 淮 海战 役 的 胜利 ,使 全 国 解放 的 步伐 从 北方 大 步 迈 向 南 
方 广大 地 区 。 在 天 津 停 留 时 ,新 组 建 的 湖南 省 委 确 定 由 李 锐 负责 
省 委 机 关 报 《新 湖南 报 / 的 工作 。 这 对 于 李 锐 ,算是 “归队 ”, 虽 然 并 
不 十 分 情愿 ,但 他 一 时 也 还 没有 其 他 更 熟练 的 “专业 "可 以 挑选 ,加 
上 队伍 还 是 原来 《群众 日 报 ? 的 老 班底 ,战争 年 代 建 立 的 感情 ,大 家 
相互 熟悉 ,业务 上 更 是 轻车熟路 ,也 就 服从 了 组 织 安排 , 随 新 任命 
的 省 委 书 记 黄克诚 一 起 去 湖南 。 


初 返 湖 南 
在 返 乡 的 路 途中 ,多 少 景物 使 李 锐 抚 今 追 背 ,心潮 难 平 。 过 武 
汉 , 他 写 道 : 


过 江 又 见 汉 阳 门 ， 
车 近东 湖 思 故人 。 
八 十 里 波 不 平静 ， 
莫非 为 我 洗 征 尘 。 


过 老家 平江 ,他 写 道 : 
并 非特 具 故 园 心 ， 


一 过 通 城 景 物 新 。 
土 镀 三 千 迎 北伐 ， 
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梭 镖 十 万 欲 西 拼 。 
口 丁 减 半 “ 暴 徒 ? 在 ， 
村 屋 夷 平 草 本 欣 。 
不 倒 红 旗 二 十 载 ， 
擦 于 眼泪 接 闲 人。 


就 要 进 长 沙 了 , 李 锐 想起 了 母亲 。 多 少年 来 ,母亲 对 儿子 以 特 
殊 方 式 表现 出 的 那 种 刻骨 铭 心 的 爱 ,常常 使 李 锐 内 心 有 一 种 说 不 
出 的 愧 次 。 他 请 一 个 进 城 执行 任务 的 同志 悄悄 去 家 里 探望 ,看 母 
亲 还 在 不 在 。 很 快 便 得 到 了 母亲 健在 的 消息 , 李 锐 松 了 一 口气 。 

第 一 次 进 家 门 , 李 锐 按 家 规 给 母亲 行 了 跪拜 礼 。 表 示 自 己 多 
年 来 未 尽 孝 心 的 歉意 。 母 亲 看 到 自己 心爱 的 儿子 平安 归来 , 且 在 
外 面 大 有 出 息 ,自然 不 会 再 计较 以 往 的 事 。 但 妻子 却 气 坏 了 。 就 
为 这 件 事 , 范 元 甄 没 少 骂 李 锐 ,说 他 录 失 立场 ,不 该 向 地 主 母 亲 下 
跪 。 


在 《新 湖南 报 / 


为 了 《新 潮 南 报 》 的 顺利 创刊 ,除了 着 手 准备 创 刊 社论 和 头 风 
天 的 版 面 ,还 在 路 上 , 李 锐 便 招兵买马 , 广 罗 人 才 。 在 武汉 停留 时 ， 
他 通过 地 下 党 从 母校 武汉 大 学 挑选 了 刘海 金 等 四 名 学 生 运动 的 积 
极 分 子 ,加 入 了 这 支队 伍 。 

有 趣 的 是 ,地 下 党 帮助 (新 湖南 报 ? 买 下 的 社 址 ,就 是 李 锐 的 母 
校 岳 云 中 学 旧址 。 旧 地 重 游 , 李 锐 感慨 万 千 。 不 禁 赋 诗 : 


一 片 瓦 场 经 武 门 ， 
模糊 旧梦 少年 心 。 
莫非 前世 缘 来 结 ? 
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考虑 到 新 闻 事业 发 展 的 需要 ,报社 举办 了 新 闻 干 部 训练 班 。 
考生 由 地 下 党 和 其 他 革命 组 织 推荐 报名 。 经 过 考核 ,录取 了 一 百 
多 名 学 员 。 

班主 任 由 副 总 编辑 亡 经 天 担任 。 我 曾 问 过 廖 经 天 :与 李 锐 一 
起 工作 最 深 的 感受 是 什么 ? 他 毫 不 犹豫 地 回答 :“ 心 情 很 愉快 。 他 
交 给 你 工作 就 充分 信任 你 ,放手 让 你 去 干 。 例 如 ,他 从 不 干预 新 闻 
干 训 班 的 具体 安排 。 

雇 经 天 也 的 确 干 得 十 分 出 色 。 潮 南 省 委 很 重视 这 个 训练 班 ， 
省 委 宣传 部 长 周 小 舟 省 政府 副 主席 圳 任远 都 来 讲 过 形势 和 政策 
方面 的 课 。 业 务 方面 的 学 习 , 要 求学 员 从 评 报 开始 ,报社 各 部 门 负 
责 人 轮流 来 传授 新 闻 业 务 知 识 。 

只 经 过 三 个 月 左右 的 学 习 和 训练 , 绝 大 部 分 学 员 就 能 胜任 记 
者 、 编 辑 的 工作 。 

新 闻 王 训 班 虽然 只 办 了 一 期 , 却 培养 了 不 少 人 才 。 经 过 四 十 
年 的 岁月 ,当年 的 学 员 有 的 已 成 为 省 报 或 出 版 界 负责 人 ,有 的 获得 
了 高 级 编辑 .记者 的 职称 。 在 鲁迅 研究 等 方面 做 出 突出 贡献 的 原 
湖南 人 民 出 版 社 总 编辑 民 进 中 央 常 委 朱 正 ,就 是 其 中 的 一 位 。 他 
参加 《新 湖南 报 》 的 新 闻 干 部 训练 班 时 ,只 有 十 八 岁 ,在 三 十 二 岁 的 
社 长 李 锐 面前 简直 还 是 个 “小 鬼 ”。 而 今 ,晚年 的 他 们 已 成 为 至 友 。 


一 九 五 〇 年 , 李 锐 录用 了 他 在 武汉 大 学 时 的 老 同 学 许 任 飞 。 
这 件 事 在 当时 就 颇 有 争议 。 

许 任 飞 就 是 “一 二 ' 九 "学 生 运动 初期 武汉 大 学 的 学 生 领袖 许 
升 阶 。 武 汉 三 镇 学 生 大 游行 以 后 , 许 因 临阵 芋 缩 而 自动 辞职 , 李 锐 
当选 为 学 生 救国 会 的 负责 人 之 一 。 但 是 ,他 和 许 仍 保持 着 个 人 来 
往 ,为 此 少数 同学 对 李 锐 颇 有 些微 词 ,说 他 太 重 乡情 。 其 实 李 锐 对 
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许 升 阶 的 友情 除了 乡情 之 外 , 恺 怕 更 多 的 还 是 欣赏 许 的 才华 。 许 
不 仅 在 校 学 习 成 绩 出 类 拔 葵 , 当年 南京 的 《外 交 评 论 ? 杂 志向 社会 
征文 ,在 强手 如 林 的 竞争 中 ,还 在 读书 的 许 升 阶 竟 荣 获 第 一 名 ,得 
到 四 百 光 洋 的 重奖 。 这 使 他 在 学 校 和 社会 上 都 有 些 名 气 。 李 锐 在 
学 运 中 创办 的 进步 刊物 4 救 中 国 》, 许 升 阶 也 帮助 出 过 一 些 好 的 主 
意 。 

许 升 阶 毕 业 后 ,在 武汉 国民 党 《 扫 功 报 ? 当 编辑 ,后 来 又 在 国民 
党 重庆 《和 平日 报 /担任 过 总 编辑 。 解 放 后 ,他 进 了 华北 军政 大 学 ， 
这 种 学 校 是 共产 党 专 为 国民 党 留用 人 员 进 行政 治 教育 的 场所 。 毕 
业 后 , 许 找到 李 锐 要 求 帮忙 介绍 工作 。 

几 十 年 政治 斗争 的 风云 变 约 ,使 两 人 的 地 位 发 生 了 根本 的 变 
化 ,但 是 李 锐 对 老 同 学 仍然 旧情 难忘 。 这 说 明 ,在 党 内 历次 的 阶级 
立场 、 阶 级 感情 、 阶 级 斗争 教育 的 政治 运动 政治 学 习 中 , 李 锐 始终 
保留 着 一 点 独立 的 “自我 "。 李 锐 在 庐山 “出 事 ” 后 , 范 元 村 批判 他 
“一 贯 没有 组 织 观 念 "以 及 “对 人 对 事 的 资产 阶级 观点 ”, 李 锐 认 为 
即 对 此 类 事情 而 发 。 

李 锐 觉得 , 许 任 飞 有 办 报 经 验 有 写作 才能 ,国际 知识 非常 让 
富 ,并 已 在 军政 大 学 受过 培训 , 便 留 他 在 报社 资料 室 工 作 。 有 人 提 
出 ,这 样 的 人 安排 在 报社 不 合适 。 李 锐 认为 ,建设 一 个 新 的 国家 ， 
人 才 是 到 处 都 需要 的 。 报 社 的 领导 权 、 发 稿 权 都 在 我 们 手 里 ,让 这 
些 国民 党 留用 人 员 发 挥 一 技 之 长 有 什么 不 好 呢 ? 一 九 五 九 年 水 电 
部 批斗 李 锐 时 ,这 个 例子 训 不 含糊 地 列 在 “ 包 庞 坏人 "的 标题 之 下 ， 
并 成 为 李 锐 被 开除 党 籍 的 罪状 之 一 。 


富 于 主动 性 ,是 李 锐 主持 新 闻 工 作 的 一 个 罕 出 特点 。 从 主观 
方面 来 说 ,这 与 他 的 政治 文化 素养 及 强烈 的 事业 心 有 关 。 从 外 部 
环境 而 言 ,也 需要 有 开明 的 领导 和 相对 宽松 的 环境 。 湖 南 省 委 几 
个 主要 领导 人 的 素质 和 民主 作风 ,为 李 锐 提供 了 发 挥 主动 性 的 外 
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部 条 件 。 

省 委 宣传 部 长 周 小 舟 是 李 锐 南下 时 在 开封 才 认 识 的 。 周 小 舟 
是 个 很 讲 实际 的 人 ,为 人 直 来 直 去 ,两 人 可 谓 一 见 如 故 。 至 于 省 委 
书记 黄克诚 , 李 锐 一 九 九 二 年 十 二 月 在 一 篇 文章 中 这 样 记述 过 对 
他 的 印象 : 


我 入 党 之 后 ,经 过 抗战 前 后 地 下 党 时 期 延安 六 年 、 
热 河东 北 四 年 ,以 及 在 湖南 这 三 年 ,上 下 级 和 工作 关系 
中 ,熟识 的 老 同 志 包 括 中 央 领 导 同 志 , 不 在 少数 。 但 敢于 
没 造 拦 ,随便 交心 ,明明 知道 对 方 不 会 同意 ,也 敢于 表达 、 
敢于 坚持 己见 的 , 黄 老 是 头 一 个 。 


省 委 对 报社 编辑 部 的 工作 非常 放手 ,非常 信任 。 李 锐 在 延安 
《解放 日 报 ) 时 大 部 分 时 间 在 评论 部 ,因此 当 他 主持 报纸 工作 后 ,一 
直 有 重视 评论 的 习惯 。 那 时 《新 湖南 报 》 天 天 有 社论 ,一般 都 由 报 
社 独 立 负责 ,只 有 特别 重要 的 文章 才 请 周 小 舟 来 审阅 。 周 小 舟 有 
时 就 亲自 到 报社 来 ,和 李 锐 坐 在 一 个 办 公 室 里 审 稿 。 

朝鲜 战争 爆发 时 ,湖南 是 解放 不 到 一 年 的 “新 区 。 和 群众 对 战 
事 发 展 非 常 关注 ,对 复杂 的 国际 问题 疑问 甚 多 ,担心 战争 的 前 途 ， 
尤其 担心 第 三 次 世界 大 战 会 打 起 来 。 

但 是 ,按照 多 年 惯例 ,地方 报纸 无 权 发 表 国际 评论 ,只 能 转载 
新 华 社 和 《人 民 日 报 》 的 评论 。 

李 锐 感到 ,在 这 种 时 候 , 应 该 打破 惯例 ,针对 新 解放 区 的 特点 ， 
对 与 论 进行 引导 ,于 是 接连 写 了 十 来 篇 短评 、 社 论 。 为 此 , 李 锐 和 
黄克诚 发 生 了 很 大 争论 , 黄 老 不 忱 成 这 种 越轨 “ 行为。 相持 不 下 ， 
只 好 向 中 央 请 示 , 中 宣 部 当即 回电 :同意 报社 的 做 法 。 黄 克 诚 将 
中 宣 部 的 回电 拿 给 李 锐 看 时 , 笑 着 说 : 李 锐 ,你 胜利 了 。 

相互 的 信任 使 报社 工作 与 省 委 的 配合 十 分 默契 。 作 为 省 委 机 
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关 报 的 负责 人 , 李 锐 一 直 参 加 省 委 常委 会 ,对 全 省 情况 、 工 作 部 署 、 
方针 政策 心中 有 数 ,报纸 发 表 言 论 便 能 有 的 放 矢 ; 另 一 方面 ,报社 
也 想方设法 当 好 省 委 耳 目 , 经 常 把 群众 来 信和 记者 采访 中 发 现 的 
问题 编 成 《内 部 参考 资料 ) 送 省 委 各 部 门 参考 。 


说 到 李 锐 写 社论 , 当年 在 李 锐 领导 下 的 年 轻 编辑 们 至 今 记忆 
犹 新 ,虽然 今天 他 们 也 都 七 十 多 岁 了 。 李 锐 办 公 室 里 有 一 个 按 他 
的 要 求 特制 的 资料 柜 ,样子 很 像 中 药 铺 里 的 药 柜 , 几 十 个 小 抽 履 
里 ,分门别类 地 放 着 积累 下 来 的 方方面面 的 资料 。 李 锐 在 社论 中 
对 问题 的 分 析 、 判 断 , 除 依据 当时 的 实际 情况 和 中 央 的 方针 政策 ， 
就 是 查阅 历史 资料 。 这 使 他 能 够 从 问题 的 来 龙 去 脉 推测 事物 的 发 
展 趋势 。 

新 华 社 湖南 分 社 资料 室 负 责 人 罗 厚 仁 记 得 :一 九 五 〇 年 八 月 
一 日 , 金 日 成 向 朝鲜 军民 发 布 了 “从 美国 武装 干涉 者 手 里 解放 全 彰 
鲜 , 争 取 最 后 胜利 ”的 命令 。 为 此 , 李 锐 写 了 题 为 《 金 日 成 将 军 命令 
读 后 》 的 社论 (一 九 五 〇 年 八 月 二 日 (新 湖南 报 》)。 当 时 ,他 找 罗 厚 
仁 帮 助 记录 ,自己 口述 ,两 千 多 字 的 社论 两 小 时 完成 。 

修改 时 他 对 罗 厚 仁 说 :金晶 成 太 轻敌 ,朝鲜 人 民 军 打 得 很 猛 ， 
但 是 孤军 深入 ,这 样 干 要 吃 大 亏 的 。 

不 久 ,美军 果然 从 仁川 登陆 ,一 个 大 包围 使 朝鲜 人 民 军 损失 惨 
重 。 

事后 , 罗 厚 仁 问 李 锐 何以 判断 得 那样 准确 , 李 锐 回答 :是 根据 
积累 的 军事 知识 以 及 一 个 时 期 以 来 的 资料 ,分 析 军 事 力量 的 对 比 
和 军事 形势 的 发 展 得 出 的 结论 。 

李 锐 在 (新 湖南 报 》 写 社论 ,经 常 采取 一 种 很 特别 的 方式 :他 自 
已 口述 ,请 一 个 编辑 或 记者 记录 , 写 了 几 段 以 后 , 便 让 记录 者 念 给 
他 听 , 边 听 边 告 诉 对 方 这 里 加 上 几 个 字 ,那里 去 掉 几 个 字 。 写 完 后 
还 要 征求 意见 ,与 对 方 交流 看 法 。 只 要 你 说 得 有 道理 ,不 管 是 才 参 
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加 工作 的 新 手 , 还 是 比 他 年 轻 十 来 岁 的 小鬼” ,他 都 照 改 不 误 。 如 
果 发 现 是 个 有 才华 的 “苗子 ,以 后 他 还 会 经 常 把 你 找 来 交流”。 

时 间 长 了 ,大 家 才 明 白 ,他 这 样 做 ,不 光 是 为 了 文章 完成 得 快 ， 
而 且 是 通过 这 种 途径 了 解 一 个 编辑 或 记者 的 业务 水 平和 思想 水 
平 , 是 培养 人 才 的 一 个 办 法 。 当 年 李冰 封 \, 柏 原 、 罗 厚 仁 刘海 金 等 
七 八 个 人 ,都 是 李 锐 常常 找 去 “交流 的 青年 。 


说 到 “ 李 社 长 "对 青年 记者 的 态度 ,人 们 误 贬 不 一 。 他 太 “ 感 情 
用 事 ”, 对 有 才华 的 ,会 喜欢 到 近乎 “偏爱 ”, 对 工作 马虎 的 ,又 会 严 
得 不 近 人 情 。 

有 一 次 他 派 两 个 青年 记者 去 浏阳 采访 四 野 政 治 部 主任 陶铸 给 
国民 党 一 支 起 义 部 队 授 旗 的 仪式 。 这 两 个 记者 因 上 街 买 早点 , 误 
了 四 对 政治 部 去 浏阳 的 车 。 两 人 赶忙 跑 问 报社 向 李 锐 汇报 情况 ， 
李 锐 顿时 火 冒 三 丈 , 他 说 :报社 不 再 派 车 ,你们 自己 去 想 办 法 。 今 
天 就 是 疏 也 得 爬 去 , 误 了 报道 我 就 处 罚 你 们 ! 

两 个 记者 急 得 都 快 各 了 , 他 就 是 不 同情 。 采 访 部 主任 谢 文 清 
知道 “ 授 旗 "是 件 大 事 ,耽误 不 得 , 赶 念 出 来 把 两 个 记者 带 到 长 沙 通 
往 浏阳 的 路 上 , 截 了 一 辆 军车 送 走 , 才 算 了 事 。 

报社 的 老 同志 常常 这 样 告 诚 新 来 报社 的 青年 : 和 李 锐 社 长 一 
起 工作 ,可 不 敢 马 虎 啊 ! "好 像 李 锐 是 老虎 。 

李 锐 偏爱 刘海 金 。 这 位 南下 时 被 李 锐 挑 来 报社 的 武汉 大 学 学 
生 会 的 负责 人 ,不仅 文 章 写 得 漂亮 ,而 且 懂 诗 ,唐诗 三 百 首 全 能 背 ， 
还 能 做 诗 。 李 锐 器 重 他 ,最 爱 找 他 谈 , 谈 文章 ,也 谈 诗 。 小 伙 子 有 
些 骄傲 , 便 影 响 了 群众 关系 。 人 党 转正 时 ,支部 大 会 上 只 有 李 锐 一 
人 举 手 。 看 看 周围 再 没 人 装 成 , 李 锐 举 着 手 自己 也 笑 了 ,还 调 悠 说 
自己 是 “光荣 的 孤立 ”。 可 惜 刘海 金 这 个 才华 横 溢 的 小 伙 子 一 九 五 
七 年 被 打 成 右派 ,还 未 及 释放 出 生命 的 辉煌 , 便 被 瘤 症 夺 去 了 生 
命 。 至 今 提 起 他 来 , 李 锐 还 禁不住 一 再 念 归 :这 个 人 太 可 惜 了 ! 
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这 里 不 妨 再 补 一 笔 :一 九 五 七 年 反 右 《新 湖南 报 》 百 分 之 五 十 
以 上 的 编辑 .记者 被 打 成 右 派 , 李 锐 培养 的 业务 尖子 :李冰 封 、 柏 
原 、 罗 厚 仁 刘海 金 等 尽 在 其 中 。 

《新 湖南 报 》 在 全 国 各 个 省 报 中 是 比较 出 色 的 。 但 是 , 依 李 锐 
在 湖南 这 三 年 自己 的 感受 ,完成 《毛泽东 同志 的 初期 革命 活动 /一 
书 的 写作 及 与 黄克诚 结 为 忘 年 之 交 , 避 ′ 怕 是 更 大 的 收获 。 


开始 研究 毛泽东 


创刊 于 一 九 一 七 年 的 湖南 人 大公报》 的 老板 张 平 子 , 早 年 同 毛 
泽 东 有 交往 ,是 一 位 在 报 界 很 有 些 名 气 的 老 报 人 。 解 放 后 , 李 锐 到 
他 家 去 拜访 ,知道 他 保存 了 一 套 从 一 九 一 七 年 到 一 九 四 九 年 共 三 
十 二 年 的 《大 公报 》 合 订 本 。 交 谈 中 , 张 表示 愿 将 这 套 报纸 送 给 (新 
湖南 报社 , 李 锐 喜出望外 , 即 由 报社 赠 他 五 百 元 。 

湖南 是 近 现代 史上 进步 力量 和 反动 力量 斗争 非常 激烈 的 地 
方 。 能 有 一 套 三 十 多 年 一 张 不 缺 的 报纸 ,这 就 意味 着 自 五 四 运动 、 
一 九 二 七 年 大 革命 .十 年 内 战 ` 八 年 抗战 、 三 年 解放 战争 这 些 重要 
历史 时 期 的 重大 事件 .重要 人 物 、 社 会 反映 都 能 从 中 找到 记载 。 

张 平 子 一 贯 以 “大 公 ” 标 榜 自 己 的 办 报 宗旨 ,申明 自己 不 偏 祖 
某 一 政治 势力 的 办 报 立场 ,各 派 政 治 势力 的 文章 都 子 登 载 。 他 与 
毛泽东 早年 相识 ,大 公报 在 五 四 时 期 发 表 过 毛泽东 亲笔 写 的 许 
多 篇 文章 。 

此 后 李 锐 只 要 有 空 ,就 轻 轻 地 ,一 页 一 页 地 翻 看 那些 薄 脆 的 旧 
报纸 , 细 细 寻找 毛泽东 写 的 文章 。 他 交 给 秘书 陈 学 沛 一 个 任务 :将 
自 五 四 运动 到 大 革命 时 期 他 自己 选 定 的 毛泽东 的 文章 和 别人 写 的 
有 关 毛 泽 东 的 文章 抄录 下 来 。 

这 些 资料 使 他 产生 了 一 个 重要 的 念头 :研究 毛泽东 思想 发 展 
的 过 程 ,研究 毛泽东 走 过 的 道路 。 于 是 他 带 着 秘书 到 处 寻访 毛 泽 
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东 在 湖南 的 同学 ,朋友 ,凡是 新 民 学 会 成 员 还 健在 并 仍 在 湖南 的 ， 
他 几乎 都 访问 遍 了 。 这 种 访问 有 两 种 意义 :一 是 从 这 些 老人 的 回 
忆 中 了 解 毛泽东 早年 的 情况 ;二 是 在 寻访 中 搜集 散落 在 民间 的 有 

寻访 和 征集 活动 的 收获 异常 丰富 , 李 锐 是 这 一 “富矿 "的 第 一 
个 开掘 者 ,与 毛泽东 同时 期 的 人 也 大 都 健在 。 湖 南 第 一 师范 的 校 
长 周 世 钊 不 仅 为 他 提供 了 长 沙 可 以 找到 哪些 毛泽东 的 老 同 学 、 新 
民 学 会 的 老成 员 等 重要 线索 ,还 将 毛泽东 给 自己 的 第 一 封 信 交 给 
李 锐 。 一 九 五 〇 年 , 周 世 钊 奉 召 到 北京 去 见 毛泽东 ,毛泽东 青年 时 
期 精心 阅读 并 在 空白 处 写 下 大 量 批语 的 《伦理 学 原理 ?一 书 的 保存 
者 杨 韶 华 托 周 世人 钊 将 书 带 还 给 毛泽东 。 周 世人 钊 立刻 将 该 书 交 给 李 
锐 ,但 只 限 三 天 , 因 三 天 后 他 将 赴 京 把 此 书 物 归 原 主 。 

书 上 那些 “批语 "使 李 锐意 识 到 :这 些 东 西 与 毛泽东 思想 的 起 
源 有 某 些 直接 的 关系 。 当 时 国内 还 没有 复印 设备 ,于 是 请 人 将 书 
中 凡是 有 批语 的 地 方 全 部 拍照 ,这些 极为 珍贵 的 资料 ,成 为 后 来 李 
锐 研 究 毛 泽 东 早年 思想 状况 的 重要 依据 。 

王 前 是 李 锐 武汉 大 学 时 的 同学 ,在 湖南 第 一 师范 任教 务 主 任 。 
土改 时 ,他 到 一 师 老 校长 孔 昭 授 的 家 里 ,找到 了 毛泽东 在 一 师 读 书 
时 的 有 关 资料 ,如 《学 友 会 记录 》《 夜 学 日 志 》《 一 师 校 志 ) 等 交 给 
了 李 锐 。 毛 泽 东 故乡 的 亲戚、 乡亲 还 将 《讲堂 录 》《 和 祭 母 文 ? 和 几 本 
有 手迹 的 课堂 讲义 ,甚至 毛泽东 当年 的 备 书 条 统统 交 给 李 锐 。 李 
锐 在 延安 (解放 日 报 ) 时 期 ,就 极其 熟悉 毛泽东 的 手迹 ,两 篇 社论 的 
手稿 一 直 带 在 身边 ,这 使 他 能 够 准确 无 误 地 对 那些 手迹 进行 鉴定 。 

一 九 五 一 年 初 , 李 锐 将 毛泽东 早年 在 (大 公报 发表 的 世人 罕 
见 的 二 十 多 篇 文献 编 成 ( 毛 主席 旧作 辑录 ,在 报社 印 了 五 十 本 ,并 
将 样本 寄 送 中 宣 部 。 不 久 , 中 宣 部 回电 :有 害 无 益 , 全 部 上 缴 。 

显然 ,在 中 宣 部 领导 人 看 来 ,这 些 毛 泽 东 早年 很 不 成 熟 的 文章 
如 果 流 传 开 来 ,对 毛泽东 的 形象 似乎 不 利 。 
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但 李 锐 的 本 意 是 想 通过 这 些 文章 ,反映 一 代 伟 人 的 思想 发 展 
过 程 , 并 为 深 人 研究 提供 依据 。 因 此 对 回电 耿耿 于 怀 。 三 十 四 岁 
的 李 锐 ,血气 方刚 , 岂 肯 罢休 ”索性 发 奋 著 书 。《 毛 泽 东 同志 的 初 
期 革命 活动 ?一 书 由 此 投入 写作。 该 书 在 李 锐 一 九 五 二 年 秋 离 开 
湖南 之 前 完稿 ,一 九 五 三 年 在 (中 国 青 年 ?杂志 上 连载 ,一 九 五 七 年 
由 中 国 青年 出 版 社 出 版 ,至 一 九 五 九 年 庐山 会 议 后 停 印 , 共 发 行 了 
一 百 万 册 以 上 。 


忘 年 交 


黄克诚 比 李 锐 大 十 五 岁 ,由 于 高 度 近视 ,人 又 显得 苍老 ,四 十 
几 岁 就 被 大 家 尊称 为 ” 黄 老  。 在 一 九 四 八 年 三 月 东北 局 召开 的 平 
分 土地 运动 总 结 会 上 , 李 锐 第 一 次 见 到 黄克诚 。 开 会 前 高 岗 到 热 
河 去 了 半年 ,这 段 时 间 凯 丰 主 持 工作 ,结果 许多 地 方 “ 左 " 倾 泛滥 ， 
李 锐 印象 最 深 的 便 是 黄克诚 在 会 上 与 凯 丰 的 激烈 争论 ,以 及 黄 对 
“ 左 ` 的 偏向 声色 俱 厉 的 批评 。 

到 了 湖南 , 李 锐 和 黄克诚 接触 的 机 会 就 多 了 ,特别 是 一 九 五 一 
年 初 周 小 舟 到 湘西 主持 区 党 委 工作 ,推荐 李 锐 任 省 委 宣传 部 长 以 
后 ,他 和 黄 老 除了 经 常 在 一 起 开会 研究 工作 , 李 锐 还 常 去 他 家 , 同 
他 无 话 不 谈 。 在 李 锐 眼中 , 黄 老 是 一 个 “从 思想 作风 到 生活 小 节 ， 
待人 非常 随便 随和 ,真正 平等 待人 ,也 从 不 掩饰 自己 观点 的 人 。 

李 锐 对 党 史 有 兴趣 , 便 常常 问 及 黄 老 这 方面 的 问题 。 例 如 ,他 
曾 向 黄克诚 请 教 :在 江西 , 打 “AB 团 "到 底 是 怎么 回 事 ?还 问 过 : 
在 江西 反 围 梨 中 ,毛泽东 的 威信 那么 高 ,为 什么 王 明 路 线 一 来 就 把 
他 排挤 掉 了 ,难道 中 央 领 导 层 中 没 人 出 来 支持 他 ? 

黄克诚 说 ,红军 时 期 ,毛泽东 的 政治 路 线 、 军 事 路 线 很 服 人 ,但 
他 的 组 织 路 线 及 个 人 的 性 格 脾气 确实 有 缺点 ,因此 失掉 了 一 部 分 
人 心 。 毛 泽 东 过 于 信任 顺从 自己 的 人 ,对 待 持 不 同意 见 者 , 整 起 人 
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来 ,决心 大 , 手 也 狠 ,不 及 朱 老 总 待人 宽厚 。 

黄 老 还 告诉 李 锐 ,当年 有 一 个 反对 毛泽东 被 下 放 到 他 那个 师 
的 干部 何 笃 才 对 他 说 过 :有 一 个 叫 李 韶 九 的 人 ,品质 很 坏 , 就 因为 
会 顺从 ,骗取 了 毛泽东 的 信任 而 受到 重用 ,权力 很 大 , 干 了 坏事 也 
不 被 追究 ,很 多 人 不 服 。 些 人 成 了 江西 时 期 的 “康生 ” ,在 红军 中 大 
肆 捕 人 ,刑讯 逼供 ,最 后 激 起 富田 事变 ( 乱 抓 乱 杀 引 起 军队 哗变 )， 
进而 造成 大 打 “AB 团 "的 错误 肃 反 (“AB 团 “是 一 九 二 七 年 国民 党 
江西 省 党 部 段 锡 朋 等 人 组 织 的 一 个 上 层 反共 组 织 , 存 在 时 间 不 长 ， 
一 九 二 八 年 国民 党 内 部 统一 后 就 自行 消失 了 )。 

在 两 人 无 拘 无 束 的 漫谈 中 , 黄 老 也 谈 起 自己 的 经 历 。 原 来 , 黄 
老 参 加 革命 以 来 , 因 同 “ 左 " 倾 路 线 顶 拉 、 斗 争 , 受 到 批判 . 降 职 等 处 
分 不 下 十 来 次 。 

战争 年 代 ,党 有 铁 的 纪律 :下 级 必须 服从 上 级 。 但 是 每 当 看 到 
“左倾 路 线 给 革命 队伍 、 给 民众 造成 的 损失 ,黄克诚 总 是 忍 不 住 要 
抵制 、. 要 争论 。 四 十 年 后 我 们 从 李 锐 写 的 《一 辈子 讲 真 话 的 人 一 一 
记 黄 克 诚 ) 一 文中 ,可 以 看 出 当年 这 些 交谈 深刻 在 李 锐 心中 的 印 
记 : 


第 三 次 反 围 崎 之 前 ,开始 了 第 二 次 大 规模 肃 反 打 
“AB 团 " 运 动 。 黄 时 任 第 三 师 政委 ,上 边 命令 抓 捕 所 谓 
“AB 团 " 分 子 , 他 就 拒绝 执行 了 。 可 是 当时 肃 反 委员 会 
权力 太 大 ,三 师 中 还 是 杀 掉 了 一 批 于 部 ,其 中 有 不 少 很 优 
秀 的 干部 ,如 前 面 提 到 的 何 笃 才 便 是 。 何 是 湖北 人 ,师范 
学 生 , 参 加 过 南昌 起 义 , 对 一 军团 的 情况 很 熟悉 , 黄 同 他 
相处 中 ,无 所 不 谈 。 以 后 再 要 抓 人 , 黄 就 硬 着 头皮 顶 住 ， 
坚决 不 从 ,还 对 肃 反 委 员 会 的 人 说 :你 们 要 抓 的 人 中 ,并 
没有 一 个 地 主 、 富 农 分 子 。 后 来 实在 顶 不 住 了 ,就 悄悄 通 
知名 单 上 的 人 上 山 躲 藏 起 来 ,打仗 时 再 下 山 参 加 战斗 。 
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但 最 后 这 些 人 还 是 被 找到 杀 掉 了 。 他 为 此 无 限 痛心 , 莫 
愤 地 质问 肃 反 委 员 会 ,为 什么 滥 杀 无 辜 ? 同 他 们 大 吵 了 
一 通 。 因 此 黄 也 被 怀疑 是 “AB 团 "“ 托 陈 取 消 派 " ,决定 
将 他 抓 起 来 “审查 "。 在 三 军团 , 黄 同 彭德怀 之 间 已 建立 
了 相互 直言 的 关系 ,有 时 吵 了 架 也 相安 无 事 。 这 时 幸亏 
彭 深 深信 任 这 位 打仗 和 进言 都 勇敢 的 部 下 ,进行 了 干预 ， 
他 才 幸 免 于 难 ,保全 了 性 命 。 但 仍然 被 戴 上 一 顶 “ 右 倾 机 
会 主义 "的 帽子 , 撤 掉 了 他 三 师 政 委 的 职务 ,分 配 到 军团 
司令 部 当 秘书 。 他 对 彭德怀 的 干预 从 来 不 知道 , 彭 也 从 
未 跟 他 谈 过 此 事 。 后 来 庐山 会 议 上 受 批判 时 ,说 他 支持 
彭 的 《意见 书 》, 是 为 了 报 救 命 之 思 ,他 才 知 道 这 件 事 情 的 
原委 。 一 九 三 一 年 十 二 月 ,开始 纠正 肃 反 “ 扩 大 化 "之 后 ， 
黄 才 又 被 起 用 , 任 一 师 政委 。 

一 九 三 五 年 九 月 ,长 征 的 红军 向 陕 北 作 最 后 的 进军 。 
指战员 体力 消耗 很 大 , 伤 病员 很 多 ,行军 时 掉队 的 人 一 路 
不 断 。 保 卫 部 门 怀疑 这 些 人 情绪 不 振 ,会 投 敌 叛变 ,决定 
严 办 。 当 时 黄 已 降 职 担任 军事 裁判 所 所 长 ,对 这 些 同志 
实在 不 忍 处 理 。 有 一 位 受过 重伤 的 管理 科 长 ,只 因 过 章 
地 时 丢掉 几 名 伤员 ,也 要 交付 审判 ,他 就 去 找 上 面 求情 ， 
却 遭 到 了 狠 狠 的 训 斤 , 撤 掉 了 他 的 所 长 职务 。 总 结 了 这 
些 沉 痛 的 教训 ,抗日 战争 中 他 在 新 四 军 时 ,在 华中 局 扩大 
会 上 作 报 告 , 谈 到 审 干 和 钢 奸 问题 ,提出 了 “宁可 错 放 , 不 
可 错 杀 " 的 主张 。 


李 锐 曾 同 黄 老 谈 过 自己 在 延安 被 “抢救 ”, 坐 了 一 年 多 牢 的 情 
况 。 黄 老 就 谈 到 他 当年 是 如 何 抵制 这 一 运动 的 。 


一 九 四 三 年 四 五 月 间 ,华中 局 替 中 央 令 开 展 “抢救 远 
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动 " 时 , 黄 就 建议 ,要 接受 打 “AB 末 " 的 教训 ,不 要 执行 ， 
以 免 发 生 遥 供 信 的 错误 。 可 是 ,华中 局 不 能 不 执行 。 他 
没有 办 法 ,只 好 在 自己 所 属 的 第 七 旅 ,亲自 去 搞 斌 点。 有 
几 个 人 软 融 时 即 不 正常 , 抓 起 来 一 审讯 ,就 乱 供 一 气 , 不 
着 边际 了 。 黄 于 是 立即 让 停止 "抢救 ,将 被 “抢救 的 人 
统统 释 放 ,做 好 善后 工作 ,同时 立即 通知 所 属 部 队 和 管辖 
地 区 ,一 律 不 开展 “抢救 "运动 ,从 而 在 苏 北 和 三 师 避 免 了 


前 辈 的 教诲 ,自身 的 经 历 , 当 李 锐 把 这 些 感性 的 直觉 上 升 为 理 
性 的 反思 时 ,一 种 对 “ 左 ” 倾 路 线 深 层 的 认识 , 即 对 左 " 倾 本 质 的 彻 
悟 , 便 成 为 他 世界 观 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 


一 塌 糊 涂 的 “家 政 ” 


“新 湖南 "时 期 , 李 锐 在 思想 和 工作 经 验方 面 都 发 生 了 “ 质 "的 
飞跃 ,而 他 的 “家 政 " 却 是 一 塌 糊 涂 。 

婆媳 关系 一 开始 就 不 好 。 母 亲 的 封建 家 长 作风 确实 严重 , 范 
元 甄 以 革命 干部 自居 , 对 婆婆 及 李 锐 的 姐姐 遇 事 不 忘 阶级 分 析 。 
每 当 " 战 事 " 爆 发 , 李 锐 的 处 境 就 非常 可 怜 :一 边 是 母亲 姐姐 ,一 边 
是 妻子 , 越 是 两 边 都 不 敢 得 罪 , 越 是 两 边 都 得 罪 : 母 亲 轨 他 “ 怕 老 
小 " ,姐姐 怪 他 “一边倒 ”, 妻 子 则 痛斥 他 是 地 主 阶 级 的 “孝子 贤 
孙 " 一 一 范 元 杜 讲 的 并 不 全 是 气 话 ,而 且 这 一 斥责 也 不 仅 止 于 家 庭 
关系 方面 ,对 于 和 剥 前 成 分 的 有 历史 问题 的 以 及 旧 社会 过 来 的 知识 
分 子 等 这 类 人 所 持 的 态度 ,她 与 李 锐 的 确 存 在 着 难以 弥合 的 重大 
分 歧 。 
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第 七 节 ” 却 曾 八 载 醇 于 斯 


改行 成 功 


多 少年 来 ,在 李 锐 的 潜意识 中 ,一 直 在 寻找 着 一 个 细 台 。 尽 管 
他 的 文字 生涯 已 证 明了 他 在 这 方面 的 出 众 才 华 ,但 他 始终 觉得 , 那 
决 非 理想 的 寄托 。 当 年 南下 时 ,尽管 陈云 一 再 挽留 , 李 锐 还 是 表 
示 : 让 我 自己 去 干 点 事情 吧 。 

机 会 终于 来 了 。 一 九 五 二 年 ,经 过 三 年 休养 生息 的 新 中 国 即 
将 开始 第 一 个 五 年 计划 ,投入 大 规模 经 济 建设 。 中 共 中 央 准 备 让 
有 专业 知识 的 干部 "归口 ", 李 锐 便 以 自己 在 大 学 学 习 机 械 为 由 ,要 
求 转 业 到 工业 系统 。 

李 锐 在 一 篇 回忆 文章 中 写 道 : 促 使 自己 转业 的 原因 ,一 是 对 宣 
传 文字 工作 的 厌倦 :从 事 这 方面 的 工作 将 近 十 三 年 ,难免 会 染 上 眼 
高 手 低 、 坐 而 论 道 的 习气 ;二 是 国家 要 全 力 发 展 工业 ,因此 他 希望 
去 负责 一 个 厂 的 工作 。 

其 实 李 锐 一 九 三 四 年 考 人 武大 ,一 九 三 五 年 “一 二 " 九 "。 运 动 
以 后 就 基本 上 成 了 职业 革命 家 。 但 这 仍然 是 一 条 很 过 硬 的 理由 ， 
以 致 省 委 不 得 不 同意 。 黄 克 诚 却 有 不 同 看 法 ,他 认为 李 锐 应 当 朝 
理论 方面 发 展 。 然 而 李 锐 决心 已 定 。 几 天 以 后 , 黄 老 不 再 罕 持 , 原 
来 他 自己 也 被 调任 中 央 军 委 总 参谋 长 了 。 

省 委 开 会 ,给 调 中 央 的 干部 作 鉴定 。 经 过 黄克诚 审定 , 李 锐 的 
评语 中 写 道 :正派 .聪明 有 原则 性 ,有 能 力 ,但 实际 锻炼 不 够 ,不 
愿 作 宣传 工作 。" 李 锐 说 :聪明 "是 没有 意义 的 ,不 应 写 人 。 

一 九 五 二 年 九 月 中 下 旬 ,黄克诚 邀 李 锐 同 车 上 京 赴任 。 他 提 
醒 李 锐 :要 善于 处 理 干部 关系 。 要 懂得 中 国 的 人 情 世故 ,对 下 级 要 
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宽 , 从 工作 .生活 到 感情 ,都 能 融洽 才 好 。 尤 其 对 上 不 要 硬 顶 ,实际 
上 多 数 上 级 对 此 是 受 不 了 的 ,有 时 反而 误 大 事 。 他 还 特别 向 李 锐 
强调 : 批评 权 不 要 太 大 。 

为 了 压 压 李 锐 的 少年 气 盛 ,好 心 的 黄 老 已 经 不 是 第 一 次 对 李 
锐 讲 这 类 话 了 。 

十 月 十 日 , 李 锐 到 燃料 工业 部 报到 ,他 被 分 配 到 水 电工 程 局 任 
局 长 。 住 在 招待所 时 , 胡 乔 木 打 来 电话 ,要 李 锐 到 中 宣 部 搞 党 史 ， 
说 中 宣 部 没 抓紧 ,消息 知道 晚 了 。 电 话 中 仿佛 在 向 李 锐 作 最 后 呼 
吁 , 李 锐 以 “听从 组 织 分 配 ” 为 由 婉言 谢绝 。 

这 次 改行 成 功 ,使 李 锐 "这 个 名 字 , 于 半 个 世纪 以 后 ,作为 “新 
中 国 水 电 事业 创始 人 "之 一 , 载 人 《中 国 大 百科 全 书 》。 

趁 到 任 前 还 可 以 做 几 天 “自由 民 ”, 李 锐 去 看 望 了 老板 (陈云 )。 
几 天 来 ,因为 生 小 病 ,陈云 一 直 未 见 客 。“ 三 年 南下 ,多 不 移 枉 ? 当 
年 陈云 不 赞成 李 锐 离开 他 ,今天 故 有 此 问 。 不 和 久 前 ,陈云 还 问 过 他 
的 秘书 周 太 和 : 李 锐 的 工作 定 了 没有 ? 他 不 愿意 到 我 这 里 来 ? 

谈 到 今后 的 工作 ,陈云 警告 李 锐 :“ 如 果 搞 不 好 ,就 要 准备 让 
位 。 还 说 自己 在 几 个 地 方 都 讲 过 这 话 。 周 太 和 也 在 一 旁 叮 嘱 : 人 
家 都 在 看 你 的 本 事 , 必 须 做 好 种 种 准备 。 当 初 李 锐 为 了 转业 成 功 ， 
曾 托 老 周 帮忙 ,现在 他 又 给 李 锐 提 了 醒 。 

当晚 李 锐 在 日 记 中 写 道 : 


我 该 做 些 什 么 准备 呢 ? 先 了 解 些 什么 呢 ? 

(一 ) 五 年 计划 蓝图 ,根本 方针 的 体会 。( 二 ) 燃 料 工 
业 部 概况 。 水 电 局 干部 情况 。 过 去 存在 的 主要 问题 和 轩 
难 。( 三 ) 当 前 进行 的 主要 工作 。( 四 ) 我 的 任务 ,从 何 着 
手 ? (五 ) 先 从 哪些 地 方 学 习 。 
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新 来 的 局 长 


陆 钦 侃 、 程 学 敏 都 是 原 国民 党 政府 资源 委员 会 的 水 电工 程 师 ， 
也 是 中 国 早 期 水 电 专家 。 这 两 位 三 四 十 年 代 分 别 留 学 美英 的 专 
家 ,在 李 锐 领导 水 电工 作 前 后 十 一 年 中 , 在 专业 知识 方面 对 他 帮助 
很 大 。 

我 曾 问 过 这 两 位 老人 : 李 锐 最 初 给 你 们 的 印象 是 什么 ? 

最 初 的 印象 往往 是 令 人 难忘 的 。 何 况 李 锐 给 人 留 下 的 印象 又 
是 那么 强烈 。 所 以 虽然 事 隔 四 十 年 ,两 位 年 届 老 孝 的 老人 谈 起 来 
仍然 记忆 犹 新 ,不 费 路 路 。 

程 学 敏 说 : 李 锐 来 之 前 ,水 电 归 燃料 工业 部 计划 司 管 。 他 们 
根本 不 懂 水 电 , 却 有 权力 管 水 电 。 他 们 对 我 们 不 能 用 平等 的 态度 ， 
开口 就 训 人 。 在 他 们 眼 里 ,我 们 这 些 国民 党 留用 人 员 就 像 俘 虏 一 
样 。 

“一 次 一 位 刚 从 苏联 参观 回来 的 领导 把 我 找 去 ,不 客气 地 问 : 
你们 到 底 会 不 会 建 水 电站 ? 人 家 苏联 古 比 雪夫 水 电站 施工 用 电 
要 十 四 万 千瓦 ,你 们 狮子 滩 施 工 用 电 怎么 只 要 七 千 千 瓦 ” 他 根本 
不 懂 , 苏 联 之 所 以 施工 用 电 如 此 大 ,不仅 因为 这 个 工程 规模 特别 巨 
大 ,还 因为 他 们 在 电站 周围 建 了 一 个 很 豪华 的 城市 ,以 显示 共产 主 
义 的 成 就 。 这 已 超出 了 水 电站 的 建设 范围 ,也 不 符合 我 国 国情 。 
但 他 那 种 态度 使 我 不 愿 多 跟 他 解释 。 他 还 武断 地 说 :我 看 给 你 们 
多 加 一 倍 也 不 一 定 够 。 跟 这 种 领导 共事 自然 是 很 难受 的 。 

“因为 有 这 样 的 背景 ,第 一 次 和 李 锐 见面 印象 就 很 深 。 他 对 我 
说 ,他 是 武大 的 。 正 好 我 的 好 几 个 朋友 也 在 武大 学 习 过 ,这样 一 说 
起 来 就 感到 亲近 。 

“ 李 锐 问 : 你 看 咱们 跟 水 利 部 的 关系 怎么 处 啊 ?” 当时 为 了 官 
厅 水 库 建 电站 的 事 ,水 电 、\ 水 利 两 个 部 门 正 在 闹 了 矛盾。 他 一 见面 就 


第 三 章 “” 血 凝 龙 胆 紫 ”回首 忆 平 生 口 ] 253 


和 我 谈 这 人 么 敏感 的 问题 ,使 我 不 禁 有 点 吃惊 ,也 为 他 的 信任 深 深 感 
动 。 但 我 们 这 些 人 被 人 歧视 惯 了 ,难免 存 些 戒 心 。 我 想 :部门 与 部 
门 之 间 阑 矛盾 ,他 们 党 员 之 间 再 怎么 争 也 不 会 有 麻烦 ,我 们 要 是 着 
进去 ,将 来 出 了 事 肯 定 都 算 在 我 们 国民 党 留用 人 员 的 头 上 ,所 以 没 
敢 多 谈 。 

“过 了 几 天 ,报社 送 来 一 篇 我 写 的 水 电 方 面 的 杂文 清 样 。 我 吃 
过 午饭 回来 ,发现 清 样 被 人 改动 过 ,而 且 改 得 很 好 ,就 问 是 谁 动 过 。 
李 锐 走 过 来 说 ,是 我 改 的。 还 说 删 掉 的 字数 和 加 上 的 字数 我 都 给 
你 算 好 了 ,报社 如 已 排 好 版 ,大 样 都 不 必 动 。 

“我 这 个 人 就 喜欢 弄 弄 笔头 ,他 的 文章 这 样 好 , 自然 就 更 愿意 
和 他 接近 了 。 

“总 之 ,和 他 一 接触 就 觉得 在 五 十 年 代 的 共产 党 于 部 中 ,他 身 
上 共有 更 多 的 知识 分 子 的 气质 。 

陆 钦 仙 是 从 另 一 个 角度 来 谈 的 。 他 说 ,有 些 懂 政策 的 共产 党 
干部 对 我 们 也 很 客气 ,可 不 知道 怎么 就 是 不 大 谈 得 进去 。 李 锐 却 
让 你 一 接触 就 觉得 合 得 来 , 愿意 和 他 谈 。 他 也 不 像 其 他 党 员 王 部 
那样 动不动 就 找 我 们 谈 思 想 ,他 从 来 也 没 专门 和 我 们 谈 过 什么 思 
想 。 但 就 在 共同 研究 那些 规划 设计、 工程 方案 中 ,我 们 彼此 都 了 
解 了 对 方 的 思想 。 

我 曾 将 这 些 工 程 师 的 看 法 与 李 锐 交换 意见 。 李 锐 回答 :爱国 ， 
有 事业 心 ,尊重 科学 ,就 是 这 些 , 使 我 和 他 们 找到 了 共同 点 。 

要 不 是 写 这 部 书 , 李 锐 自己 也 不 知道 ,在 最 初 的 接触 中 ,这 些 
共同 点 通过 一 件 件 琐碎 的 小 事 , 被 那些 老 知识 分 子 们 统统 珍藏 在 
人 生 的 记忆 库 中 。 

他 们 说 , 李 锐 一 来 ,就 让 我 们 给 他 推荐 讲 水 力 发 电 的 专业 书 
箱 , 每 天 晚上 钻研 到 深夜 。 在 许多 党 内 领导 都 在 以 外 行 自 居 , 以 外 
行为 荣 的 年 代 , 他 这 种 学 习 精 神 真 让 人 感动 。 
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李 锐 上 任 不 久 , 便 由 陆 钦 侃 陪同 ,去 浙江 、 福 建 出 差 。 一 路 上 ， 
他 让 陆 钦 侃 给 他 讲 关 于 水 力 发 电 的 基本 知识 ,一 个 多 月 的 旅途 ,无 
论 是 在 列车 上 还 是 在 旅馆 里 ,只 要 有 空 ,他 就 要 陆 钦 侃 给 他 讲 。 

显然 , 李 锐 急躁 ,火气 大 的 坏 脾 气 , 并 没有 因为 到 水 电 局 就 改 
好 。 因 为 据 陆 钦 候 回忆 : 那 次 出 差 , 他 们 同行 的 三 人 中 ,还 有 一 个 
党 员 于 部 好 像 还 是 个 处 长 什么 的 。 李 锐 经 常 因为 他 在 工作 中 的 不 
愤 严 历 地 训斥 他 。 “他 训 起 人 来 可 真 凶 。 陆 钦 倪 说 。 可 李 锐 对 程 
学 敏 . 陆 钦 侃 这 些 老 工 程 师 却 一 次 都 没有 发 过 火 ,即使 他 们 在 工作 
中 也 会 有 失误 。 显 然 , 他 在 潜意识 中 是 把 他 们 当做 老师 看 待 的 。 
按照 中 国 “ 尊 师 " 的 传统 ,学 生 官 当 得 再 大 ,也 不 能 对 老师 发 脾气 。 
这 种 感情 的 偏向 ,在 五 十 年 代 初 的 党 内 领导 干部 中 真是 太 特别 了 ， 
难怪 后 来 有 人 要 告 他 。 

很 快 , 陆 钦 侃 对 这 位 新 局 长 的 好 感 转 为 钦佩 。 他 发 现 , 李 锐 身 
上 那 种 创业 的 魄力 和 活动 能 力 ,是 他 们 这 些 工 程 师 所 望 侍 莫 及 的 。 
比如 为 了 建立 新 安江 水 电工 程 局 和 古田 溪水 电工 程 局 这 两 个 机 
构 , 他 找 了 好 几 个 战争 年 代 就 认识 并 已 在 地 方 政府 工作 的 南下 老 
干部 ,请 这 些 老 关 系 给 他 帮忙 ,还 请 他 们 在 工程 局 挂职 ,这 样 便 使 
这 两 处 工程 建设 能 够 更 好 地 得 到 地 方 政 府 的 支持 和 重视 。 


没有 几 年 时 间 , 李 锐 的 专业 水 平 便 达 到 了 令 人 吃惊 的 程度 ,以 
致使 与 他 同年 同月 出 生 的 程 学 敏 由 圳 地 感慨 : 如 果 他 读 大 学 的 时 
候 不 是 去 搞 革 命 ,而 是 像 我 们 一 样 好 好 念书 的 话 ,一 定 会 比 我 们 念 
得 好 。 

然而 最 使 这 些 老 工 程 师 在 感情 上 同 李 锐 草 近 的 ,入 怕 还 因为 
他 们 发 现 这 位 新 局 长 同 他 们 一 样 ,都 是 那 种 对 科学 的 虔诚 超过 对 
政治 偶像 虔诚 的 人 。 

抗美援朝 前 后 ,国内 掀起 一 股 反 美 浪潮 ,这 股 浪潮 从 政治 领域 
波及 思想 领域 直至 学 术 领 域 。 而 搞 水 电 的 那些 旧 资 源 委员 会 的 工 
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程 师 们 , 绝 大 部 分 都 曾 留 学 英美 。 特 别 是 一 九 四 六 年 美国 垦 务 局 
设计 总 工程 师 、. 世 界 著 名 大 坝 权威 萨 凡 奇 博士 ,完成 了 对 三 峡 的 踏 
勘 之 后 ,邀请 五 十 四 名 中 国 水 电工 程 技术 人 员 赴 美 ,进行 三 峡 工 程 
的 研究 设计 。 一 年 以 后 , 因 国 内 政局 动 葛 , 设 计 中 辍 , 但 这 一 计划 
却 培养 了 一 批 熟 悉 、 了 解 美国 水 电工 业 先 进 水 平 的 中 国 工 程 师 。 

在 大 力 批判 亲 美 . 崇 美 思想 的 政治 浪潮 中 ,这 些 人 都 被 批 得 够 
哈 。 从 欧美 学 来 的 东西 再 不 敢 担 了。 

其 实在 这 个 问题 上 ,被 我 们 尊 为 共产 主义 楷模 的 苏联 专家 倒 
比 我 们 客观 得 多 。 他 们 知道 苏联 的 水 电工 程 赶不上 欧美 ,所 以 当 
他 们 发 现 旧 资 源 委员 会 存 有 一 批 欧美 水 电 技 术 资 料 时 , 便 兴 高 采 
烈 地 拿 走 了 。 

“一 边 倒 ? 是 那些 年 中 国政 治 的 一 大 特色 。 在 从 政治 到 科学 技 
术 对 欧美 一 概 香 定 的 同时 ,苏联 的 东西 则 一 概 被 认为 是 最 好 的 ,最 
先进 的 。 有 些 工 程 技术 方面 的 意见 从 陆 钦 侃 、 程 学 敏 这 些 人 口 里 
说 出 来 ,根本 得 不 到 信任 ,但 从 苏联 专家 口中 说 出 就 成 了 金 科 玉 
律 。 

李 锐 来 到 局 里 以 后 ,工程 师 们 很 快 发 现 ,欧美 在 水 电 方面 的 先 
进 经 验 , 跟 别人 不 能 讲 , 跟 这 位 新 来 的 局 长 却 尽 可 以 讲 。 他 不 仅 听 
得 进去 ,还 鼓励 你 讲 .希望 你 讲 下 去 。 后 来 程 学 敏 干脆 建议 李 锐 办 
一 个 内 部 杂志 ,专门 刊载 介绍 欧美 水 电 方 面 的 好 文章 。 李 锐 欣 然 
同意 。 这 份 在 反 美 浪潮 中 诞生 的 《水 电 建设 参考 资料 ?出 版 后 , 居 
然 很 受 欢 迎 ,后 来 还 汇编 重印 。 

不 受 政治 环境 的 局 限 , 多 方面 汲取 世界 先进 科技 成 果 的 营养 ， 
是 李 锐 的 专业 水 平 迅 速 提高 ,出 类 拔 革 的 重要 原因 。 老 革命 . 老 党 
员 的 牌子 ,成 了 当年 李 锐 在 科学 领域 中 偷 食 禁 果 的 护身符 ,着 实 令 
戏称 自己 是 国民 党 “ 残 酒 余 草 "的 陆 钦 侃 、 程 学 敏 们 羡慕 不 已 。 
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新 中 国 成 立 初期 ,中 国 的 水 电 建设 完全 处 于 启蒙 状态 。 旧 中 
国 南 京 资源 委员 会 的 水 力 发 电工 程 总 处 ,虽然 网 罗 了 不 少 外 国 回 
来 的 技术 人 员 ,但 也 确实 没有 修成 几 座 像样 的 水 电站 。 这 也 是 一 
些 共 产 党 于 部 看 不 起 旧 资源 委员 会 那些 水 电工 程 师 的 原因 。 怎 么 
说 呢 ? 科学 碰 到 政治 ,科学 家 碰 到 政治 家 ,有 时 真 像 秀才 遇见 兵 ， 
苦水 只 能 往 肚子 里 咽 。 但 科学 家 毕竟 是 科学 家 。 国 家 误 败 ,政局 
动 葛 资金 短缺 ,他 们 无 法 扭转 乾坤 , 却 有 着 对 事业 的 执著 :四 十 年 
代 , 黄 育 贤 工 程 师 在 四 川 长 寿 县 主持 修建 了 桃花 溪 、 下 砚 水 电站 ; 
张 昌 龄 工程 师 主持 修建 了 西昌 、 天 水 水 电站 : 章 修 典 工程 师 主持 修 
建 了 西宁 水 电站 ; 张 光 斗 工程 师 主持 修建 了 深 湾 河水 电站 。 这 些 
水 电站 虽然 很 不 起 眼 ,都 不 过 几 百 千瓦 至 一 两 千 干 瓦 的 规模 ,但 总 
算 走 出 了 中 国 水 电 史 上 从 无 到 有 的 一 步 。 这 些 工 程 师 也 都 成 了 中 
国 水 电 建设 的 元 老 。 

新 中 国 成 立 后 ,全 国 水 电工 业 的 惟一 上 层 机 构 水 电工 程 局 , 隶 
属 燃 料 工业 部 计划 司 。 为 了 弄 清 水 电 在 这 个 部 里 的 地 位 ,首先 要 
对 这 个 部 的 格局 有 一 个 基本 的 了 解 :燃料 工业 部 包括 三 大 总 局 : 煤 
庶 .电力 (火电 ) 石油 。 水 电工 程 局 虽然 也 是 一 个 局 ,但 与 上 述 三 
大 总 局 并 不 是 一 个 层次 ,是 “部 内 局 "。 也 就 是 说 , 它 没有 独立 规 
划 、 部 署 、 指 挥 水 电 系统 各 部 门 的 权力 , 它 的 责任 是 针对 水 电工 业 
中 的 问题 ,向 部 里 提出 建议 和 执行 部 里 的 决议 。 因 此 它 实际 上 是 
个 办 事 机 构 而 非 领导 机 构 。 难 怪人 们 说 ,水 电 局 与 煤 、 电 、 油 三 大 
总 局 比 起 来 ,只 是 一 个 小 弟弟 。 水 电 的 同胞 兄弟 水 利 , 地 位 更 是 比 
他 高 得 多 ,不 仅 是 堂堂 皇 皇 一 个 部 级 单位 ,而 且 因为 部 长 是 傅 作 
义 , 有 事 可 直接 去 找 周 恩 来 .毛泽东 商量 。 
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创业 


李 锐 到 任 不 久 , 便 发 现 这 个 格局 极 不 利于 水 电 事业 的 发 展 :部 
里 搞 电 力 的 和 计划 司 的 几 位 领导 只 熟悉 火电 ,对 水 电 不 了 解 也 不 
重视 ,水 电 在 他 们 的 管辖 之 下 很 难 有 所 作为 。 

从 华东 考察 回来 后 ,经 过 与 局 内 同事 反复 研究 , 李 锐 向 部 里 提 
出 : 同 其 他 三 个 总 局 一 样 成 立 部 领导 下 的 水 电 建设 总 局 ,独立 负责 
领导 全 国 水 电 建设 的 规划 勘测、 设计 施工 。 各 地 施工 处 均 设 工 
程 局 ,由 水 电 总 局 统一 管理 。 

这 一 方案 立刻 引起 很 大 争议 。 部 、 局 、 司 各 层 领导 中 都 有 反对 
意见 。 电 力 总 局 的 领导 就 认为 :水 电力 量 太 小 ,不 宜 独 立成 立 总 
局 。 不 少 人 都 赞成 水 火 合并 , 即 把 水 电 局 划 归 电力 总 局 。 而 这 实 
际 上 是 给 水 电 从 计划 司 那儿 换 了 个 新 婆家 ,水 电 仍然 摆脱 不 了 被 
歧视 和 束缚 的 小 媳妇 境地 。 李 锐 当然 不 能 接受 ,成立 水 电 总 局 方 
案 的 充分 根据 ,使 他 底气 十 足 。 

原来 , 李 锐 在 钻研 专业 知识 的 同时 ,一直 没 有 忘记 对 于 水 电 在 
国民 经 济 以 及 在 中 国 能 源 结构 中 应 处 的 地 位 这 一 宏观 问题 的 研 
究 。 他 组 织 人 力 ,利用 现 有 的 资料 对 全 国 水 力 资 源 进 行 了 一 次 统 
计 , 结 果 表 明 ,中 国 的 水 力 资源 蕴藏 量 为 世界 第 一 , 达 五 亿 四 千 万 
千瓦 ( 八 十 年 代 普 查 结果 为 六 亿 八 千 万 千瓦 )。 大 大 超过 国民 党 时 
期 调查 的 一 亿 五 千 万 千瓦 的 数字 。 

开发 条 件 之 优越 ,也 为 世界 少 有 。 从 构成 水 力 发 电 的 两 个 基 
本 条 件 一 一 流量 和 落差 来 看 ,中 国 大 部 分 地 区 雨量 丰富 ,河水 流量 
较 大 ,地形 的 西高 东 低 ,使 河流 大 多 坡 降 很 大 ,而 且 上 中 游 多 经 过 
地 形 狭 窗 的 峡谷 地 区 ,落差 大 而 集中 ,可 以 用 较 小 的 工程 量 得 到 很 
大 的 发 电能 力 。 苏 联 在 欧洲 地 区 的 水 电站 河流 平缓 , 筑 坝 地 点 河 
面 宽 阔 , 工 程 量 异 常 巨 大 。 
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不 利 的 一 面 主要 表现 为 河流 泥 沙 多 和 滤 没 损失 大 ,但 这 些 问 
题 可 以 在 规划 选 点 时 尽量 予以 避免 。 

从 其 他 动力 资源 来 看 ,煤炭 和 石油 储量 全 都 是 有 限 的 ,用 掉 一 
部 分 就 少 了 一 部 分 ,而 水 力 资源 是 再 生性 的 ,用 之 不 总 ,又 没有 污 
染 。 不 利用 , 任 其 白白 流 走 ,极为 可 惜 。 

不 发 展 水 电 ,就 只 好 靠 烧 煤 发 电 。 而 这 些 煤 和 油 本 可 以 在 治 
金 化 工 等 领域 发 挥 更 多 用 途 的 。 所 以 搞 水 电 的 人 有 一 名 顺口 溜 : 
江河 的 水 ,滚滚 流 , 流 走 的 都 是 煤 和 油 。 

掌握 在 李 锐 手 里 的 ,就 是 这 样 一 份 家 当 。 

水 电 必 须 大 发 展 ,不 然 就 对 不 起 上 苍 赐 给 华夏 民族 的 这 份 宝 
贵 资源 ;水 力 资 源 不 是 文物 ,不 能 存 起 来 “ 压 箱底 儿 “。 文 物 存 着 增 
值 , 水 力 资源 不 利用 就 是 浪费 。 何 况 国 家 要 大 规模 发 展 经 济 ,对 电 
的 需要 如 饥 似 渴 ,如 此 优越 而 用 之 不 竟 的 资源 哪 能 让 它 睡 大 觉 呢 ? 

要 发 展 就 得 有 一 个 有 利于 它 发 展 的 体制 和 机 构 。 这 就 是 李 锐 
要 建立 一 个 能 够 领导 水 电工 程 的 水 电 建设 总 局 的 根据 。 而 这 也 是 
一 九 五 九 年 庐 出 会 议 以 后 ,批判 李 锐 “大 水 电 主义 "“ 搞 独立 王 
国 "“ 宗 派 主义 "的 依据 。 

为 了 实践 战略 部 署 , 李 锐 不 仅 找 了 燃料 工业 部 部 长 陈 郁 、 副 部 
长 刘 澜 波 进行 世 通 ,而 且 写 信 到 中 央 ,找到 了 "老板 “陈云 。 

经 过 一 段 时间 的 努力 , 李 锐 总 算 拿 到 了 “尚方 宝剑 "。 一 九 五 
三 年 初 , 刘 澜 波 和 李 锐 正 率领 中 国电 力 访 苏 团 在 苏联 参观 学 习 。 
那天 , 李 锐 在 日 记 中 写 道 :一 月 下 旬 给 陈云 同志 的 信 , 薄 (一 波 ) 主 
任 批 回来 了 : 此 事 可 了 予 原则 同意 ……- 有 了 圣旨 就 好 办 了 。 

回国 后 他 才 听 说 ,陈云 在 说 服 燃料 工业 部 部 长 陈 郁 成 立 独立 
的 水 电 总 局 时 ,套用 了 李 锐 对 自己 说 过 的 那 句 话 : 你 让 李 锐 自己 
去 做 点 事情 吧 ! 

水 电 建设 总 局 成 立 后 , 李 锐 的 第 二 步 棋 便 是 招兵买马 。 他 把 
散 兵 游 勇 式 的 分 散在 全 国 各 地 的 几 支 水 电 队伍 及 其 工程 ,统统 收 
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编 旗 下 。 为 了 解决 勘测 力量 薄弱 ,而 有 限 的 技术 力量 又 过 于 分 散 ， 
使 地 质 工作 质量 难于 保证 的 问题 , 李 锐 把 各 地 主要 设计 人 员 集 中 
到 北京 ,由 苏联 专家 进行 培训 ,让 旧 资 源 委员 会 的 工程 师 们 共同 参 
与 方案 的 研究 把 关 ,并 在 此 基础 上 成 立 了 北京 设计 总 院 。 

接着 , 李 锐 又 在 全 国 按 西南 西北 华东、 华北 东北 .中南 各 大 
行政 区 和 上 海 广州 等 重点 城市 分 别 成 立 了 八大 设计 院 。 把 在 北 
京 参 加 过 集训 的 设计 人 员 ,作为 各 大 设计 院 的 骨干 派 下 去 。 

这 又 是 具有 战略 意义 的 一 步 棋 : 水 电 建设 尤其 是 大 工程 ,勘测 
设计 的 时 间 需 要 很 长 。 因 此 ,水 电 要 上 去 ,勘测 设计 一 定 要 先行 。 
各 大 设计 院 分 别 对 自己 所 属 区 域 的 水 力 资 源 进行 查勘 、. 规 划 、 设 
计 , 上 项 目 就 有 了 前 提 ,局 面 就 可 以 打开 了 。 

事业 的 发 展 使 技术 于 部 日 益 显得 捉襟见肘 。 旧 中 国 留 下 的 水 
电 技 术 人 员 一 共 二 百 来 人 ,新 中 国 成 立 后 两 三 年 分 配 来 的 大 学 毕 
业 生 ,也 因为 部 领导 不 重视 而 寥寥 无 几 。 更 可 气 的 是 ,在 第 一 个 五 
年 计划 的 初步 方案 中 , 除 丰 满 水 电站 的 修复 工程 以 外 ,再 没有 一 项 
水 电工 程 被 列 人 计划 。 水 电 在 整个 工业 系统 中 , 仍 是 一 个 不 被 人 
重视 的 弱小 力量 。 李 锐 常常 为 给 水 电 争 投资 . 争 项 目 、 争 大 学 毕业 
生 , 在 部 里 和 计划 司 吵 得 面红耳赤 ,甚至 伤 了 感情 也 在 所 不 异 。 最 
后 ,狮子 滩 .新 安江 上 狂 江 \ 流 溪 河 ` 以 礼 河 等 一 批 水 电站 硬 被 李 
锐 “ 争 " 进 了 第 一 个 五 年 计划 ;本 来 只 准备 将 某 届 有 关 专 业 的 大 学 
毕业 生 分 给 水 电 总 局 四 分 之 一 ,由 于 李 锐 亲自 出 马 , 那 势 在 必得 的 
气势 吓 得 其 他 单位 的 人 事 干部 只 得 甘 拜 下 风 , 大 学 生 让 他 “ 争 走 
了 一 半 。 他 不 管 别 人 对 他 怎么 看 ,也 不 讲究 方式 方法 ,就 是 要 发 展 
水 电 ! 用 李 锐 自己 的 话说 :新 生 事物 只 有 在 大 吵 大 亲 中 才能 获得 
自己 的 地 位 。 

“ 走 麦 城 ” 的 时 候 也 不 少 ,好 几 次 李 锐 在 部 里 开会 回来 都 是 胃 
气 冲 冲 一 一 某 项 工程 没 能 如 愿 上 马 , 他 又 和 别人 吵 翻 了 。 大 水 电 
主义 "“ 独 立 王 国 "“ 搞 宗派 ”之 类 , 恺 怕 没 等 一 九 五 九 年 大 批判 ， 
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就 已 经 是 一 些 人 上 腹 诽 的 内 容 了 。 

水 电 在 中 国 的 历史 太 短 了 。 虽 然 这 株 小 苗 应 该 有 着 栋梁 的 前 
途 ,但 现实 中 的 它 毕 竟 太 稚嫩 了 ,以 至 于 从 国家 领导 人 到 部 以 及 相 
邻 行业 如 火电 、\ 水 利 部 门 的 负责 人 对 它 都 不 够 了 解 , 李 锐 的 处 境 真 
难 啊 ! 他 那 名 名言“ 水 电 是 在 水 利 与 火电 的 夹 矣 中 求生 存 ` ,真是 
道 尽 了 个 中 的 酸 甜 苦 关 。 

光 靠 “ 争 " 当然 不 是 解决 问题 的 根本 办 法 。 一 年 之 中 , 李 锐 便 
派 人 在 全 国 办 起 了 五 个 水 电学 校 , 并 请 清华 ` 地 质 等 大 学 为 水 电 代 
培 了 几 期 技术 干部 。 这 些 学校 均 成 为 中 国 水 电工 业 的 播 复 。 听 说 
李 锐 担任 名 誉 校长 的 北京 水 电学 校 ,在 一 九 九 三 年 庆祝 四 十 周年 
校庆 的 时 候 , 校 友 已 达 六 千 多 人 ,其 中 成 为 高 级 工程 师 , 总 工程 师 
者 ,不 乏 其 人 。 

李 锐 认为 ,一 些 领导 干部 对 水 电 支 持 不 够 是 因为 他 们 不 了 解 
水 电 。 例 如 一 万 五 三 年 李 锐 明明 已 向 部 里 提出 水 电 方面 的 地 质 工 
程 师 全 国 只 有 一 人 ,是 最 感 困难 的 问题 之 一 ,而 在 分 配 地 质 专 业 的 
大 学 毕业 生 时 ,主持 会 议 的 刘 澜 波 只 知道 煤炭 需要 地 质 人 员 理 所 
当然 , 却 不 了 解 地 质 也 是 水 电 建设 的 要 害 。 结 果 水 电 只 分 到 两 人 。 
气 得 李 锐 中 途 退 席 , 以 示 强 烈 抗议 。 幸 亏 刘 油 波 是 厚道 人 ,事后 对 
李 锐 这 一 无 礼 举动 也 没 太 介意 。 但 为 了 诸如 此 类 的 事情 , 李 锐 与 
其 他 领导 却 结怨 不 少 。 

一 九 五 四 年 初 , 李 锐 之 所 以 积极 动员 刘 澜 波 率 团 去 苏联 ,目的 
之 一 ,就 是 要 把 刘 澜 波 争取 过 来 。 部 里 没有 一 位 领导 了 解 水 电 , 工 
作 起 来 实在 有 诸多 不 便 。 在 苏 期 间 ,他们 始终 以 参观 学 习 水 电 为 
主 。 当 时 在 苏联 动力 学 院 学 习 水 电 的 毕业 生 李鹏 等 四 人 参加 了 他 
们 在 苏联 各 地 的 参观 活动 。 在 莫斯科 的 基辅 旅馆 , 李 锐 与 刘 油 波 
同 吃 同 住 一 个 多 月 ,晚上 常常 谈 到 半夜 。 这 次 活动 结束 后 ,两 人 在 
发 展 水 电 方面 的 意见 ,就 完全 一 致 了 。 

为 了 让 更 多 的 人 特别 是 领导 干部 了 解 水 电 , 李 锐 重 操 旧业 : 搞 
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宣传 。 在 人 手 十 分 紧张 的 情况 下 ,水电 总 局 办 起 了 《水 力 发 电 》、 
《水 电 建设 通 讯 》《 国 外 水 电 技 术 ; 等 刊物 ,并 组 织 拍 摄 了 《丰满 水 
电站 机 电 安 装 》 和 《狮子 滩 水 电站 堆 石 坝 施工 ?两 部 科教 片 。 李 锐 
亲自 为 刊物 组 稿 。 他 不 仅 经 常 出 题目 让 那些 老 工 程 师 们 写 ,而 且 
还 要 他 们 作出 计划 :每 年 要 写 多 少 万 字 。 李 锐 自 己 更 是 笔耕 不 辍 ， 
老 工 程 师 们 都 说 :他 文思 可 真 敏捷 ,我 们 有 时 只 简单 跟 他 讲 了 了 几 
句 ,他 一 会 儿 就 写 好 一 篇 文章 出 来 ,道理 讲 得 非常 透彻 。 一 九 八 一 
年 电力 工业 出 版 社 出 版 的 李 锐 的 水 电 论文 集 《 论 水 力 发 电 与 河流 
规划 》, 其 中 除 少 部 分 是 他 在 一 九 七 九 年 恢复 工作 以 后 写 的 ,其 余 
二 十 几 篇 都 是 五 十 年 代 李 锐 的 著述 。 一 位 八 十 年 代 末 留学 美国 学 
习 水 电 经 济 的 中 国 研 究 生 告 诉 我 ,他 们 读书 时 是 把 李 锐 的 那些 文 
章 当做 教科 书 来 读 的 。 因 为 李 锐 五 十 年 代 的 文章 就 已 具有 很 强 的 
现代 管理 意识 和 高 水 平 的 经 济 分 析 。 

除 此 之 外 , 李 锐 还 著 有 《水 力 发 电 建设 )《 工 业 的 动力 一 一 电 、 
水 力 发 电 》《 黄 河 的 治理 和 开发 《学 习 苏 联 水 力 发 电 建设 的 经 
验 》? 等 一 系列 科普 小 册子 。 

为 了 使 少年 儿童 从 小 了 解 和 热爱 水 电 , 一 九 五 九 年 , 李 锐 让 技 
术 人 员 在 北海 公园 建 了 一 座 装 机 容量 为 十 千瓦 的 少年 先锋 水 电 
站 。 

一 次 ,在 局 务 会 上 ,大 家 谈 到 水 电 投 资 总 是 不 能 得 到 满足 的 问 
题 时 , 有 人 提出 ,石油 部 不 久 前 搞 了 个 展览 会 , 朱 老 总 去 看 了 ,当场 
表示 :只 要 你 们 能 摘出 油 来 ,要 多 少 钱 给 多 少 钱 。 是 否 我 们 也 搞 
个 展览 会 ? 李 锐 立刻 肯定 了 这 个 意见 ,并 当场 指定 了 筹办 这 件 事 
的 负责 人 。 

一 九 五 七 年 十 月 在 北海 公园 举办 的 这 个 展览 会 ,成 为 中 国 水 
电 史 上 的 一 次 盛 举 :周恩来 .朱德 .宋庆龄 、 林 伯 渠 彭德怀、 贺龙、 
陈 末 、. 李 富 春 、 邓 子 恢 、 聂 荣 纤 .谭震林 , 薄 一 波 、 郭 泊 若 、 徐 向 前 以 
及 中 央 委 员 和 各 部 部 长 一 百 多 人 前 来 参观 ,其 中 周恩来 、 李 富 春 、 
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彭德怀 等 来 参观 时 李 锐 亲自 陪同 。 

豪爽 的 陈 妆 参观 后 ,题词 道 : 利用 水 力 发 电 是 最 大 的 水 利 ,不 
可 不 知 。 

李 富 春 是 熟人 , 李 锐 不 单 就 展品 向 他 进行 解说 ,而 且 谈 了 中 国 
水 电 建 设 中 的 种 种 问题 。 李 富 春 深 有 感触 地 说 : 通过 这 次 参观 ， 
我 对 中 国 水 力 资源 的 地 位 和 水 电 的 重要 性 ,有 了 进一步 的 了 解 。 

周恩来 总 理 是 在 一 天 下 午 来 参观 的 。 他 看 完 展览 ,又 坐 下 来 
看 了 水 电 总 局 拍 的 那 两 部 宣传 水 电 的 科教 片 。 当 天 晚上 周恩来 总 
理 在 出 席 宴 会 时 对 来 宾 们 说 :燃料 部 在 北海 摘 了 个 水 电 展 览 会 , 搞 
得 既 节 约 又 好 , 比 到 全 国 跑 一 圈 还 好 ,你 们 副 总 理 和 各 部 部 长 应 该 
去 看 看 。 

于 是 ,又 有 许多 领导 人 陆续 赶 来 参观 。 

三 个 月 里 ,来 参观 的 群众 达 三 十 万 人 。 清 华 大 学 水 利 系 等 学 
校 的 学 生 是 分 批 集体 来 参观 的 。 当 年 参观 了 展览 的 一 位 清华 水 利 
学 生 , 现 在 已 是 水 电 系 统 的 负责 人 。 他 说 ,当时 水 电 展览 会 那 种 生 
机 莲 勃 的 局 面 太 吸 引 人 了 ,我 就 是 看 了 那个 展览 会 ,毕业 时 才 主 动 
要 求 到 水 电 系统 工作 的 。 

许多 水 电 界 的 老人 不 约 而 同 地 向 我 谈 起 这 样 一 个 感受 ,他 们 
认为 ,中 国 的 水 电 事业 发 展 最 快 .最 兴旺 的 时 期 是 五 十 年 代 , 说 他 
们 到 现在 都 非常 怀念 那个 时 代 。 


“水 主 火 辅 " 话 方针 


“水 主 火 辅 ”是 李 锐 五 十 年 代 根据 中 国 能 源 情 况 提出 的 发 展 电 
力 工 业 的 长 期 方针 。 在 “ 因 人 嘱 言 "的 年 代 , 这 条 方针 与 李 锐 同 肖 
沉 。 

在 电力 工业 中 ,水 ( 电 ) 火 ( 电 ) 之 争 , 中 外 皆 然 。 不 同 的 是 , 资 
本 主义 国家 争 市 场 , 社 会 主义 国家 争 投资 , 争 技术 力量 。 
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李 锐 认为 :动力 资源 的 条 件 ,是 影响 世界 各 国 水 电 和 火电 比重 
的 一 个 最 主要 的 因素 ,中 国 水 力 资源 的 丰富 和 开发 条 件 的 优越 均 
占 世 界 首位 。 火 电 的 发 展 决定 于 煤炭 的 供应 和 运输 条 件 。 中 国 煤 
痰 资源 也 是 丰富 的 ,但 由 于 分 布 不 均 ,北方 多 于 南方 ,西部 多 于 东 
部 ,运输 是 一 个 很 大 的 问题 。 多 年 形成 的 北 煤 南 调和 长 距 离 运输 
的 现象 ,不仅 给 运输 造成 很 大 压力 ,而 且 在 长 距离 运输 中 浪费 很 
大 。 

“水 电 比 火电 投资 大 、 工 期 长 。 这 是 当年 火电 攻击 水 电 的 一 张 
王牌 。 新 中 国 成 立 以 后 ,一 直 “ 火 主 水 辅 ” 的 根本 原因 , 帮 是 用 电 急 
人 迫 , 因 此 每 年 总 是 将 有 限 的 投资 用 于 收效 快 的 火电 。 

李 锐 认为 ,这 种 计算 投资 和 工期 的 方法 是 不 科学 和 缺乏 全 面 
经 济 观点 的 。 对 于 水 电 ,投资 是 将 修 水 库 、 建 坝 、 盖 厂房 、 装 机 统统 
计算 在 内 ,工期 也 是 从 头 算 到 尾 。 而 火力 发 电 却 只 计算 建 电厂 . 装 
机 的 投资 和 工期 ,煤矿 的 勘测 、 开 采 , 以 及 煤 的 运输 这 几 项 投资 和 
工期 却 不 计算 在 内 。 如 果 把 这 些 因素 都 加 进 火 电 成 本 的 话 ,以 中 
国 水 力 开发 的 优越 条 件 , 再 加 上 水 电站 的 机 电 设 备 比 火电 便宜 等 
因素 ,水 电 和 火电 的 投资 就 几乎 相差 无 几 了 ! 世界 上 任何 一 个 国 
家 水 电 都 比 火电 贵 几 倍 ,只 有 中 国 ,水 电 和 火电 的 造价 相近 。 中 国 
水 电 造 价 低廉 这 个 优势 ,在 世界 上 是 独一无二 的 。 何 况 开 始 发 电 
以 后 ,火电 必须 继续 增加 煤炭 开采 和 运输 方面 成 本 ,而 水 电 则 不 需 
要 再 投资 ,水 电站 的 管理 人 员 也 只 占 火 电厂 的 十 分 之 一 。 

在 投资 效益 问题 上 ,还 有 一 个 在 国内 被 人 们 忽视 了 的 问题 ,就 
是 人 们 往往 只 考虑 了 发 电 的 因素 ,而 没有 考虑 到 一 个 水 电站 的 建 
立 , 往 往 可 以 在 防洪 、 灌 溉 航运、 发 展 耗 电 工业 \ 水 产 养 殖 、 工 业 给 
水 等 方面 发 挥 综合 效益 。 

水 电 是 最 便宜 的 能 源 为 世界 公认 。 因 此 ,各 国 无 不 优先 发 展 
水 电 。 尽 管 他 们 的 资源 和 开发 条 件 不 如 中 国 , 但 在 五 十 年 代 , 水 电 
却 在 许多 国家 的 能 源 结 构 中 占 到 百 分 之 五 十 以 上 ,有 些 甚 至 达到 
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百 分 之 九 十 ,而 中 国 只 占 百 分 之 二 十 五 左右 。 

所 以 , 李 锐 坚持 认为 :对 于 水 电 的 建设 及 其 投资 问题 ,应 当 有 
一 个 全 面 的 看 法 ,就 是 要 算 总 账 , 要 看 远 一 步 , 不 仅 看 到 今天 的 投 
资 ,还 要 看 到 将 来 电站 运行 费用 和 煤 的 节省 。 如 果 总 是 急功近利 ， 
一 遇 投 资 紧张 ,就 把 重要 的 水 电 项目 往 后 推 ,中 国 的 水 电工 业 便 永 
远 难 以 得 到 发 展 。 

只 有 让 水 电 逐 步 发 展 起 来 ,才能 改变 用 过 多 的 好 煤 来 发 电 的 
不 合理 状况 ,使 今后 火电 的 发 展 更 合乎 经 济 合理 的 原则 。 因 此 , 电 
力 工业 的 长 远方 针 应 该 确定 为 “水 主 火 辅 "。 只 有 在 下 列 情况 下 ， 
才 发 展 火电 :有 大 量 劣质 煤 要 利用 ;用 电 急迫 ,水 电 建设 赶不上 ; 电 
力 系统 需要 有 一 定 的 火电 容量 调整 配合 ,以 及 实在 找 不 到 较 好 的 
水 力 资 源 。 

对 于 这 一 方针 的 实施 , 李 锐 认为 :首先 ,在 中 国 的 具体 条 件 下 
这 是 需要 和 可 能 的 ;其 次 ,由 于 资金 短缺 ,用 电 急 迫 ,而 水 电 一 次 性 
投资 大 电站 坝 址 的 勘测 需要 耗费 的 时 间 较 长 等 原因 ,这 个 方针 不 
是 短期 内 能 够 实现 的 ,在 相当 长 的 时 间 内 ,还 只 能 以 发 展 火电 为 
主 。 但 从 整个 国民 经 济 的 发 展 来 看 , 算 一 算 大 账 , (五 十 年 代 ) 提 出 
“水 主 火 辅 ” 的 长 远方 针 是 完全 合理 的 。 

根据 这 一 方针 , 李 锐 还 为 中 国 的 水 电工 业 绘制 了 一 幅 蓝图 : 
“为 了 实现 水 电 为 主 的 方针 ,关键 在 第 二 个 五 年 计划 。( 由 于 勘测 
设计 能 力 、 机 械 设备 和 技术 领导 经 验 不 足 等 原因 ,第 一 个 五 年 计划 
时 期 ,水 电站 建造 数目 不 得 不 受 一 定 的 限制 ) 因 此 我 们 应 当 尽 最 大 
的 努力 ,使 得 对 重要 工业 发 展 起 关键 作用 的 一 大 批 水 电站 ,能 够 在 
一 九 六 〇 .一 九 六 一 、 一 九 六 二 这 三 年 中 陆续 开工 。 这 样 ,我 们 就 
有 可 能 在 第 三 个 五 年 计划 期 间 ,使 水 电大 大 既 进一步 ,开始 中 国电 
力 工 业 的 一 个 根本 转变 ;第 四 个 五 年 再 接 再 厉 , 到 一 九 七 二 年 以 
后 ,水 电 的 比重 就 能 超过 火电 。 

这 一 方针 在 一 九 五 七 年 的 南宁 会 议 上 得 到 毛泽东 等 与 会 中 央 
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领导 人 的 肯定 。 但 一 九 五 九 年 庐山 会 议 李 锐 受 到 批判 以 后 ,这 个 
方针 也 被 戴 上 了 "大 水 电 主 义 " 的 帽子 ,优先 发 展 水 电 几 平成 了 思 
想 禁区 。 


水 电 " 帅 才 ” 


如 果 说 , 李 锐 在 新 闻 宣传 事业 中 虽然 颇具 才华 , 却 很 难 讲 有 
多 少 重大 贡献 的 话 ( 说 实在 的 ,在 这 个 领域 ,共产 党 内 比 李 锐 更 具 
才华 的 人 物 , 又 有 多 少 重 大 贡献 呢 ?! 李 锐 不 欠 文 债 , 已 经 是 很 不 
错 了 ) ,那么 他 在 水 电 建设 这 个 舞台 上 的 作用 ,就 大 不 相同 了 。 许 
多 水 电 界 的 老 专 家 都 说 :五 十 年 代 , 李 锐 对 中 国 水 电 事业 的 许多 贡 
献 都 是 开拓 性 的 , 那 几 年 要 不 是 李 锐 ,中 国 的 水 电 不 会 发 展 那么 
快 。 

中 国 水 电 建 设 的 起 点 是 很 低 的 。 比 如 对 河流 的 整体 规划 、 综 
合 利 用 、 开 发 程序 等 ,在 欧美 三 十 年 代 就 已 经 成 熟 ,但 五 十 年 代 初 
的 中 国 在 这 些 方面 基本 上 还 是 空白 。 直 到 一 九 五 四 年 ,在 苏联 专 
家 的 帮助 下 ,中国 才 第 一 次 进行 了 黄河 规划 。 李 锐 就 是 在 亲自 参 
加 这 次 规划 的 过 程 中 ,学 到 了 这 方面 的 实际 经 验 。 有 了 这 个 基础 ， 
一 九 五 四 年 底 至 一 九 五 五 年 初 , 李 锐 在 苏联 考察 学 习 期 间 ,对 苏联 
在 规划 中 的 经 验 、 教 训 便 特 别 留 意 。 虽 然 苏 联 的 水 电工 业 水 平 不 
及 欧美 ,但 是 对 于 开始 起 步 的 中 国 ,那些 经 验 还 是 非常 重要 的 。 

针对 中 国 初 期 建造 水 电站 不 成 系统 的 问题 ,以 及 在 这 个 水 患 
深重 的 国度 根深 蒂 固 的 “治水 就 是 单纯 防洪 ”的 片面 观点 , 李 锐 在 
理论 和 实践 中 强调 了 一 整套 以 实现 综合 利用 为 原则 的 河流 整体 规 
划 思 想 。 

不 知 读者 可 曾 有 过 这 样 的 经 验 : 当 你 读 一 本 杰出 的 军事 著作 
时 ,即使 你 对 战争 毫 无 兴趣 ,但 作者 在 对 问题 的 思考 和 分 析 中 所 表 
现 出 的 严密 的 逻辑 、 机 智 的 推理 精彩 的 议论 ,仍然 会 使 你 受到 强 
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烈 的 吸引 。 此 时 ,那些 议论 的 具体 对 象 已 不 重要 ,也 就 是 说 ,不 管 
他 是 在 讲 战 争 还 是 政治 ,物理 还 是 化 学 ,都 已 无 关 紧要 ,真正 使 你 
兴趣 答 然 的 是 他 那 超越 了 有 具体 对 象 ,在 抽象 思维 中 表现 出 的 卓越 
的 智慧 。 

在 读 李 锐 的 《 论 水 力 发 电 与 河流 规划 》 这 部 纯粹 的 专业 论文 集 
时 ,我 就 有 这 种 感受 。 请 看 ,他 在 谈 到 规划 与 具体 工程 的 关系 时 写 
道 : 


正确 地 设计 一 座 水 电站 ,是 一 件 很 不 容易 的 事情 ,但 
正确 地 决定 一 条 河流 的 开发 方案 更 为 重要 。 如 果 在 整 条 
河流 的 规划 中 并 不 处 于 最 佳 位 置 ,即使 水 电站 设计 得 很 
好 ,也 不 一 定 是 成 功 的 方案 。 

我 们 可 以 用 战略 战术 的 关系 来 比喻 这 个 问题 。 一 个 
是 关系 到 全 局 性 的 问题 ,关系 到 政治 \ 经 济 和 自然 条 件 等 
各 方面 ;一 个 是 比较 局 部 性 的 问题 。 这 就 是 说 ,建设 水 电 
站 的 任何 技术 方面 的 决定 ,必须 先 从 全 局 经 济 作 根本 的 
考虑 ,特别 是 大 水 电站 的 修建 , 它 同 整 个 国民 经 济 是 联系 
在 一 起 的 ,必须 先 根据 整 个 电力 工业 和 有 关 国 民 经 济 的 
布局 及 发 展 作 全 面 的 分 析 论证 ,然后 才能 决定 它 的 建筑 
物 的 位 置 和 本 身 的 参 变数 :水 位 、 装 机 容量 、 年 平均 发 电 
量 、 淹 没 损失 等 等 。 


几 十 年 以 后 , 李 锐 根据 这 一 原则 ,认为 一 九 七 口 年 上 马 的 .被 
人 盛赞 为 “世界 第 一 流 的 \ 杰 出 的 工程 ,同时 却 在 规划 方面 问题 其 
多 .经济 效益 不 佳 的 葛洲坝 水 电站 ,是 “战术 上 的 成 功 ,战略 上 的 失 
败 ”, 是 “由 于 没有 做 好 综合 规划 ,并 非 必然 开发 目标 而 仓促 上 孔 带 
来 的 被 动 。 

在 水 电 总 局 一 次 谈 规 划 问 题 的 会 议 上 ,为 了 让 与 会 者 了 解 河 
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流 开 发 综合 利用 思想 , 李 锐 在 讲话 中 打 了 这 样 一 个 比喻 : 


鲍 如 我 们 没有 钱 另 外 再 盖 礼 堂 , 现 在 开会 的 地 方 旁 
这 有 一 座 很 大 的 饭 打 ,于 是 设计 时 地 面 稍 有 一 点 坡度 ,是 
间 时 考虑 到 既 要 便于 吃饭 ,也 可 以 开会 、 看 电影 、 演 小 剧 。 
假如 仅仅 考虑 到 吃饭 ,就 中 做 没 用 综合 利用 思想 。 当 然 
盖 一 座 饭 厅 , 即 或 在 设计 时 没有 考虑 其 他 方面 的 要 求 ,这 
些 要 求 在 饭 打 建成 后 也 还 可 以 勉强 得 到 满足 ,对 一 条 河 
流 来 说 ,假如 规划 时 没 按 综合 利用 的 原则 考虑 ,那么 工程 
建成 后 ,再 想 实 现 综合 利用 ,常常 是 非常 困难 的 ,势必 给 
国家 造成 不 可 补救 的 损失 。 


李 锐 所 举 的 教训 是 官厅 水 库 。 过 去 水 利 部 修建 这 座 水 库 时 单 
纯 防洪 ,没有 考虑 发 电 , 搞 水 电 只 好 在 左岸 另起炉灶 ,再 挖 一 条 导 
流 障 洞 发 电 ,造成 不 必要 的 损失 和 浪费 。 佛 子 岭 水 库 .梅山 水 库 建 
设 时 也 都 存在 类 似 乃 至 更 糟糕 的 情况 。 

李 锐 关于 综合 利用 思想 的 最 充分 .最 精彩 的 表述 ,大 都 集中 在 
关于 三 峡 工 程 同 林 一 出 论战 的 一 系列 文章 中 。 因 其 最 为 精彩 ,所 
以 虽然 前 面 有 所 提 及 ,这 里 不 妨 再 引用 一 次 : 


什么 是 河流 规划 中 的 综合 利用 原则 呢 ? 那 就 是 要 以 
国家 最 小 的 投资 修建 水 工 建筑 物 , 最 合理 地 利用 天 然 资 
源 ,综合 地 满足 各 有 关 经 济 部 门 的 要 求 。 

现代 科学 的 发 展 对 于 技术 的 可 能 性 几乎 是 越 来 越 没 
有 限制 的 ,但 是 有 个 最 大 的 限制 ,这 就 是 经 济 上 的 合理 
性 。 有 人 打 过 一 个 比方 ,现代 的 水 工 技术 可 以 叫 太 平 洋 
的 水 流 到 大 西洋 去 ,但 是 需要 答复 两 个 问题 :这 样 做 有 没 
有 必要? 这样 做 要 花 多 少 钱 ? 如 何 求 得 技术 和 经 济 的 统 
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一 ,这 就 是 每 个 规划 人 员 的 职责 。 


陆 钦 侃 、 顾 文书 这 些 中国 水 电工 业 的 老 前 辈 都 有 这 样 一 个 体 
会 :过 去 接触 的 几 位 领导 都 是 重视 抓 工 程 , 只 有 李 锐 ,一 来 就 懂得 
抓 规划 ,有 强烈 的 战略 意识 ,是 个 “ 帅 才 "。 因 此 , 那 几 年 水 电 建设 
克服 了 临时 抱佛脚 ,想到 一 处 做 一 处 的 毛病 ,在 相对 较 短 的 时 间 里 
形成 规模 。 


“丈量 七 次 再 剪裁 ” 


李 锐 认为 ,只 有 正确 的 宏观 分 析 , 没 有 扎实 的 微观 管理 ,一 切 
正确 的 战略 思想 只 能 是 纸上谈兵 。 李 锐 在 热 河 当 报 社 社 长 的 时 
候 ,就 看 不 惯 分 局 某 些 浮 泛 的 .大 而 化 之 的 领导 作风 。 如 今 自 己 走 
上 领导 岗位 ,他 和 局 内 其 他 领导 及 老 工 程 师 们 ,共同 制定 了 一 套 严 
格 的 制度 性 的 水 电 建设 工作 程序 。 在 初步 设计 之 前 ,所 有 有 关 水 
文 .气象 .地 形 尤 其 是 地 质 以 及 有 关 国 民 经 济 等 一 系列 基本 材料 ， 
无 不 进行 认真 收集 分 析 和 研究 ;勘测 、 设计、 施工 无 不 严格 遵守 技 
术 规 程 。 

在 具体 工程 所 涉及 的 环境 中 , 李 锐 对 勘测 特别 重视 , 这 大 概 同 
他 到 任 之 初 ,就 遇 到 黄 坛 口水 电站 工程 发 生 重 大 事故 有 关 :由 于 没 
有 做 好 勘测 工作 就 草率 设计 、 匆 忙 施工 ,只 根据 几 个 钻 眼 ,就 认为 
水 下 河床 岩石 整体 相连 ,并 推测 两 岸 不 致 有 变化 。 直 到 控 开 十 万 
立方 米 以 上 的 土石 方 , 才 发 现 西山 岩石 破碎 不 堪 , 不 适 于 连接 坝 
头 。 水 文 情 况 也 没 弄 清 。 结 果 停 工 一 年 ,从 头 勘测 。 

李 锐 去 苏联 学 习 考 察 ,在 这 方面 又 了 解 到 不 少 触目 惊 心 的 教 
训 , 于 是 他 多 次 召开 勘测 工作 会 议 ,反复 强调 : 

对 于 水 文 . 地 质地 形 以 及 其 他 有 关 情 况 没 有 彻底 了 解 之 前 ， 
是 根本 不 能 进行 正确 设计 的 ,否则 水 工 建筑 就 会 建立 在 不 可 靠 的 
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基础 上 。 许 多 教训 说 明 ,勘测 工作 的 朴 忽 ,往往 要 造成 大 大 延长 工 
期 和 给 国家 带 来 巨额 的 损失 , 地 质 工 作 落 后 是 我 们 今天 的 致命 伤 。 

一 九 五 六 年 , 李 锐 读 了 以 苏联 斯 大 林 格 勒 水 电站 勘测 中 的 真 
人 真 事 为 素材 的 报告 文学 《一 个 伟大 建设 的 开端 》。 该 作 部 对 水 电 
勤 测 中 需要 周密 的 “丈量 七 次 再 剪裁 ”的 精神 表现 得 非常 深刻 。 李 
锐 写 文章 介绍 这 本 书 ,还 将 此 书 大 批 买 来 ,分 发 给 勤 测 设计 人 员 阅 
读 ,要 大 家 把 “丈量 七 次 再 剪裁 "作为 勘测 工作 者 的 座右铭 。 

这 些 工作 在 中 国 的 水 电 界 影响 是 深远 的 ,它们 不 仅 使 水 电 建 
设 的 机 构 日 至 完善 ,更 重要 的 是 ,一 种 老 老 实 实 严谨 科 学 的 工作 
作风 在 这 支队 伍 中 蔚然 成 风 。 


与 李 锐 严厉 、 爱 训 人 的 外 表 截 然 相 反 的 是 他 在 工作 中 从 善 如 
流 的 民主 作风 。 各 部 门 的 意见 、. 建 议 , 他 总 是 仔细 研究 ,有 一 定 的 
道理 , 便 尽 量 采 纳 ,他 只 是 不 能 容忍 工作 中 丝毫 的 疏忽 。 所 以 他 的 
部 下 们 都 说 :虽然 在 李 锐 手下 工作 要 挨 训 ,可 仍然 感到 干 得 非常 痛 
快 。 他 在 局 里 公开 宣布 :工作 中 有 不 同意 见 上 只管 与 我 争论 。 事 实 
上 ,别人 和 他 争 得 面红耳赤 他 也 从 不 介意 。 久 而 久之 ,他 的 部 下 得 
出 一 条 和 李 局 长 相处 的 经 验 :不 管 他 多 凶 , 只 要 你 有 理 , 便 尽 可 以 
有 情 无 念 地 和 他 争 ! 


在 政治 运动 中 保护 了 一 批 老 专家 


任何 事业 都 是 人 干 出 来 的 。 团 结 、 爱 护 、 信 任 人 , 是 成 功 领导 
者 必 备 的 素质 。 三 四 十 年 后 ,水 电 界 人 士 特别 是 那些 老 工 程 师 们 
谈 到 李 锐 ,这 是 一 个 津津 乐 道 的 话题 。 但 是 ,采访 中 第 一 次 引起 我 
对 李 锐 这 方面 情况 注意 的 , 却 是 地 地 道道 工农 兵 出 身 的 保卫 干部 
于 文 的 回忆 。 

于 文 一 九 四 一 年 从 玄 东 参军 ,一 九 四 五 年 以 后 一 直 在 侦察 连 
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当 连 长 ,一 九 四 六 年 他 以 每 天 认 四 个 字 的 速度 在 部 队 扫盲 。 一 九 
五 三 年 从 朝鲜 战场 回国 后 ,来 到 燃料 工业 部 水 电 建 设 总 局 ,任务 是 
保卫 首长 和 苏联 专家 ,所 以 对 李 锐 很 熟悉 。 

“ 李 锐 这 人 脾气 大 ,可 我 最 佩服 他 。 我 们 搞 保 卫 的 常 要 向 他 汇 
报 一 些 可 疑 情况 ,他 听 完 总 是 把 手 一 伸 : 拿 证 据 来 ! 证 据 不 足 不 
能 给 人 立案 。 他 常 电 只 我 们 : 千 万 不 能 误伤 人 ,你 在 一 个 案子 上 
搞 错 了 ,就 要 害 他 一 辈子 ! 

“他 对 工程 技术 人 员 可 真爱 护 ,我 就 不 行 , 五 十 年 代为 这 还 犯 

“解放 头 几 年 ,国家 要 对 于 部 、 技 术 人 员 的 出 身 、 经 历 、 政 治 情 
况 摸 摸底 。 摸 底 就 要 看 档案 。 我 们 干 保卫 的 属 人 事 科 , 也 参加 了 
这 项 工作 。 那 些 工程 技术 人 员 的 档案 一 个 个 看 , 越 看 越 火 :这 帮 搞 
技术 的 没 一 个 是 好 出 身 , 还 都 在 国民 党 旧 机 构 里 干 过 事 。 如 今 个 
个 工资 比 我 们 高 ,我 们 一 早 儿 参加 革命 , 反 没 他 们 拿 钱 多 ! 

“就 为 这 ,我 们 八 个 部 队 转 业 人 员 一 块 儿 往 上 边 告 李 锐 ,部 里 
来 人 调查 ,我 头 一 个 放炮 : 李 局 长 路 线 不 对 头 ! 要 求 上 边 给 我 们 提 
薪 长 级 。 结 果 反 了 上 边 一 顿 批 。 

“事后 , 李 锐 找 我 谈话 :你们 这 些 当 兵 的 看 问题 太 简单 ,在 战争 
年 代 , 需 要 靠 你 们 拿 枪 打仗 ,在 和 平时 代 , 就 得 靠 他 们 的 技术 搞 建 
设 …… 在 旧 中 国 那样 的 社会 背景 下 ,他 读 了 大 学 \ 学 了 技术 ,不 在 
国民 党 、 资 本 家 的 企业 里 干 ,又 怎么 办 ? 你 共产 党 当时 又 没 人 掌握 企 
业 。 即 使 有 历史 问题 ,他 愿意 为 新 中 国 搞 建 设 ,为 什么 不 用 他 呢 ? 

“经 他 这 么 一 说 ,我 想 通 了 。 他 也 并 不 因为 我 告 了 他 就 记 恨 
我 。 一 年 多 以 后 ,根据 我 在 工作 中 的 表现 ,他 向 人 事 科 建议 ,提拔 
我 当 了 行政 科 长 。 


黄 育 贤 先生 一 直 被 中 国 水 电 界 苯 为 元 老 。 他 一 九 二 四 年 毕业 
于 清华 大 学 ,一 九 二 六 年 赴 美 留学 ,并 在 美国 做 水 电工 程 多 年 。 三 


第 三 章 “” 血 凝 龙 胆 森 ”回首 忆 和 平生 口 273 


十 年 代 初 , 他 回国 后 ,一 直 受 聘 于 国民 党 政府 资源 委员 会 ,担任 全 
国 水 力 发 电工 程 总 处 处 长 。 曾 代表 国民 党 政府 去 英国 伦敦 参加 世 
界 动力 会 议 , 在 中 国 水 电 界 有 相当 的 声望 。 

新 中 国 成 立 后 , 黄 育 贤 是 水 电工 程 局 第 一 位 局 长 。 李 锐 到 任 
后 ,他 被 任命 为 总 工程 师 。 李 锐 对 这 位 老 前 辈 一 直 是 非常 尊敬 的 。 
他 知道 旧 中 国 从 事 野 外 水 电 建 设 十 分 艰苦 ,他们 为 开发 中 国 水 力 
资源 搜集 了 不 少 宝贵 的 基础 资料 ,十 分 不 易 。 

一 九 五 六 年 , 李 锐 派 黄 育 贤 率 领 中 国电 力 代 表 困 去 维也纳 参 
加 世界 动力 会 议 。 之 前 , 李 锐 也 曾 想 过 是 否 派 一 个 共产 党 员 干 部 
率 团 ,那样 周围 的 人 不 会 有 非议 ,自己 在 政治 上 也 不 必 担 风险 。 但 
是 ,他 又 觉得 ,党 内 干部 中 没有 能 和 黄 育 贤 匹 敌 的 专家 ,而 且 应 该 
让 世界 看 到 :共产 党 也 重用 人 才 , 专 家 在 新 中 国 同样 能 发 挥 作用 。 
所 以 还 是 决定 让 黄 育 质 任 团 长 。 

果然 到 国外 以 后 ,反共 势力 想 对 黄 育 贤 进 行 策反 。 一 天 晚上 ， 
有 人 来 散 黄 老 的 门 , 问 他 想 不 想 见 在 美国 的 女儿 。 黄 的 女儿 是 萨 
凡 奇 带 出 国 的 ,并 被 萨 凡 奇 认 作 干 女儿 。 黄 老 表 示 想 见 女 儿 。 于 
是 来 人 亮 出 中 央 情 报 局 的 牌子 。 黄 老 立 刻 拒 绝 与 来 人 再 谈 下 去 ， 
并 请 他 离开 了 房间 。 

可 是 回国 以 后 , 黄 育 时 为 此 受到 有 关 部 门 大 大 的 怀疑 ,几乎 成 
了 黄 育 贤 的 一 大 政治 问题 。 对 此 , 李 锐 大 不 以 为 然 , 他 态度 鲜明 地 
表示 :我 们 只 能 相信 他 本 人 讲 的 情况 ,其 他 任何 推测 都 是 没有 根据 
的 。 在 李 锐 的 保护 下 , 黄 老 在 反 右派 运动 中 终于 平安 过 关 。 


对 于 某 些 惯 于 非 好 即 坏 直 线 型 思维 的 人 事 于 部 来 说 ,于 开 泉 
的 历史 是 十 分 令 人 头疼 的 。 他 在 哈尔滨 工业 大 学 读书 时 ,与 抗日 
名 将 赵 尚 志 一 起 从 事 过 革命 活动 。 后 来 又 到 日 本 帝国 大 学 学 习 水 
电 。 日 本 侵占 东北 时 期 ,他 是 日 本 在 中 国 兴建 的 丰满 水 电站 惟一 
的 中 国 工程 师 , 因 此 有 些 中 国人 把 他 看 做 “汉奸 "。 但 于 开 泉 有 日 
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本 帝 大 的 资本 ,他 是 工地 上 惟一 敢 跟 日 本 人 顶撞 的 中 国人 。 当 年 ， 
他 曾 为 日 本 人 有 黄 打 中 国民 工 和 日 本 人 干 过 架 。 日 本 战败 后 ,他 一 
直 担 任 丰 满 水 电站 的 总 工程 师 。 

肃 反 运动 中 ,当地 公安 局 把 他 作为 有 严重 历史 问题 的 人 立案 ， 
并 列 为 那 种 一 有 风吹草动 随时 可 抓 的 对 象 。 所 以 当 他 从 吉林 到 北 
京 汇 报 工作 时 ,吉林 省 公安 局 派 人 暗中 盯梢 ,一 直 跟 到 北京 。 李 锐 
得 知 此 情况 以 后 ,立刻 找到 刘 澜 波 ,两 人 一 起 出 马 , 向 吉林 公安 厅 
担保 此 人 并 非 汉 奸 特务 ,直到 他 们 撤回 盯梢 。 由 于 领导 明 察 ,于 开 
泉 在 五 十 年 代 的 政治 运动 中 始终 没有 受到 冲击 。 


胡 福 良 毕 业 于 交通 大 学 ,是 水 电 建设 总 局 北京 勘测 设计 院 总 
工程 师 。 肃 反 中 有 群众 反映 他 有 一 只 皮 箱 ,常常 不 离 身 。 保 卫 干 
部 便 怀 疑 箱 内 装 有 电台 ,进而 推测 此 人 有 特务 活动 。 院 领导 警惕 
性 甚 高 ,也 同意 保卫 干部 的 推测 。 案 子 报 到 总 局 , 李 锐 听 罢 大 为 光 
火 ,批评 他 们 捕 风 提 影 ,没有 根据 ,不 同意 搜查 ,更 不 同意 抓 人 , 却 
派 胡 福 良 去 瑞典 参加 学 术 会 议 。 别 人 反对 , 李 锐 力 排 众 议 :你 们 不 
是 信 不 过 他 吗 ? 这 正 是 考验 他 的 好 机 会 ! 不 久 , 胡 福 良 按期 而 归 。 


李 名 播 是 水 电 总 局 的 俄 文 翻译 ,负责 总 局 专家 室 的 工作 。 本 
来 已 经 确定 他 随 李 锐 去 苏联 考察 .学 习 , 肃 反 中 人 事 部 门 向 李 锐 汇 
报 此 人 有 严重 历史 问题 ,认为 应 该 取消 他 的 苏联 之 行 。 李 锐 仔细 
看 过 材料 ,感到 其 中 提 到 的 时 间 、 年 龄 有 些 不 对 头 , 便 让 人 事 部 门 
的 人 再 去 查 , 终 于 和 弄 清 ,原来 是 同名 同姓 。 

事后 李 锐 对 有 关 人 员 说 ,之 所 以 敢于 质疑 ,就 是 因为 在 延安 整 
风 期 间 ,他 在 狱 中 认识 一 个 叫 葛 齐 生 的 同志 ,就 因为 同一 个 有 历史 
问题 的 人 同名 同姓 ,被 错 关 了 七 年 ! 

李 锐 对 那些 清一色 出 身 贫 苦 的 人 事 保 卫 干 部 太 了 解 了 :他 们 
感情 朴素 ,经 历 单纯 ,对 党 绝对 忠诚 。 最 大 的 弱点 是 对 那个 上 中国 
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的 复杂 情况 了 解 不 多 ,因此 难免 会 弄 出 一 些 让 人 啼笑 皆 非 的 事情 
来 。 

在 一 大 批 摘 工程 技术 的 专家 中 , 程 学 敏 的 语言 和 文字 表达 能 
力 均 属 上 乘 ,一 九 五 七 年 整风 运动 开始 以 后 ,他 没 少 给 共产 党 提 意 
见 ,结果 在 后 来 的 反 右 中 受到 批判 ,只 是 李 锐 暗中 保护 , 才 没 戴 上 
右派 帽子 。 半 年 后 ,由 周恩来 主持 ,国务 院 有 关 部 委 、 有 关 省 份 的 
负责 人 ,还 有 一 部 分 中 苏 专家 一 起 坐 船 视察 三 峡 坝 址 。 李 锐 让 程 
学 敏 与 他 一 起 去 参加 会 议 。 当 初 在 南宁 会 议 上 , 程 学 敏 帮 他 画 的 
那 张 水 电 开 发 示意 图 , 曾 使 毛泽东 等 与 会 者 一 目 了 然 ,为 李 锐 的 论 
争 胜利 帮 了 大 忙 。 这 次 又 是 讨论 这 个 问题 , 李 锐 自然 想到 要 带 程 
学 敏 参加 。 这 一 决定 当然 又 遭 到 众人 反对 :这 样 的 人 怎么 能 带 去 
参加 总 理 召 开 的 会 ? 

李 锐 不 解释 ,不 申辩 ,我行我素 。 

整个 反 右 运 动 , 上 边 要 求 划 右派 百 分 之 五 , 按 这 个 比例 ,水 电 
总 局 至 少 应 抓 出 十 个 以 上 的 右派 ,结果 只 划 了 两 个 。 主 要 的 工程 
技术 人 员 都 保住 了 。 拿 李 锐 的 话说 :总 算 没 伤 了 元 气 。 但 即便 如 
此 , 李 锐 对 这 种 搞 法 仍然 十 分 反感 。 于 是 就 发 生 了 一 九 五 九 年 批 
判 大 会 上 人 家 揭发 他 的 那 种 情况 :“ 李 锐 觉 得 坐 在 机 关 里 日 子 不 好 
过 ,他 到 湖南 出 差 ,有 的 同志 正在 专职 反 右 ,他 就 说 : 不 反 右 死 不 
了 人 。” 


当 了 副 部 长 以 后 


一 九 五 八 年 一 月 的 南 字 会议 以 后 ,国务 院 决定 将 水 利 部 和 电 
力 工业 部 合并 为 水 利 电 力 部 。 李 锐 被 任命 为 该 部 副 部 长 (部 长 李 
葆 华 )。 中 国 水 电 事业 的 发 展 进 入 了 一 个 短暂 的 黄金 时 期 。 正 逢 
“大 妈 进 ”的 形势 ,水 电 * 冷 "一 下 子 变 成 了 水 电 ” 热 ", 全 国 儿 乎 形成 
了 一 个 “全 民 搞 水 电 ” 的 高 潮 。 
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李 锐 并 没有 被 冲 昏 头脑。 为 了 保证 有 限 的 资金 能 用 在 重点 工 
程 上 ,他 亲手 砍 掉 了 好 几 项 未 经 科学 规划 、 没 认真 进行 地 质 勘查 、 
又 不 具备 施工 条 件 的 “发 烧 工 程 ” ,再 一 次 保住 了 水 电 系统 的 “元 
气 。 

最 后 ,还 是 让 我 们 用 李 锐 的 诗 章 ,来 为 李 锐 自己 也 感到 最 为 得 
意 的 水 电 八 年 画 个 句号 吧 : 


九州 无 水 不 相知 ， 
湖泊 江河 沟 洞 溪 。 
最 爱 长 滩 回 溜 险 ， 
尤 怜 高 峡 瀑 流 奇 。 
山 州 顽 石 看 何 厌 ， 
日 夜 涛 声 听 入 迷 。 
从 未 关心 风月 事 ， 
却 曾 八 载 醉 于 斯 。 
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第 八 节 ” 重 回 磨 子 潭 


出 狱 之 后 


或 许 读者 还 没有 忘记 , 当 我 们 沿 着 《 龙 胆 紫 集 ?的 思路 回 湖 李 
锐 四 十 岁 以 前 的 人 生 旅 程 的 时 候 , 李 锐 还 正在 京 郊 秦 城 坐牢 。 

一 九 七 五 年 ,是 李 锐 在 狱 中 的 第 八 个 年 头 。 他 在 牢房 里 度 过 
了 他 的 五 十 八 岁 生日 。 

不 久 前 ,大 墙 外 面 的 世界 发 生 了 一 个 重大 的 转折 :根据 毛泽东 
的 提议 ,中 央 起 用 “文革 ” 初 即 被 打倒 的 邓小平 为 国务 院 副 总 理 ,在 
周恩来 总 理 养病 期 间 主 持 国 务 院 日 常 工作 。 四 月 底 , 在 周恩来 , 邓 
小 平 的 推动 下 ,中 央 作出 决定 , 除 与 林丹 集 团 有 关 的 审查 对 象 和 其 
他 极 少数 人 外 ,对 绝 大 多 数 被 关押 受审 查 者 予以 释放 , 搞 错 了 的 进 
行 平反 。 

这 个 决定 ,使 得 长 期 被 关押 的 高 级 干部 三 百 多 人 走出 大 墙 , 李 
” 锐 有 幸 跻 身 其 中 。 

一 九 七 五 年 五 月 三 十 日 ,是 李 锐 出 狱 的 日 子 。 当 天 的 情景 有 
诗 和 日 记 为 任 : 


此 门 走出 也 无 家 ， 
一 阵 春 风 两 眼花 。 
老汉 单身 重 上 路 ， 
耕耘 三 度 旧 生 涯 。 


一 九 七 五 年 五 月 三 十 日 ,星期 五 , 晴 
下 午 三 点 动身 , 王 宪 举 同志 同 至 北京 (设计 ) 院 取 书 ， 


278 上 口 ] 李 锐 其 人 


已 改 为 成 套 公 司 。 鼓 楼 取 钱 买 药物 等 。 又 去 工业 学 院 找 
大 胖 ( 灼 姐 长 子 )。 云 已 去 沪 三 日 。 体 北 饭店 晚餐 , 见 到 
安徽 省 水 电 局 朱 世 绽 \ 周 杰 详 二 同志 。 王 吟 只 数 事 ,我 表 
示 决 不 负 党 的 希望 。 八 点 半 开 车 , 终 夜 未 眠 。 


李 锐 出 狱 后 当天 夜里 在 列车 上 ”“ 终 夜 未 眠 " ,和 八 怕 不 只 是 因为 
环境 的 巨大 变化 ,更 大 的 可 能 是 因为 想念 孩子 。 白 天 ,他 曾 提出 过 
要 在 离 京 前 看 一 眼 三 个 孩子 。 王 宪 举 也 去 李 锐 家 里 通知 了 ,可 三 
个 孩子 终究 没有 露面 。 是 通知 时 他 们 刚好 全 没 在 家 ? 还 是 孩子 们 
不 愿 见 他 这 个 爸爸 ? 李 锐 不 愿 再 往 下 想 。 

北京 已 无 家 , 李 锐 出 狱 前 夕 , 王 宪 举 曾 和 磨 子 漂 联 系 , 磨 子 潭 
“ 革 委 会 " 怕 李 锐 再 给 他 们 找 麻 烦 ,不 愿 接受 。 王 又 找 安 徽 省 水 电 
局 领导 做 工作 ,请 他 们 说 服 下 面 。 如 此 , 磨 子 漂 才 算 同 意 。 日 记 中 
说 ,出 狱 的 当天 晚上 在 体 北 饭店 就 餐 , 遇 到 安徽 省 水 电 局 朱 、 周 二 
人 ,他 们 便 是 从 王 手 里 接管 李 锐 者 。 

第 二 天 晚 七 点 抵 合 肥 , 磨 子 漂 水 电站 派 车 来 接 。 朱 、 周 把 李 锐 
转交 给 水 电站 派 来 的 人 。 临 走 , 周 代表 省 水 电 局 向 李 锐 交代 了 三 
点 要 求 :1. 力 所 能 及 参加 劳动 ;2. 尊 重 领导 ,在 工区 范围 内 活动 , 超 
范围 外 出 要 请 假 ;3. 禁 止 单 人 游泳 。 李 锐 表 示 服 从 。 

夜 十 一 点 到 达 磨 子 潭 , 仍 安 排 住 老 房 间 。 李 锐 打开 抽 层 , 拿 出 
八 年 前 剩 下 的 安眠 药片 。 这 一 夜 ,他 睡 了 三 小 时 。 

第 二 天 ,是 六 一 儿童 节 , 孩 子 们 在 窗 下 嬉笑 打 闹 。 李 锐 一 出 房 
门 ,立刻 被 一 大 群 孩子 围 住 ,有 的 还 喊 着 去 招呼 同伴 : 快 来 看 北京 
来 的 老头 上 几 ! 

蹲 了 八 年 , 李 锐 感到 此 间 变 化 很 大 :新 盖 的 人 宿舍、 办公 楼 ,原来 
的 邻居 青年 都 已 成 家 添 丁 。 那 群 看 热闹 的 孩子 便 是 他 们 的 后 代 。 
“人 们 见面 ,无 不 亲切 ,使 我 如 返 故 家 。'( 李 锐 日 记 语 ) 

下 午 , 诸 领导 约 谈 话 ,约法三章 ,内 容 如 昨 。 李 锐 再 次 表示 服 
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从 。 

接着 , 李 锐 开始 整理 内 务 。 他 去 仓库 取出 自己 的 衣物 用品。 
使 他 感到 惊喜 的 是 , 八 年 前 蒸 过 的 蜂蜜 居然 一 点 未 变味 儿 ,而 另 一 
瓶 辣椒 因 上 边 有 香油 ,居然 也 新 鲜 如 初 。 李 锐 下 河 洗衣 ,第 一 次 就 
洗 了 十 多 件 。 一 九 六 四 年 初 来 磨 子 漂 时 ,他 就 对 这 种 下 河 洗衣 的 
方式 感到 分 外 亲切 ,因为 这 使 他 想起 了 延安 生活 。 

第 二 天 ,过度 劳累 的 李 锐 犯 了 “血压 高 ”。 身 了 一 天 ,他 又 开始 
给 两 位 姐姐 写 信 ,到 邮局 订 报 , 买 塑 料 纱窗 、. 章 席 ,整理 房间 。 每 天 
都 累 得 头晕 脑 涨 , 通 身 无 力 ,到 底 年 纪 大 了 ! 

一 周 以 后 , 李 锐 被 通知 参加 副业 组 劳动 。 只 于 了 一 天 , 便 贬 跨 
大 发 作 。 回 到 宿舍 , 连 说 话 的 力气 也 没有 了 。 服 药 睡 下 后 ,夜间 三 
点 再 次 大 咳 跨 ,把 邻居 们 都 闹 醒 了 。 

医务 所 批准 病假 三 天 。 然 而 只 躺 了 一 天 。 仍 然 气喘 吁 吁 的 李 
锐 挣扎 着 从 床上 有 仆 起 来 ,偷偷 干 起 了 一 件 大 事 。 

原来 ,出 狱 时 , 李 锐 在 牢房 中 读 的 马 恩 列 著 作 竟 然 发 还 ,并 多 
许 随身 带 走 。 那 上 面 有 他 用 棉签 和 紫 药 水 在 天 头 地 尾 空白 处 写 的 
几 百 首 诗 。 他 的 人 生 经 历 、 信 仰 追 求 . 气 质 人 格 ,都 凝聚 在 上 面 了 。 
现在 ,他 想 把 这 些许 作 抄写 整理 出 来 。“ 夜 开始 抄 秦 吟 ,过 瘾 之 
至 !“〈 日 记 语 ) 

在 以 后 的 几 个 月 里 , 李 锐 的 生活 大 体形 成 周而复始 的 “三 步 
曲 ” :劳动 .生病 、 病 中 抄 “ 秦 吟 ”。 病 情 转 轻 后 复 又 劳动 ,劳累 引起 
病 发 , 便 又 病假 抄 “ 秦 吟 ”。 

八 年 的 牢狱 生活 , 李 锐 百 病 绰 身 。 重 回 麻 子 漂 后 , 李 锐 几乎 无 
日 不 病 ,无 日 不 与 药 为 伴 。 出 中 的 气候 ,使 他 每 年 六 月 到 九 月 暑 虹 
最 为 严重 。 六 月 , 正 是 夏 钢 季节 ,每 次 病情 稍稍 缓和 , 他 就 被 派 去 
山 冲 钢 田 十 草 。 这 种 草 极 不 易 钢 , 李 锐 常常 累 得 几乎 走 不 回来 ,他 
随身 带 着 治 喘 剂 ,以 应 付 不 时 之 需 。 

过 度 的 劳累 又 使 他 常常 没 了 骨 口 ,各 种 疾病 乘虚 而 人 。 动 不 
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动 就 感冒 ,动不动 就 腹 演 ,经 常 感到 头晕 目眩 ,不久 又 六 起 了 令 人 
痛苦 不 堪 却 反复 发 作 的 皮炎 。 有 时 各 种 疾病 轮番 进攻 ,有 时 则 是 
“全 线 出 击 "。 

一 次 李 锐 从 厕所 回 房 时 突然 浑身 准 挛 , 走 不 加 去。 人 们 都 在 
看 电影 , 幸 遇 职工 小 宋 跑 去 报信 。 医 生 们 全 来 了 。 连 打 两 天 点 滴 ， 
病情 才 得 到 控制 。 以 后 每 遇 李 锐 病情 严重 ,当地 医生 便 用 此 法 对 
付 。 

第 三 天 吊 瓶 一 撤 , 李 锐 下 床 后 第 一 件 事 , 便 又 开始 抄 * 秦 吟 "。 

总 之 这 一 时 期 的 劳动 对 于 李 锐 是 极 艰难 的 ,并 不 像 ( 龙 胆 紫 
集 》 里 一 些 诗句 描写 的 那 般 轻松 。 

回 到 磨 子 潭 的 第 二 十 天 , 李 锐 接 到 玉 姐 的 来 信 。 这 天 他 因 连 
夜 哮喘 不 止 请 假 在 家 。 

八 年 了 ， 兵 荒 马 乱 之 中 亲人 音讯 查 然 ,今天 终于 重 又 得 信 ! 
那 熟 悉 的 字体 温暖 的 话语 , 顿 使 李 锐 热泪 直 消 。 连 读数 所 ,仍然 
流泪 不 止 。 

他 从 信 中 得 知 , 原 在 辽宁 省 委 党 校 担任 领导 职务 的 灼 姐 , 因 
“与 李 锐 划 不 清 界限 "受到 党 内 警告 处 分 文革" 章 批 判 后 夫妇 迁 
居 老 家 平江 。 

不 久 , 静 姐 在 另 一 封 信 中 说 她 要 和 灼 姐 一 起 来 看 望 弟弟 。 

李 锐 即 向 “ 革 委 会 "主任 请 示 , 得 到 同意 后 便 连 夜 给 姐姐 写 了 
回信 。 然 而 因为 八 十 多 岁 的 母亲 突然 生病 ,她 们 未 能 立即 成 行 。 


“ 素 城 ” 来 人 了 


八 月 十 九 日 , 即 李 锐 出 狱 后 三 个 月 零 十 九天 , 王 宪 举 来 到 麻子 
漂 。 

这 天 晚上 , 李 锐 被 召 到 水 电站 招待 所 。 王 宪 举 拿 出 专案 办 的 
结论 给 李 锐 看 。 两 条 老 账 :一 九 三 七 年 七 月 六 日 被 捕 事 被 定 为 叛 
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徒 、 阶 级 异己 分 子 ,维持 一 九 六 〇 年 原案 ;在 磨 子 漂 “ 坚 持 反 动 立 
场 , 毫 无 改 悔 之 意 。 

李 锐 当 着 在 座 的 分 站 诸 领 导 做 了 口头 分 辨 ,并 将 书面 意见 连 
夜 写 出 ,第 二 天 交 给 王 宪 举 。 他 心里 明白 :如 果 这 两 条 成 立 , 必 戴 
帽 定 性 无 疑 。 那 时 自己 的 处 境 将 更 加 恶劣 ,要 想 寻 得 出 路 , 则 更 是 
难 上 加 难 ! 

这 个 打击 对 李 锐 来 说 有 点 意外 ,出 狱 时 他 满 以 为 自己 问题 不 
太 严重 。 他 得 知 :专案 组 说 自己 在 磨 子 潭 “ 毫 无 改 悔 之 意 "的 主要 
根据 之 一 ,是 他 在 磨 子 漂 的 日 记 本 中 ,有 记述 当地 群众 向 他 讲 * 困 
难 时 期 铁 死 许多 人 ”的 文字 。 从 此 , 李 锐 的 日 记 简 而 又 简 , 一 九 七 
六 年 三 月 以 后 ,干脆 中 断 了 九 个 月 。 

山中 的 李 锐 并 不 了 解 ,他 个 人 命运 的 道 转 和 山 外 大 环境 的 政 
治 气候 密切 相关 。 毛 泽 东 对 邓小平 的 起 用 ,粉碎 了 江青 之 流 在 周 
思 来 病 重 期 间 想 乘机 “组 阁 ” 的 阴谋 。 但 他 们 并 不 甘心 失败 。 一 九 
七 五 年 四 月 一 日 ,( 红 旗 ) 杂 志 发 表 了 张春桥 的 《 论 对 资产 阶级 全 面 
专政 》 的 长 文 ,接着 又 以 ( 批 经 验 主义 》 为 名 ,大 肆 影 射 、 攻 击 周 恩 
来 。 

然而 ,北京 来 人 的 消息 在 磨 子 漂 一 传 开 , 好 心 的 人 们 都 猜测 李 
锐 要 回 北京 分 配 工作 了 。 


山中 的 雨季 使 李 锐 的 病情 复 又 转 重 。 稍 有 劳作 , 即 喘息 不 已 ， 
夜间 尤 甚 。 有 时 只 好 整 夜 坐 着 。 有 时 坐 立 、 靠 、 伏 各 种 姿势 皆 无 
以 为 安 。 心 理 、. 生 理 相交 的 作用 ,已 使 药物 的 效力 大 大 减弱 。 

这 真是 一 段 极为 灰暗 的 日 子 。 难 道 余 生 就 只 能 在 这 样 的 衣 芍 
中 * 混 ?下 去 吗 ? 当年 不 少 身 陷 谷底 的 人 就 是 在 这 种 绝望 情绪 的 驱 
使 下 ,自己 结束 了 自己 的 生命 。 

此 时 此 刻 , 惟 一 能 使 李 锐 暂时 忘掉 痛苦 的 , 便 是 整理 他 的 “ 秦 
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至 亲手 足 再 次 送 来 无 微 不 至 的 关怀 。 

从 沈阳 迁居 平江 老家 的 灼 姐 ,自己 经 济 状况 已 十 分 持 据 ,但 得 
知 弟弟 出 狱 , 寄 来 的 第 一 个 大 包 囊 就 有 十 几 公斤 重 ! 

山中 的 十 月 , 秋 被 已 嫌 落 了 , 灼 姐 的 包 囊 里 又 是 棉 被 ,又 是 药 ， 
又 是 水 果 和 食品 ,甚至 还 有 一 部 红楼梦 》! 

原来 李 锐 回 到 磨 子 漂 后 ,一 直 要 求 归 还 一 九 六 七 年 被 红 卫 兵 
抄 走 的 从 北京 带 来 的 书 ,但 就 是 不 能 如 愿 。 李 锐 苦闷 时 是 “ 嗜 书 ” 
如 命 的 。 他 大 概 在 信 中 流露 过 这 方面 的 牢 又 。 多 么 细心 的 姐姐 
啊 ! 

从 李 锐 的 家 信 、 日 记 中 可 以 看 出 ,他 在 磨 子 漂 的 几 年 中 ,没有 
一 个 月 不 收 到 一 两 件 两 个 姐姐 寡 来 的 包 庄 。 如 此 深情 , 李 锐 怎 敢 
不 珍惜 自己 的 生命 呢 ! 周围 的 人 无 不 对 李 家 姐 弟 这 种 亲情 感到 惊 
异 ! 

这 天 , 李 锐 收 到 包 囊 后 在 给 姐姐 的 复 信 中 写 道 : 


亲爱 的 玉 姐 : 

收 到 包 囊 。 为 什么 又 寄 奶 粉 、 糖 呢 ? 你 们 对 我 的 关 
心 实在 太 过 分 了 ! 鸭 姐 也 寄 来 了 灵芝 精 、 脉 舒 静 等 ,因此 
得 绝句 一 首 : 

健康 全 人 靠 精神 爽 ， 

岂 有 灵 艺 延 命 长 。 

为 感 多 情 阿 姐 意 ， 

不 怕 身 贱 服 介 汤 。 


他 在 另 一 封 信 中 告诉 姐姐 ,他 已 将 所 有 寄 来 吃 不 完 的 腊味 挂 
在 学 校 茧 老 师 的 请 房 里 一 一 “否则 我 的 房间 就 变 成 副食 商店 了 。 
病情 转 轻 , 李 锐 便 去 买 回 五 十 斤 木炭 , 弄 火 前 药 。 
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这 也 是 生活 ， 
滋味 两 般 香 ， 
老夫 知 满足 。 


“ 秦 吟 "抄写 .整理 完毕 , 李 锐 又 翻 出 《毛泽东 同志 的 初期 革命 
活动 ?改写 稿 ,这 是 他 去 京 郊 秦 城 监狱 坐牢 前 改写 完 的 。 关 押 八 
年 , 放 在 磨 子 漂 的 书籍 多 有 遗失 ,所幸 这 部 书稿 安然 无 善 并 被 “" 轧 
准 " 发 还 。 一 看 便 不 忍 释 手 。 在 日 记 里 他 写 道 :是 本 好 东西 , 何 日 
能 公 诸 于 世 ?” 


姐 弟 团聚 大 别 出 


一 九 七 五 年 十 一 月 六 日 ,是 李 锐 终生 难忘 的 一 天 ,上 午 斑 、 灼 
二 位 姐姐 突然 到 来 , 带 来 衣服 药品、 食物 等 儿 大 包 东西 。 一 九 六 . 
三 年 李 锐 离婚 后 独居 北京 六 铺 迷 八 号 楼 时 ,两 位 姐姐 曾 去 看 望 过 
他 ,以 后 便 天 各 一 方 。 十 三 年 后 再 度 相 见 ， 亮 是 在 这 天 高 地 远 的 大 
别 山 中 , 姐 弟 三 人 均 以 泪 洗 面 , 好 和 久 好 久 相 顾 无 言 ! 

水 电站 的 人 们 似乎 觉得 这 是 件 高 兴 事 儿 , 他 们 像 一 九 六 四 年 
招呼 初 来 的 李 锐 那样 ,热情 地 招呼 着 两 位 山 外 来 客 。 

李 锐 陪 姐姐 漫步 山 冲 , 饱 览 山中 美景 ,又 咎 上 大 坝 参 观 水 库 风 
光 , 还 到 山里 农家 去 做 客 。 真 是 十 多 年 来 从 未 有 过 的 高 兴 ! 两 位 
姐姐 尼 称 赞 这 里 风景 如 画 ! 

尽管 李 锐 宿舍 隔壁 就 住 着 奉命 监视 李 锐 的 人 ,但 是 或 许 因 姐 
弟 之 间 的 平江 话 外 人 听 不 懂 , 或 许 “ 看 守 " 一 时 “良心 发 现 " ,总 之 ， 
他 们 未 感到 有 任何 不 便 。 

如 果 不 知 肉 情 , 对 于 《 龙 胆 紫 集中 那 首 记述 这 次 姐 弟 相聚 的 
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诗 , 是 不 太 容易 全 看 明白 的 : 


相 会 无 期 终 有 期 ， 
谁 家 手足 昵 如 斯 。 
十 三 夜 尽 叮 呼 语 ， 
四 十 年 来 风雨 时 。 
鹿 尽 胸中 肝 与 胆 ， 
解 完 世上 惑 和 迷 。 
山中 兰草 不 嫌 野 ， 
大 别 曲 香 喜 采 归 。 


十 几 天 中 , 姐 弟 三 人 天 天 促膝 谈 到 深夜 。 她 们 带 来 的 各 种 消 
息 , 有 两 个 方面 的 情况 给 李 锐 的 震动 最 大 : 

一 是 周恩来 总 理 在 一 九 七 二 年 国务 院 召 集 有 关 部 门 研 究 葛 洲 
坝 事 故 的 会 上 , 问 起 李 锐 ,要 水 利 电力 部 的 领导 将 葛洲坝 方案 拿 去 
征求 李 锐 的 意见 。 

周 总 理 这 一 指示 ,不 知 是 因为 工作 朴 忽 还 是 个 人 恩怨 ,有 关 人 
员 并 没有 把 它 传 到 狱 中 ,否则 李 锐 可 以 早出 狱 好 几 年 。 不 过 这 一 
切 已 无 需 深 究 ,重要 的 是 周 总 理 没有 忘记 李 锐 , 周 总 理 还 记得 李 
锐 ! 

二 是 关于 外 面 群众 大 骂 江青 ,江青 挨 了 毛泽东 批评 以 及 邓 小 
平和 江青 对 着 干 等 社会 传闻 。 曾 在 高 层 政治 辆 里 工作 的 李 锐 敏感 
地 意识 到 :大 局 在 变化 之 中 ,形势 在 变化 之 中 ,这 种 变化 很 可 能 对 
自己 的 命运 产生 影响 。 

世上 的 “ 惑 和 谜 " 终 有 大 白 于 天 下 的 日 子 , 好 好 活 下 去 ,才能 看 
到 这 一 天 !“ 十 三 夜 尽 叮 呼 语 "给 了 李 锐 多 少 希 望 与 安奈 ! 

十 三 天 很 快 就 过 去 了 。 李 锐 送 走 了 姐姐 。 他 在 姐姐 离开 后 至 
她 们 的 第 一 封 信 中 写 道 : 
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0 送 走 你 们 之 后 , 回 到 房 中 ,感觉 有 点 空虚 ;依依 
招手 , 犹 在 眼前 ,不 禁 泪 下 。 这 说 明 我 们 这 十 三 天 过 得 非 
常 充实 ,也 非常 愉快 ,心情 之 舒畅 真是 平生 少 有 。 中 午 将 
剩 下 的 面 燕 食 时 ,发 现 几 节 香 肠 你 们 一 根 也 没 吃 ,眼泪 竟 
又 止 不 住 滴 在 碗 中 。 这 大 概 只 有 写 一 首 诗 或 词 , 才 能 平 
静 下 来 。 

晚上 看 新 片 《第 二 个 春天 》。 我 是 否 还 有 第 二 个 春 
天 ? 《十 一 月 十 八 日 夜 ) 

今 旱 六 点 起 床 ,我 又 过 起 刻板 的 生活 。 

你 们 的 珊 恬 叮 咯 ,切切 路 只 ,我 已 铭记 在 心 。 一 生 之 
病 ,谨慎 不 足 ,任性 有 余 。 庐 山 一 错 , 遗 患 无 穷 , 我 也 真 可 
算 一 个 小 小 的 “罪魁 福 首 "。 所 幸 心 田 已 生 善 根 。 一 切 均 
望 放心 。 


山里 真有 好 心 人 。 招 待 所 谷 奶奶 硬是 不 收 两 位 姐姐 的 房 费 ， 
她 们 史 次 把 钱 送 过 去 ,都 被 退还 。 姐 姐 们 硬是 留 下 钱 离开 后 , 谷 奶 
奶 又 把 钱 退 到 了 李 锐 手 里 。 李 锐 只 好 拿 着 钱 去 找 领导 ,领导 也 认 
为 应 该 照顾 。 李 锐 大 为 感动 。 


串 耗 


一 九 七 六 年 ,共和 国 历史 上 一 个 多 事 之 年 。 

一 月 十 日 清晨 , 李 锐 六 点 起 身 , 正 在 做 气功 , 忽 听 广播 里 传 来 
哀乐 ,接着 是 播音 员 沉 痛 的 声音 。 没 料 到 ,下 面 听 到 的 竟 是 周 总 理 
的 名 字 ! 李 锐 顿 觉 如 晴天 僻 雳 , 双 泪 直流 。 

这 消息 引起 了 李 锐 太 多 的 联想 :四 年 前 ,总 理 在 葛洲坝 会 议 上 
还 提 到 了 他 ,这 给 了 李 锐 多 少 希 望 和 鼓舞 ,接着 又 想起 “大 有 怒 进 `、 
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庐山 会 议 中 与 总 理 的 多 次 接触 ,甚至 想起 他 与 前 妻 同 总 理 夫妇 的 
一 段 私交 。 一 连 几 日 , 李 锐 心潮 难 平 。 在 给 姐姐 的 信 中 他 写 道 : 


我 的 怀念 文章 是 无 处 投 的 。 艾 如 有 这 样 的 私 情 ( 限 
于 你 们 知道 ): 三 八 、 三 九 年 ,元 杜 在 重庆 新 华 日 报 当 记者 
时 ,大 概 被 认 作 周 恩 来 夫妇 的 于 女儿， 小 超 ”( 即 邓颖超 
一 一 编 注 ) 看 过 我 写 的 情书 。 我 们 三 九 年 底 进 延 安 ,他 们 
不 在 重庆 , 过 成 都 时 特 中 了 一 张 相 片 寡 与 他 们 。 五 九 年 
夏 在 庐山 前 期 “神仙 会 "时 ,元 杜 特 将 一 家 蕊 子 们 照片 寄 
与 他 俩 ,他 们 高 兴 之 至 。 当 时 曾 约定 ,下 山 后 , 带 骇 子 们 
上 他 们 家 做 客 。 如 此 旧梦 , 终 成 一 梦 , 鸣 呼 1! …… 


二 月 。《 十 里 长 街 送 总 理 ? 的 记录 片 传 到 山里 ,前 后 放映 过 两 
次 , 李 锐 每 次 观看 ,都 要 泪 流 不 止 ,周围 职工 虽然 也 热爱 周 总 理 , 但 
对 李 锐 的 表现 仍 不 免 惊 讶 ! 


“小 客人 ?” 


周恩来 的 去 世 , 对 于 李 锐 的 命运 ,可 以 说 是 雪上 加 霜 。 茫 茫 大 
地 , 阴 堆 弥漫 。 五 十 九 岁 了 ,谷底 的 路 仍然 看 不 到 尽头 。 

除了 给 姐姐 写 信 , 李 锐 的 情 导 无 人 倾吐 ,他 深 深 感到 孤独 ! 就 
在 这 时 ,一 位 “小 客人 " 净 进 了 他 的 生活 。 

那 是 一 九 七 六 年 除夕 ,家 家 欢乐 团聚 的 日 子 。 大 概 是 见 此 和 孤 
独 老 人 可 怜 小 客人 "不 顾 幅 壁 监 视 者 的 目光 , 跑 来 与 李 锐 做 伴 。 
整个 下 午 至 夜 ,小 客人 "和 包 饺 子 , 李 锐 则 拿 出 斑 、 灼 二 位 姐姐 寄 来 
的 尚未 开 过 盒 的 糖果 请 客 。 

从 此 ， 小 客人 ”成 了 李 锐 房 中 的 常客 。 她 帮 李 锐 料 理 生 活 , 李 
锐 则 帮 她 学 习 文 化 。 李 锐 在 给 斑 姐 的 信 中 称 这 位 工人 出 身 的 上 海 


第 三 章 “” 血 凝 龙 胆 紫 ”回首 忆 平 生 口 287 


姑娘 是 个 “很 懂事 而 善良 的 孩子 "。 他 还 在 另 一 封 信 中 具体 描述 
道 : 


这 里 有 一 个 女孩 子 , 很 关心 我 ,知道 跟 我 接近 能 获得 
一 点 有 益 的 东西 , 常 帮 我 做 一 些 我 做 不 好 的 生活 事情 。 
如 补 毛 袜 、 毛 裤 之 类 ,还 想 学 我 的 字 (她 未 婚 夫 嫌 她 字 写 
得 不 好 )。 


“小 客人 ” 原 计 划 四 月 初 结婚 。 李 锐 为 了 报答 她 平日 关心 照顾 
之 情 , 托 姐姐 买 了 些 竹 笔 简 、 茶 叶 简 之 类 的 工艺 品 相 赠 。 李 锐 从 小 
就 喜欢 竹子 ,在 楚 怡 念 中 学 时 自己 曾 动手 刻 过 人 竹 笔 简 。 

不 幸 的 是 , 那 位 未 婚 夫 的 病 使 婚期 一 拖 再 拖 ,终于 未 来 得 及 进 
洞房 , 便 被 胆 总 管 冶 夺 去 生命 。 

陷 人 巨大 悲痛 的 姑娘 不 顾 一 切 来 找 李 锐 , 请 他 代 拟 复 电 、 信 稿 
及 悼词 。 一 个 月 前 ,当地 领导 已 禁止 她 再 与 李 锐 接触 。 

从 这 以 后 ,姑娘 便 把 自己 的 情感 ,关切 帮 至 爱心 ,统统 倾注 在 
李 锐 身上 。 

她 的 爱 ,唤醒 了 李 锐 在 多 年 道 境 中 几乎 泥 灭 了 的 一 种 人 的 本 
能 的 情感 ,使 长 久 失 去 家 庭 温 暖 的 他 忘记 了 自己 的 戴 罪 之 身 ， 如 
此 逆境 ,得 此 人 缘 , 确 是 一 种 莫大 的 安慰 ”。( 信 中 语 ) 

后 果 是 悲惨 而 必然 的 :两 人 被 批斗 。 中 国 农 村 ,对 于 这 类 事情 
的 处 罚 历 来 是 封建 而 野蛮 的 。 最 后 “小 客人 ”被 调 到 远离 此 地 的 
另 一 个 电 管 所 。 人 性 ` 人 的 基本 权利 ,在 那个 时 代 的 中 国 大 陆 , 均 
属 奢 谈 ! 

如 果 说 在 这 件 事情 上 李 锐 也 有 不 足 的 话 , 只 能 说 他 对 这 个 女 
青年 的 全 部 情况 并 不 十 分 了 解 。 或 许 他 们 的 这 种 交往 确实 并 不 合 
适 , 但 是 直到 今天 , 李 锐 对 “小 客人 ”在 自己 最 孤独 最 困难 的 日 子 
里 给 予 的 帮助 和 感情 ,仍然 怀 着 真诚 的 感激 。 
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画家 的 来 信 


晓 梦 女士 : 

新 年 好 ! 

在 家 读 到 了 你 的 来 信 。 你 的 希望 引起 了 我 的 回忆 ， 
对 那 一 段 富 有 传奇 色彩 的 经 历 的 回忆 。 实 际 上 有 机 会 对 
你 讲 比 写 信 更 好 些 ,因为 我 不 善文 笔 。 尽 力 而 为 吧 。， 

七 四 年 九 月 ,我 考 入 上 海 戏剧 学 院 舞台 美术 系 。 七 
六 年 六 月 ,我 们 去 安徽 大 别 山 一 带 写 生 , 磨 子 潭 水 库 是 最 
后 一 站 。 水 库 的 卡车 载 着 我 们 翻 山 越 岭 , 日 夜 兼程 。 到 
达 磨 子 潭 的 第 二 天 早上 ,我 病 倒 了 。 同 学 们 每 天 旱 晨 外 
出 写生 ,我 病 愈 后 身体 仍 很 虚弱 ,无 力 涉 足 很 远 去 寻 景 ， 
只 提 着 画 箱 在 水 库 四 周 寻找 景物 画 了 两 张 。 

第 三 天 当 我 提 着 画 箱 去 水 库 食 党 吃饭 时 ,一 位 近 六 
十 岁 的 长 者 走 到 我 面前 ,很 客气 地 问 是 否 能 看 一 下 我 的 
其 他 作品 ? 他 说 他 也 菲 常 喜 欢 作 画 , 问 饭 后 能 否 赏 脸 到 
他 的 住所 一 次 。 他 面 对 我 说 话 时 我 才 注 意 打 量 一 下 这 位 
长 者 :很 客气 的 神色 ,面容 慌 迟 , 灰 白色 的 头发 ,口音 很 浓 
的 湖南 普通 话 。 我 马上 产生 了 一 种 感觉 :这 位 长 者 热爱 
艺术 ! 决 不 是 当地 一 般 的 职工 。 猛 然 想起 昨天 就 曾 见 过 
他 :当时 他 身 披 一 件 薄 外 套 ,一 手 撑 着 腰 , 一 手 揣 着 个 小 
锅 ,站 立 在 排队 买 饭 的 队伍 中 。 虽 不 圳 声色 ,但 终 觉得 气 
度 不 凡 。 当 然 , 我 二 话 没 说 就 答应 了 他 的 请 求 , 午 饭 后 便 
携 画 作 走 进 了 他 的 斗 室 。 

水 库 职 工 的 宿舍 是 平房 结构 ,一 条 黑 糊 类 的 走廊 ,两 
边 是 朝 南 或 朝 北 的 房子 。 他 居 朝 南 的 一 间 。 

推 门 环顾 四 周 :估计 十 平方 米 左 右 的 空间 。 南 窗 下 
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一 张 写 字 他 ,下 面 扒 着 书 和 稿子 ,好像 在 编写 什么 书稿 之 
类 。 书 桌 左边 是 一 个 简易 的 竹 制 书架 ,书架 上 除了 一 套 
精装 的 《马克 思 转 格 斯 选集 》《 毛 泽 东 选 集 》 外 就 再 没 什 
么 了 。 一 张 本 板 床 放 在 靠 门 的 右边 , 墙 上 贴 着 好 几 张 内 
容 为 毛泽东 诗词 的 书法 。 

他 以 异常 的 激动 把 我 迎 进 了 屋子 。 我 问 他 墙 上 的 诗 
词 是 否 是 他 的 手迹 ,他 微笑 点 头 ,并 说 自己 十 分 酷爱 书 
法 。 我 注意 到 书桌 上 的 至 璃 板 下 压 着 一 些 生活 恨 片 ,其 
中 有 一 张 是 用 银 笔 素 描 的 女孩 子 的 画像 。 他 说 那 是 自己 
的 小 女儿 ,他 很 喜爱 。 画 儿 虽 不 怎么 地 道 , 但 很 认真 , 形 
象 也 准确 。 他 还 谈 及 自己 怎样 为 水 库 职 工 画 肖 像 , 为 一 
位 去 世 的 水 库 职工 画 遗 像 …… 当 他 谈论 自己 画 画 的 时 候 
颇 露 喜悦 ,也 很 自信 自己 不 仅 喜 爱 艺术 ,而 且 能 投入 。 

他 懂 绘画 艺术 。 

“我 为 什么 邀请 你 来 ? 我 在 散步 的 时 候 看 过 你 作画 ， 
我 也 看 过 你 们 其 他 人 的 画 , 我 认为 你 画 得 比 他 们 好 ,所 以 
想 看 看 你 的 其 他 作品 。 你 知道 ,我 真是 十 分 喜爱 油画 
的 。 

于 是 我 把 自己 的 画 取出 来 ,一 蛋 一 居 地 请 他 看 。 他 
不 仅 看 得 很 认真 ,很 热情 ,甚至 能 很 内 行 地 进行 评价 。 最 
终 选 了 几 张 他 认为 最 好 的 。 

他 说 他 十 分 地 着 迷 油 画 ,因为 西洋 画 能 十 分 细腻 地 
描写 真实 的 静物 。 我 感觉 到 ,他 最 喜欢 的 还 不 是 古典 的 
绘画 ,而 是 接近 印象 画 派 的 , 带 有 浪漫 主义 色彩 的 那些 巨 
区 的 作品 。 例 如 荷兰 的 鲁 本 斯 、 伦 伯 朗 等 大 师 的 作品 。 

他 告诉 我 他 收藏 了 许 许多 多 的 画 , 委 托 别人 保存 ,但 
“ 破 四 旧 ” 时 大 部 分 被 烧 掉 了 。 说 到 此 处 他 竟 伤 心得 眼泪 
都 流 了 下 来 。 我 们 约定 ,第 二 天 我 为 他 画 一 张 肖 像 画 。 
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与 他 的 初次 交往 很 是 投机 。 他 闭口 不 谈 自己 是 谁 ， 
要 我 时 他 “ 李 老 头 "或 “ 老 李 ”, 他 说 当地 人 都 这 么 称呼 他 。 
可 我 觉得 他 不 是 一 般 人 ,我 相信 自己 的 观察 及 直觉 。 至 
少 , 他 是 位 很 有 艺术 见地 的 绘画 热衷 者 。 他 平易 近 人 , 谈 
话 方 式 和 热情 与 他 的 年 龄 差距 很 大 。 他 说 他 希望 与 青年 
人 交 朋 友 。 当 他 告诉 我 书桌 上 是 他 正在 修改 的 一 部 书 
稿 , 名 日 (毛泽东 同志 的 初期 革命 活动 》 时 ,我 更 确信 此 人 
非 同 寻常 ,我 愿 与 他 交 朋 友 。 当 天 晚上 ,我 为 他 先 画 一 张 
素描 ,以 熟悉 他 的 神情 。 对 这 张 素描 ,他 很 满意 。 

第 二 天 ,我 把 他 的 小 房间 略 作 布 置 ,把 一 面 方 镜 摆 在 
一 个 适当 的 地 方 ,使 他 也 能 看 到 我 怎样 作画 。 在 整 日 为 
他 画 油画 像 的 过 程 中 ,最 初 他 向 我 很 激动 地 谈论 着 他 对 
苏联 巡回 画 派 的 看 法 ,他 在 莫斯科 和 列宁 格 勒 看 过 原作 。 
他 很 激动 地 描述 那些 原作 的 彩色 效果 ,怎样 地 印象 深刻 。 
后 来 ,他 终于 告诉 我 有 关 他 的 一 点 点 事情 。 

谈 到 政治 生涯 ,他 就 显得 不 那么 高 兴 。 但 他 还 是 很 
自信 地 说 ,他 的 问题 ,是 很 清晰 明了 的 ,一 切 的 一 切 都 会 
搞 清 楚 的 。 我 相信 他 对 自己 的 辩 白 。 

我 说 :“ 李 老 , 我 在 为 你 作 此 肖像 的 时 候 , 正 遇 你 人 生 
道路 坎坷 落魄 之 际 , 我 要 把 你 这 间 斗 室 的 简陋 绘 入 画 中 ， 
总 有 一 天 ,你 会 渡 过 难关 。" 他 激动 地 说 :“ 我 怎么 谢 你 呢 ? 
我 要 为 今天 写 一 首 诗作 纪念 。 

我 说 :“ 李 老 , 如 果 要 说 谢 , 你 就 给 我 写 一 首 毛 主席 诗 
词 吧 。"“ 那 一 定 一 定 。 你 希望 写 毛泽东 的 哪 首 诗 ?”“ 北 国 
风光 吧 旬 

他 对 这 幅 画 很 是 满意 ,很 像 ,而 且 表 现 手 法 又 是 他 嘉 
欢 的 那 种 轻松 、 潇 酒 自然 的 风格 ,我 也 很 满意 自己 的 作 


忆 
FE o 


第 三 章 “ 血 凝 龙 胆 紫 ”回首 忆 平 生 口 291 


整整 画 了 一 天 ,午饭 和 晚饭 都 是 在 他 的 斗 室 里 吃 的 。 
李 老 去 买 了 点 米饭 , 菜 都 是 他 亲手 做 的 家 乡 菜 。 我 告诉 
他 当时 的 形势 与 中 央 领导 班子 的 一 些 变化 和 上 海 的 一 些 
情况 ,他 听 得 十 分 认真 。 

我 们 都 不 知道 ,我 与 他 的 交往 旱 有 人 监视 和 汇报 了 。 
负责 监视 他 的 人 是 电站 保卫 科 的 。 据 说 当时 正在 争取 入 
党 ,他 把 这 种 揭发 汇报 的 行动 作为 立功 的 表现 。 

李 老 给 我 写 了 首 自 做 的 诗 , 其 中 最 后 一 名 “但 愿 重 因 
已 境 迁 ”, 被 汇报 者 繁 改 成 “但 愿 重逢 已 变 天 "的 反动 诗 。 

第 三 天 傍晚 , 工 宣 队 师 佬 找 我 谈话 ,指责 我 近 两 天 的 
“错误 "行为 ,要 我 把 那 首 诗 和 肖像 画 全 交 出 来 。 

第 四 天 早上 ,我 去 李 老 家 对 他 说 :事情 都 被 人 汇报 
了 , 连 那 首 小 诗 也 被 人 每 改 了 。 考 师 和 工 宣 队 让 我 取 回 
那 幅 画 。 

李 老 很 激动 地 说 ;这 是 我 的 肖像 ,我 决 不 交 上 

我 说 ;“ 李 老 , 我 会 有 机 会 再 给 您 画 的 。 李 老 无 秦 , 非 
常 鸯 惜 地 看 着 我 取 走 了 画像 。 他 留 下 了 我 家 的 地 址 ,将 
言 他 一 旦 复出 , 便 来 找 我 , 决 不 会 忘记 我 们 的 忘 年 之 交 。 

当天 下 午 , 水 电站 党 委 及 全 班师 生 在 会 议 室 对 我 开 
了 批判 会 ,要 我 检讨 。 我 第 一 次 听 到 他 们 宣告 李 锐 的 “ 真 
实 ? 身 份 ; “彭德怀 的 黑 于 将 "“ 反 党 \ 反 毛泽东 的 现行 反 
革命 "“ 大 右派 "“ 大 叛徒 ”。 对 我 的 批判 是 : 立场 不 稳 、 
为 反动 分 子 画 像 。 

回 到 学 校 以 后 , 听 说 学 院 将 我 的 事 汇报 给 市 教育 局 ， 
当时 主管 市 教育 系统 的 “四 人 帮 ”" 爪 牙 徐 景 贤 大 为 震怒 ， 
要 学 校 严肃 处 理 。 于 是 一 星期 之 后 ,舞美 系 师 生 又 召开 
了 一 次 对 我 的 批判 大 会 , 称 我 为 “ 白 专 分 子 "“ 背 失 政治 
立场 "等 等 。 
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那 以 后 我 的 日 子 是 可 以 想象 的 …… 
我 有 些 怕 写 长 信 ,希望 这 些 对 你 有 用 。 字 很 糟糕 ,对 
不 起 。 
王 申 生 
一 九 九 三 年 元 月 二 十 三 日 


王 申 生 现在 是 上 海 油画 雕塑 院 的 专业 画家 。 当 年 为 李 锐 作画 
时 二 十 六 岁 。 彭 德 怀 宪 案 昭雪 后 ,他 为 李 锐 作 的 那 幅 画 还 给 了 主 
人 。 今 天 它 就 挂 在 李 锐 卧室 中 。 每 次 我 看 到 这 幅 肖 像 作 品 , 心 里 
都 有 一 种 为 之 震撼 的 感觉 。 

一 九 七 九 年 三 月 李 锐 出 差 上 海 ,让 秘书 按 地 址 找到 王 申 生 ,两 
人 在 上 海 大 厦 重 逢 ,友谊 保持 至 今 。 

李 锐 当年 那 首 “ 郑 是 生 非 " 的 《七 绝 ` 谢 画家 以 及 与 画家 重逢 
时 用 上 海 大厦 客 房 里 的 书信 纸 写 下 的 另 一 首 ( 沁 园 春 " 谢 画家 》 ,都 
收 进 了 《 龙 胆 紫 集 》。 


七 绝 ` 谢 画 衣 


凤 愿 如 偿 近 暮 年 ， 
此 山 巧 遇 岂 非 缘 。 
欢颜 有 愧 烦 高 手 ， 
但 愿 重逢 已 境 迁 。 


沁 园 春 . 谢 画家 


旧地 重 来 ， 
人 也 何 堪 ， 
小 树 成 阴 。 
叹 并 非 废物 ， 
无 体 逆境 ; 
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时 怀 赤 胆 ， 
未 负 天 因 。 

铀 草 田 头 ， 
牧羊 沟 里 ， 
照旧 操 触 攻读 勤 。 
形 和 影 ， 

但 独 狂 哇 跨 ，， 
老病 相亲 。 


管 他 牛 鬼 蛇 神 ， 

有 使 子 偏 教 祸 惹 身 。 

竟 精 调 百 色 ， 

为 之 写 像 ; 

辛劳 整 日 ， 

如 此 传真 。 

我 意 怜 才 ， 

人 云 可 杀 ， 

敢 作 光荣 孤立 人 。 

须 防 备 ， 

纵 合 风 十 级 ， 

且 莫 心 惊 。 

(一 九 七 六 年 六 月 ,上 海 戏剧 学 院 舞美 系 师 生来 磨 子 
潭 “开门 办 学 ”。 一 学 员 为 我 作 油画 像 ,随即 大 受 迪 害 。 
今 已 平反 侨 。) 


年 暖 还 寒 


写生 的 学 生 们 离 去 后 , 磨 子 潭 又 变 成 一 漂 死 水 。 命 运 对 李 锐 
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竟 是 如 此 残酷 :几乎 每 一 个 向 闭 境 中 的 他 伸 出 援手 的 人 都 大 倒 其 
霉 , 李 锐 自 己 也 一 次 又 一 次 被 加 重罪 名 。 

又 是 一 个 难熬 的 夏季 来 临 了 。 才 进 六 月 , 李 锐 不 仅 哮喘 犯 得 
比 哪 一 年 都 厉害 ,而 且 皮 炎 也 莫名 其 妙 地 亲 得 特别 凶 。 人 入 狱 前 李 
锐 在 磨 子 潭 也 六 过 皮炎 , 那 时 多 在 两 只 手背 ,至 多 波及 两 臂 , 今 
转向 下 身 , 成 片 鲜红 的 小 水 泡 , 火 辣 、 疼 痒 , 又 不 能 抓 。 当 地 医生 柬 
手 无 策 ,姐姐 寄 来 的 中 药 `\ 西 药 似乎 也 不 大 见效 。 走 路 时 患处 与 裤 
子 磨 氛 ,劳动 出 汗 ,都 大 大 加 重 了 痛苦 。 干 活 再 累 也 不 能 坐 , 否 则 
患处 被 播 住 , 便 发 作 得 更 加 弛 猛 。 

病痛 折磨 得 不 胜 其 苦 时 , 李 锐 曾 给 部 里 写 信 , 要 求 回 京 治 疗 一 
段 时 间 。 不 幸 又 正 赶 上 “四 人 帮 " 发 起 “ 批 邓 反击 右倾 翻案 风 ” 的 运 
动 。 时 局 甚 坏 。 部 里 冷冰冰 的 回答 由 当地 领导 转告 :其 一 ,不 必 回 
北京 ;其 二 ,力所能及 劳动 ;其 三 ,有 病 请 假 。 


九 月 九 日 ,中 华 民族 整整 一 个 时 代 的 主 宁 过 世 了 。 在 举国 上 
下 一 片 翡 协 的 泪 潮 中 , 李 锐 显得 格外 冷静 。 

如 果 说 ,周恩来 总 理 的 去 世 在 李 锐 心中 掀起 的 是 无 限 悲痛 、 深 
切 的 怀念 之 情 , 那 么 毛泽东 的 去 世 , 引 发 的 则 是 李 锐 理性 的 思考 。 

有 其 子 必 有 其 母 。 那 天 , 李 锐 在 长 沙 的 母亲 ,这 位 八 十 六 岁 的 
老人 正 迷 迷 棚 糊 地 坐 在 椅子 上 打 睫 ,外 孙 儿 跑 进 来 告诉 她 : 毛 主席 
去 世 了 ! 老人 把 眼 略 略 一 睁 ,只 间 了 一 句 ;“ 噢 ,他 把 权 交 给 谁 了 ?” 

以 往 毛泽东 接见 红 卫兵 的 电影 是 不 让 李 锐 看 的 ,这 大 概 是 为 
了 体现 像 他 这 种 “罪人 ” 同 革命 群众 在 政治 待遇 上 的 区 别 。 这 一 
次 ,当地 领导 经 过 研究 ,不 知 出 于 什么 想法 , 竞 允 许 李 锐 人 参加 麻子 
漂 悼 念 毛泽东 的 大 会 。 

没 过 多 久 , 又 传 来 了 粉碎 “四 人 帮 "” 的 消息 。 这 一 巨大 的 政治 
冲击 波 ,经 过 大 别 山 崇山峻岭 的 重重 阻隔 ,等 传 到 麻子 漂 , 只 剩 下 
一 点 余波 了 ! 
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人 们 的 情绪 似乎 波动 不 大 ,有 时 晚上 开会 传达 文件 ,第 二 天 照 
样 吃饭 干 活 。 闭 塞 的 环境 使 纯朴 的 山里 人 对 这 一 似乎 “突如其来 ” 
的 历史 性 事件 感到 的 主要 是 困惑 ! 只 有 李 锐 胸中 波澜 起 伏 ,他 仿 
佛 在 一 片 腊 腌 中 隐约 看 到 了 谷底 出 口 透 进 的 亮光 。 而 那 出 口 又 好 
似 海 市 故 楼 般 遥 远 虚 约 。 

不 能 说 李 锐 的 感觉 没有 根据 , 那 谷底 的 出 口 确实 离 他 还 有 相 
当 一 段 艰难 遥远 的 路 程 。 


黎明 时 的 “死刑 


一 九 七 七 年 一 月 一 日 , 李 锐 在 一 个 新 本 子 上 写 道 : 恢复 日 记 ， 
备 忘 也 。 

他 发 现 近来 许多 “ 禁 歌 " 大 大 广播 起 来 ,大 型 舞蹈 史诗 《东方 
红 》 中 的 那些 抗战 歌曲 , 听 来 真是 使 人 旧梦 依稀 ! 作品 的 重见天日 
标志 着 作者 的 重见天日 。 在 那个 历史 时 期 ,这 是 一 个 妇 镍 皆 知 的 
政治 常识 。 因 此 这 些 歌曲 的 弦 外 之 音 使 李 锐 备 受 鼓 钴 。 

冬季 和 初春 的 农活 不 多 却 杂 , 李 锐 有 时 被 派 到 山上 剪 枝 , 有 时 
在 山谷 中 牧羊 ,还 有 时 去 协助 猪 信 咀 猪 。 

天 冷 以 后 ,皮炎 和 哮喘 都 有 所 缓解 , 李 锐 便 抓 紧 时 间 再 次 整 
理 、 修 改 《毛泽东 同志 的 初期 革命 活动 y。 前 后 数 年 的 努力 , 同 五 十 
年 代 的 版 本 相 比 ,他 已 为 这 部 书 增添 了 十 几 万 字 的 内 容 , 并 根据 这 
些 年 来 精心 研读 哲学 历史 、 经 济 理论 书籍 的 体会 ,对 原 书 进行 了 
大 量 修改 和 增补 。 

外 复 们 都 已 长 大 成 人 ,他 们 在 母亲 的 教育 下 ,个 个 对 这 个 落 昕 
中 的 和 舅 鼻 充 满 热忱 。 他 们 的 母亲 说 : 书 是 和 田 舅 生活 中 最 亲密 的 伴 
倡 。 他 们 便 根据 自己 的 判断 或 和 田 男 信 中 开 列 的 书 单 ,频频 给 田 易 
买书 寄 往 磨 子 潭 。 于 是 , 李 锐 的 书架 又 丰富 了 。 有 书 为 伴 ,他 那 孤 
罕 、 刻 板 的 生活 便 有 了 生气 \ 有 了 色彩 \ 有 了 欢乐 。 
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好 兆头 接连 不 断 ; " 夜 观 《暴风 又 十 ,立波 解放 了 1!”“ 夜 观 《 刘 
巧 儿 》, 廿 多 年 不 见 新 凤 震 了 !”“《 李 双双 》 使 众人 大 笑 不 止 ,好像 解 
放 初 见 过 张 瑞 芳 。……( 均 为 日 记 语 ) 

晚上 放电 影 是 磨 子 漂 水 电站 多 年 来 的 习惯 。 李 锐 来 这 里 以 
后 ,每 年 比 在 北京 看 的 电影 还 要 多 得 多 。 如 今 这 些 电影 成 了 李 锐 
了 解 山 外 政治 信息 的 一 个 渠道 。 

八 月 五 日 ,黄克诚 的 名 字 见 报 ! 两 天 之 中 竟 有 好 几 个 人 跑 来 
告诉 李 锐 。 人 们 风 传 李 锐 也 快要 出 山 了 ! 甚至 有 人 特 来 宿舍 看 
望 。 

麻子 漂 的 领导 不 像 以 前 那样 强调 李 锐 参加 劳动 。 李 锐 便 更 抓 
紧 了 书稿 的 修改 和 补充 工作 ,大 约 是 怕 一 旦 "出山 "忙于 工作 再 没 
时 间 写 书 。 他 经 常 整 日 伏案 ,心情 愉快 ,手下 也 常 有 得 意 之 笔 。 

一 九 七 七 年 十 月 十 八 日 ,北京 终于 来 人 了 。 然 而 就 在 这 一 天 ， 
李 锐 对 前 途 的 慷慨 被 击 得 粉碎 ! 

还 是 让 我 们 读 一 读 李 锐 这 年 十 月 十 八 日 至 十 月 二 十 二 日 的 日 
记 吧 (括号 内 文字 为 引 者 注 ): 


十 月 十 八 日 星期 二 畏 ,十 四 至 十 八 摄氏 度 
上 午 听 结论 ,宣判 Dead! (死刑 , 指 叛 徒 、 阶 级 异己 
分 子 最 后 定性 。) 给 灼 姐 信 。 


十 月 十 九 日 星期 三 睛 ,十 四 至 十 九 摄氏 度 

服 大 量 眠 药 上 床 , 睡 至 四 点 。 五 点 起 床 。 精 神 完 全 
崩溃 状态 ,勉强 就 餐 。 颇 有 山上 ( 指 庐山 ) 之 味 。 神 经 有 
错乱 感觉 。 洗 碗 , 竟 将 象牙 僵 子 丢 了 ,这 是 纪念 物 , 莫 非 
闻 兆 ! 
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十 月 二 十 日 星期 四 睛 ,十 二 至 十 九 摄氏 度 

服 眠 药 ,四 点 醒 来 ,又 迷糊 一 阵 , 五 点 起 床 , 作 气功 ， 
鳌 日 伏案 ,给 华 ( 国 锋 ) 叶 ( 剑 英 ) 信 ,并 单独 给 叶 信 。 又 给 
水 电 部 信 , 寄 诗 以 表 心 迹 。 


十 月 二 十 一 日 星期 五 晴 ,十 二 至 十 九 摄氏 度 
半夜 路 醒 。 强 服 眠 药 。 五 点 半 起 床 。 再 看 信 ,可 定 
稿 。 夜 观 《 永 不 消逝 的 电波 》, 无 限 往 事 勾 起 。 


十 月 二 十 二 日 星期 六 多 云 , 十 三 至 十 九 摄氏 度 
售 服 眠 药 了 ! 收 到 灼 姐 信 。 即 复 。 无 泪 可 垂 ! 


一 连 几 天 , 李 锐 终日 无 言 。 

今天 看 来 , 李 锐 那 时 的 结局 其 实 并 不 特别 令 人 震惊 : 

一 九 七 七 年 二 月 七 日 人民 日 报 ?《 解 放 军 报 》《 红 旗 》 杂 志 ， 
将 华 国 锋 的 思想 向 天 下 昭 告 ; 凡是 毛 主 席 作 出 的 决策 ,我们 都 坚 
决 拥护 ,凡是 毛 主 席 的 指示 ,我 们 都 始终 不 渝 地 遵循 。 

同年 八 月 十 二 日 召开 的 中 国共 产 党 第 十 一 次 代表 大 会 虽然 宣 
布 了 “文化 大 革命 "的 结束 ,但 这 次 会 议 的 新 闻 公 报 却 声 称 ; “这 决 
不 是 阶级 斗争 的 结束 , 决 不 是 无 产 阶 级 专政 下 继续 革命 的 结束 。 

拨乱反正 成 为 禁区 :不 准 揭 “ 文 革 "的 “ 左 " 的 错误 ,不 准 批 " 文 
革 前 几 次 政治 运动 的 “左倾 错误 。 

形势 是 复杂 的 。 在 这 样 的 政治 背景 下 ,新 旧 揭 错案 难得 昭雪 
者 何止 李 锐 一 个 ! 

一 一 发 春 市 青年 史 云 峰 , 在 "文革 "中 因 散 发 反 “四人帮 "传单 
被 捕 ,一 九 七 六 年 十 二 月 十 九 日 其 时 “四人帮 ”已 被 粉碎 ,他 却 仍 被 
执行 枪决 。 

一 一 一 九 七 七 年 一 月 ,北京 青年 李 冬 民 等 人 在 长 安 街 贴 标 语 ， 
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要 求 邓 小 平 出 来 工作 ,结果 以 “反革命 罪 被 还 捕 。 

一 一 这 一 时 期 各 地 还 出 现 了 在 反 右 、 反 右倾 等 政治 运动 中 被 
人 迫害 者 因 要 求 平反 而 被 打 成 * 现 行 反革命 "事件 。 辽 宁 锦 西 县 高 中 
校长 董 冷 石 就 是 其 中 突出 的 一 例 。 

华 国 锋 以 “两 个 凡是 "治国 ,这些 极 不 正常 的 现象 就 带 有 某 种 
必然 。 

如 果 这 个 结论 宣布 在 几 年 前 ,那么 李 锐 在 心理 上 受到 的 打击 
肯定 要 比 这 大 百倍 。 但 时 代 变 了 ,形势 还 在 发 展 ,事情 也 不 会 就 此 
了 结 。 

又 过 了 一 些 天 , 李 锐 重新 恢复 了 平静 。 除 了 照样 劳动 .读书 、 


， 改 书稿 ,他 更 加 精心 地 过 起 了 日 子 。 


一 九 六 一 年 离婚 后 , 李 锐 已 经 过 了 十 几 年 的 独身 生活 ,这 些 年 
来 ,他 的 训 调 技术 日 琉 完 美 : 不 仅 能 杀 鸡 字 鱼 红烧 清炖 ,还 会 用 姐 
姐 寄 来 的 粉丝 腊肉 亮 制 “ 蚂 蚁 上 树 "“ 船 拐子 肉 "等 美味 名 肴 。 每 
得 鲜 钙 , 便 到 小 溪 边 剥 洗 , 倒 也 饶 有 野趣 ,颇具 宋 人 “ 醉 翁 之 风 。 
他 还 学 会 了 用 邻居 送 的 酒精 做 “ 酒 蛋 "。 那 几 年 寄 给 母亲 、 姐 姐 的 
山中 新 茶 也 大 多 是 李 锐 自己 烘 制 的 。 

一 日 , 李 锐 心血 来 潮 , 突 发 < 豪 举 ", 竟 找 来 木板 .从 、 锯 ,自制 了 
一 个 七 层 的 书架 。 

与 训 调 木工 等 “复杂 工艺 " 相 比 , 堵 老鼠 洞 就 不 足 挂 齿 了 。 但 
这 却 是 一 项 经 常 性 的 劳动 。 

冬季 将 临 , 李 锐 买 来 雪 里 红 、 昔 卜 、 辣 椒 ,自制 “ 腌 菜 ”, 瓶 瓶 铅 
钢 装 满 四 五 个 ,以 备 冬季 蔬菜 青黄不接 之 需 。 

针线 活 对 于 李 锐 也 不 再 陌生 。 还 在 牢房 时 ,他 就 有 过 将 一 项 
破 帽 翻 旧 如 新 的 成 就 。 如 今 为 备 冬装 ， 夜 补 旧 棉 衣 , 还 是 一 九 六 
〇 年 去 北大 荒 时 买 的 ,十 八 年 了 ! ”心血来潮 , 买 半 斤 棉花 ,将 破旧 
丝 棉 只 改 成 棉 背心 ,晚餐 后 劳动 至 十 点 。 (日 记 语 ) 
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上 诉 


十 二 月 二 十 四 日 清晨 , 李 锐 从 广播 中 听 到 中 央 任 命 胡 耀邦 为 
中 央 组 织 部 部 长 的 消息 ,立即 连夜 写 就 自己 要 求 平 反 的 长 信 , 第 二 
天 发 出 。 

与 此 同时 , 李 锐 的 亲人 、 朋 友 ,也 在 为 营救 李 锐 到 处 奔走 。 的 
姐 早 年 参加 革命 ,对 党 内 的 情况 熟 , 认 识 的 人 也 多 ,办 事 稳重 老练 ， 
是 亲人 中 营救 李 锐 的 中 心 人 物 。 弟 弟 已 经 六 十 一 岁 了 , 磨 子 潭 的 
气候 使 他 的 哮 轴 \ 皮 炎 年 年 加 剧 , 再 拖 下 去 ,他 还 能 干什么 ? 姐姐 
心里 急 啊 ! 一 九 七 七 年 底 到 一 九 七 八 年 间 , 她 与 弟弟 书信 往来 极 
为 频繁 ,主题 都 是 一 个 :如 何 争取 早日 平反 。 从 下 面 的 两 封 信 中 ， 
我 们 便 可 对 当时 的 情况 有 所 了 解 (括号 内 文字 为 引 者 注 ): 


素 爱 的 明 弟 : 

我 白天 黑夜 地 跑 。 因 为 有 些 人 要 晚上 去 家 里 才 
能 见 到 ,出 外 时 我 总 得 忠 只 传 达 室 给 等 门 ,有 时 太 晚 门 关 
了 散 不 开 真 急 坏人 。 找 人 谈话 真 不 容易 ,但 我 也 体 访 他 
们 工作 忙 ,的 确 忙 。 

跑 的 地 方 多 了 ,形势 情况 是 完全 了 解 的 。 你 的 事 ， 
最 难 之 处 ,在 那 最 高 的 地 方 。 

刘 ( 澜 波 ) 开 始 病 很 重 , 医 院 不 许 见 客 , 现 在 已 转 危 为 
安 。 我 通过 医生 设法 去 看 了 一 下 。 鼻 子 里 搬 着 两 根 管 
子 。 他 非常 关心 你 的 身体 ,当然 我 只 能 要 他 好 好 保重 ;去 
找 杨 纯 ,为 我 出 了 主意 ; 曾 志 处 第 三 次 才 见 到 ,又 累 又 老 ， 
心 有 余力 不 足 , 她 爱人 (陶铸 ) 问 题 尚未 解决 。 胡 (耀邦 ) 
家 离 我 住处 很 近 ,深夜 去 过 多 次 ,详情 不 细 谈 。 上 昨夜 见 到 
李 ( 葆 华 ) 部 长 ,人 非常 好 。 细 细 看 过 材料 ,立即 同意 办 。 
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马上 给 胡 ( 粮 邦 ) 去 了 电话 ,非常 明确 谈 了 过 去 处 理 过 重 ， 
提出 必须 照顾 (你 ) 身 体 。 一 起 商量 由 他 将 平反 意见 与 你 
的 烤 料 和 我 的 信 同 时 寡 送 胡 。 他 还 要 与 水 电 部 钱 ( 正 英 ) 
商量 你 回来 治 病 事 。 今 旱 我 去 电话 问 明 的 秘书 ,知道 李 
部 长 寄 送 的 信和 材料 已 收 到 。 胡 亲自 看 完 , 写 了 批示 。 
交 老 干部 局 和 复查 局 。 胡 批 得 这 么 快 ,看 来 十 分 重视 。 
我 遇 到 了 不 少 困难 ,眼泪 往 肚 里 流 ,但 我 只 要 想到 你 ,我 
心里 难受 ,我 什么 困难 都 不 怕 ,而 且 信心 百倍 。 何 况 当 前 
形势 大 好 。 

曾 ( 志 ) 的 话 也 是 实在 的 :时 间 一 定 会 解决 问题 。 但 
自己 还 是 努力 争取 更 早 为 好 。 

你 要 好 好 爱护 自己 的 身体 ,这 是 最 重要 的 。 许 立 群 
解放 了 ,但 神经 不 好 了 ,我 前 些 天 去 找 过 , 住 在 神经 病院 。 
乔 ( 胡 乔木 ) 也 住院 了 。 你 能 保住 身体 ,保住 神经 就 是 胜 


灼 姐 
四 月 十 九 晶 


在 另 一 封 信 中 , 灼 姐 写 道 : 


你 之 事 如 何 变 得 这 样 复杂 困难 蛋 ! 特别 是 七 七 年 出 
现 了 上 边 的 批文 ( 指 叛徒 、 阶 级 异己 分子 定性 ) 给 问题 的 
解决 带 来 极 大 的 麻烦 。 李 ( 葆 华 ) 与 衣 ( 泡 邦 ) 一 开始 即 谈 
过 一 两 次 ,最 近 又 一 次 与 朝 谈 了 你 的 看 病 之 事 , 并 去 了 刘 
( 澜 波 ) 家 , 李 ( 葆 华 ) 又 杂 自 找 钱 ( 正 英 )。 因 而 关于 你 的 
事 ,中 组 部 \ 水 电 部 许多 同志 都 十 分 热 悉 和 重视 了 。 


灼 姐 在 信 中 还 告诉 李 锐 : 胡 兆 邦 的 具体 批文 是 :复查 暂缓 , 先 
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办 理 来 京 治 病 。 

然而 ,事情 的 落实 仍然 十 分 缓 避 。 此 时 ,中 共 高 层 领导 中 , 坚 
持 “ 左 ”" 倾 错误 与 彻底 纠正 * 左 ”" 倾 错误 的 斗争 ,十 分 激烈 。 

李 锐 在 这 一 时 期 常常 见 到 党 报 上 刊登 一 些 有 关 解 放 干 部 的 文 
章 ,感到 “几乎 篇 篇 似 对 我 而 言 ”。 他 努力 克制 着 自己 的 亢奋 情绪 ， 
尽量 使 自己 保持 耐心 .平静 。 


女儿 


一 九 七 八 年 五 月 十 五 日 , 李 锐 的 “平静 ”被 女 儿 小 妹 的 来 信 打 
破 了 : 


和 爸爸 :你 好 ! 

最 后 一 次 见 到 你 已 是 十 一 年 前 的 事 了 ;最 后 一 次 叫 
答 爸 ,更 不 知 过 去 了 多 少 个 年 头 。 

这 十 一 年 ,虽然 没有 再 见 过 你 ,但 却 重 新 认识 了 你 : 
你 从 我 小 时 候 的 区 爸 ,到 后 来 的 反 党 分 子 , 到 今天 再 一 次 
称呼 你 和 爸爸 ,我们 的 时 代 发 生 了 重大 变化 ,我 也 经 历 了 非 
一 般 青 年 所 能 经 历 到 的 一 切 。 

记得 十 一 年 前 你 留 给 我 们 的 信 中 说 ,一 定 要 好 好 改造 
思想 ,重新 做 人 。 大 姑 向 我 介绍 了 你 这 十 一 年 不 平凡 的 经 
历 。 我 相信 你 不 是 草 命 的 叛徒 、 人 民 的 敌人 ,你 一 定 会 渴 
求 再 次 投入 到 为 祖国 奋斗 的 行列 中 去 ,只 是 不 知道 是 否 还 
允许 给 你 这 样 的 机 会 。 一 个 人 哪 能 不 犯错 误 ? 只 是 犯错 
误 后 , 既 有 善意 的 批判 ,也 有 恶意 的 为 保全 自己 而 诬 赂 别 
人 的 诽谤 。 我 相信 你 有 在 这 种 诽谤 中 极 冤 届 的 一 面 。 但 
是 要 相信 群众 相信 党 ,会 给 一 个 真正 的 革命 者 以 新 生 和 信 
任 。 我 就 是 一 个 最 好 的 例子 。 你 也 许 不 再 梦想 孩子 们 中 
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会 有 人 再 叫 你 爸爸 ,可 我 就 是 在 工人 们 中 间 ,在 工厂 艰苦 
劳动 的 磨炼 中 ,懂得 了 许 许多 多 过 去 认为 是 真理 ,而 现在 
看 来 是 绝对 廖 误 的 东西 。 中 国 已 经 出 现 了 一 个 翻天 种 地 
的 变化 ,我 又 怎 能 不 产生 翻天 材 地 的 变化 呢 ? 

这 变化 当然 不 是 一 夜 之 间 出 现 的 : 林 彤 的 灭亡 “四 
人 帮 " 的 垮台 、 贺 龙 等 许多 老 帅 的 惨死 以 及 总 理 去 世 后 ， 
我 们 在 山沟 里 听 到 天 安 门 事件 那 难忘 的 夜晚 …… 

我 渐渐 变 了 ,从 一 个 天 真 烂漫 .被 人 愚弄 的 使 青年 ， 
成 为 一 个 真正 有 了 根基 的 工人 。 那 时 我 曾 想 过 ,如 若 有 
人 领导 游击 队 , 为 推翻 四人帮" 而 战斗 ,我 一 定 紧 紧 跟 
随 , 抛 头颅 洒 热 血 也 在 所 不 异 。 

在 “文化 大 革命 "中 ，“ 狗 央 子 "的 帽子 很 少 离 开 我 的 
头顶 ,这 使 我 一 次 次 想到 你 头 上 那 顶 “混入 党 内 的 阶级 异 
己 分 子 " 的 帽子 ,也 想起 你 留 给 我 们 的 信 及 最 后 一 次 谈话 
的 情景 。 我 感到 人 们 多 么 不 理解 我 们 这 些 人 的 衷 肠 蛋 ! 
无 情 的 帽子 扣 起 来 多 么 容易 ,但 却 不 顾 它 是 怎样 摧残 着 

一 个 向 往昔 命 的 人 的 身心 ,损害 着 革命 事业 。 

我 没有 因为 自己 的 不 白 之 狗 而 痛 惧 你 这 个 造成 我 不 
幸 的 父亲 ,反而 使 我 认 清 造成 我 痛苦 的 是 那些 角 似 草 命 ， 
实则 破坏 革命 的 混蛋 ! 并 促使 我 渐渐 产生 了 思念 爸爸 的 
感情 。 我 今天 叫 你 和 爸爸 ,也 许 又 会 有 被 那些 极 “ 左 ”分子 
了 党 的 一 天 。 但 是 现在 我 可 不 怕 了 ,我 明白 自 已 在 做 件 

么 ,我 明白 自己 为 什么 要 这 样 做 。 

这 些 年 ,你 与 亲人 们 不 通 消息 ,精神 上 的 痛苦 我 是 能 
想象 的 。 我 有 时 想到 你 尚且 难过 ,更 何况 你 弧 身 一 人 ,又 
无 人 信任 ,无 人 关心 。 如 果 你 的 问题 有 一 天 能 得 到 解决 ， 
哪怕 不 能 解决 ,但 是 允许 你 自由 行动 , 自 寻 安 度 晚年 的 地 
方 ,你 一 定 到 我 一 一 你 的 女儿 这 里 来 。 我 和 林 卫 东 已 商 
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量 好 ,一 定 要 使 你 的 晚年 有 欢乐 ,有 幸福 。 我 们 不 寻求 什 
么 辉煌 的 前 程 , 只 求 做 个 正直 的 、 真 的 对 祖国 \ 对 人 民有 
用 的 人 。 也 要 对 得 起 自己 的 好 亲人 。 
盼 
信 ! 
小 妹 
四 月 二 十 一 晶 


李 锐 的 复 信 , 催 人 泪 下 ,可 惜 已 经 不 全 了 : 


小 妹 , 我 的 素 爱 的 女儿 : 

由 于 大 姑姑 通风 报 讯 ,已 有 精神 准备 ,但 你 的 来 信 ， 
使 我 这 个 历经 沧桑 、 年 逾 花甲 的 人 , 仍 不 胜 人 伦 深 情 。 自 
学 做 上 昌 诗 以 来 ,每 遇 感 情 激动 之 时 , 常 以 更 名 吟 诗作 安 眼 
药 ,使 之 平 服 ,今天 连 这 也 失效 了 ! 

信 第 一 遍 未 看 完 , 就 泪眼 模糊 ,继续 看 了 三 遍 , 躺 在 靠 椅 上 , 口 
占 如 下 绝句 之 后 , 仍 止 不 住 眼泪 : 

火山 爆发 避 于 斯 ， 

我 女 书 来 独 坐 时 。 

闻 唤 爸爸 泉 泪 涌 ， 

悠悠 别 后 十 年 思 。 

当然 ,这 种 感情 非常 复杂 , 翡 愉 。 不 是 纠缠 于 往事 的 
回忆 ,而 是 欣喜 于 有 望 的 将 来 。 感 情 是 需要 音乐 与 诗篇 
才能 恰当 表达 出 来 的 。 可 惜 ,我 不 会 音乐 ,也 只 能 冒充 风 
雅 写 写 上 面 那 种 焉 诗 。 

六 九 年 我 在 北京 北 郊 那 间 家 静 的 日 字 一 桶 的 房 中 ， 
想到 你 正 是 高 中 毕业 ,有 一 天 哼 过 这 样 的 四 名 (前 几 日 写 
信 告 大 姑姑 了 ) : 
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小 妹 今年 可 下 乡 ? 

不 知 战斗 在 何方 ? 

此 身 竟 使 孩儿 昧 ， 

何事 方 之 心 更 伤 1 

你 这 十 年 的 遭遇 ,我 这 个 不 肖 的 父亲 只 能 作 些 轮 太 
的 狂想 。“ 狗 电子 "的 具体 处 境 ,种 种 难堪 ,有 时 也 简直 由 
去 多 想 。 你 所 经 受 的 锻炼 ,你 的 思想 认识 的 提高 (应 当 说 
飞跃 的 质变 ) ,当然 同 你 本 人 的 努力 …… 


后 面 的 内 容 没 有 了 。 但 我 们 从 小 妹 的 回信 中 亦 可 作出 一 些 推 


素 爱 的 爸爸 : 

你 好 ! 你 的 信 充 满 着 一 种 自信 ,一 种 希望 ,一 种 乐观 
的 情绪 。 我 没有 看 到 任何 温 表 灰心 的 调子 。 我 相信 有 
你 这 种 坚强 地 面 对 生 活 \ 面 对 各 种 考验 的 精神 ,一 定 会 等 
到 胜利 的 一 天 。 


她 还 在 信 中 鼓励 爸爸 : 


现在 关键 在 于 自己 要 坚强 ,要 顽强 地 活 下 去 文化 
大 革命 "中 多 少 教训 ,这 是 其 中 重要 的 一 条 。 人 一 死 就 完 
了 ,只 要 活着 ,正确 对 待 自己 经 历 的 一 切 , 就 总 有 澄清 事 
实 的 一 天 。 


那些 天 ,分 配给 李 锐 的 劳动 是 看 菜园 。 李 锐 把 小 妹 的 几 封 来 
信 都 带 在 身边 ,在 菜园 里 连 看 数 遍 。 一 九 六 三 年 李 锐 将 要 离开 北 
京 赴 磨 子 潭 时 ,她 才 十 三 岁 。 和 爸爸 要 去 安徽 ,在 她 看 来 似乎 是 件 很 
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有 趣 的 事 。 李 锐 的 日 记 中 还 记 着 她 那天 说 的 话 ; “这 下 和 爸爸 火车 、 
汽车 .轮船 都 坐 了 ! 

女儿 长 大 了 ! 李 锐 百感 交集 ,以 致 竟 进 菜园 的 猪 拱 倒 了 一 大 
片 青苗 他 都 没 察觉 。 好 在 后 来 他 一 一 补 种 的 新 苗 都 活 了 。 

又 过 了 些 日 子 , 小 妹 再 次 来 信 , 提 出 要 和 丈夫 林 卫 东 一 起 来 麻 
子 潭 看 爸爸 。 这 倒 使 李 锐 有 些 犹 丈 了 。 他 在 给 斑 姐 的 信 中 谈 到 对 
这 件 事 的 种 种 顾虑 : 


小 妹 要 来 看 我 。 其 实 这 地 方 倒 没 有 什么 不 方便 。 我 
在 这 里 的 群众 关系 ,你 们 来 过 ,有 体会 。 足 视 者 只 少数 户 
夭 警 及 爪牙 而 已 。 不 过 ,目前 意见 ,还 是 不 来 为 好 。 

虽然 是 女儿 、 女 媚 ,究竟 谈 起 话 来 不 比 同 你 们 , 谈 深 
谈 浅 都 为 难 。 我 的 过 去 .关键 问 题 . 思想、 性 格 为 人 等 等 ， 
尽管 她 爱 这 个 爸爸 ,可 能 对 沟 爸 的 情况 也 有 所 知 , 但 总 还 
是 抽象 的 。 她 最 后 接触 到 我 时 ,只 不 过 是 初中 一 年 级 。 
她 经 历 了 “文化 大 草 命 ", 但 不 知道 “大 跃进 " 那 一 段 历史 。 
这 个 爸爸 非常 之 复杂 ,尤其 目前 问题 还 挂 着 。 女 媚 是 个 
党 员 ,( 那 个 名 字 一 一 卫 东 ,我 就 不 大 喜欢 ,小 妹 向 你 们 介 
绍 了 一 下 吗 ?) 我 也 不 能 不 有 所 顾虑 。 

此 外 ,我 还 担心 :女儿 来 了 ,难免 不 传 开 ,万 一 传 到 X 
X 耳 中 ,会 使 小 妹 非常 麻 闫 。 小 妹 在 母亲 和 父亲 之 间 的 
选择 ,应 由 她 自己 决定 ,我 不 想 从 中 播 一 杠 子 。 


李 锐 太 多 顾 虚 了 。 好 像 手 中 捧 着 一 个 注 满 爱 心 的 玻璃 杯 ,一 
个 他 日 夜 思念 才 捧 到 手 的 珍爱 之 物 ,生怕 一 不 当心 就 会 碰 碎 。 

然而 (一 九 七 八 年 ) 七 月 二 十 九 日 及 以 后 凡 天 的 日 记 说 明 : 那 
杯子 是 玻璃 钢 的 。 
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七 月 二 十 九 日 星期 六 畏 
下 午 璃 姐 、 桢 哥 ( 斑 姐 丈 夫 ) 小 妹 突 然 来 到 ,欢快 之 
至 。 畅 谈 和 至 廿 四 点 。 


七 月 三 十 日 随 , 二 十 至 二 十 五 摄氏 度 
睡 了 不 到 五 小 时 ,终日 畅谈 。 同 桢 哥 着 棋 一 盘 , 输 四 
十 子 ! 喘息 较 好 。 


七 月 三 十 一 日 睛 ,二 十 一 至 二 十 六 摄氏 度 

睡 足 五 小 时 。 前 十 年 与 后 廿 年 的 夫妻 关系 、 母 女 关 
系 ,情况 介绍 并 分 析 完 毕 。 对 母亲 ,小 妹 结论 比 我 还 翡 
观 : 决 不 可 能 有 变化 。 


八 月 一 日 星期 二 畏 , 二 十 二 至 二 十 七 摄氏 度 

睡眠 很 少 ,精神 很 好 。 真 正 享 受 生 活 的 欢乐 ,尤其 无 
掏 无 束 地 漫谈 ,加 以 合 球 的 饭菜 。 平 生 少 有 的 欢聚 。 多 
么 好 的 女儿 。 沐 浴 。 难 言 之 事 一 吐 , 包 窗 一 外 。 


八 月 二 日 星期 三 睛 ,二 十 三 至 二 十 八 摄氏 度 

五 点 半 起 床 。 漫 谈 渐 深入 。 到 生活 分 析 。 几 天 围 横 
之 局 展 输 ,但 逐渐 有 进步 。 女 儿 批 评 总 结 极 全 面 ,完全 同 
意 。 又 谈 到 十 二 点 。 


八 月 三 日 星期 四 睛 ,二 十 四 至 三 十 摄氏 度 
哑 足 四 小 时 ,五 点 起 床 , 招 待 所 早点 。 上 午 照 相 ， 下 
午 同 小 妹 游 泳 。 夜 仍 漫谈 。 
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八 月 六 旦 星期 日 晴 , 下 午 阵雨 ,二 十 五 至 三 十 摄氏 度 
仍 只 睡 四 五 小 时 。 下 午 和 小 妹 买 汽车 票 。 邮 局 取 
信 。 两 年 多 没 走 长 路 了 。 十 二 点 始 归 房 。 


八 月 七 日 星期 一 畏 , 二 十 六 至 二 十 七 摄氏 度 

五 点 起 床 ,送行 。 欢 乐 的 九天 过 去 了 。 多 人 么 好 的 女 
儿 。 多 人 么 感激 斑 姐 、 桢 哥 的 关怀 。 睡 得 少 , 谈 得 多 ,心情 
欢 畅 ,应 当 有 诗 记 之 。 整 日 跨 息 。 


小 妹 从 麻子 潭 回去 以 后 , 便 加 入 了 亲属 们 营救 李 锐 的 行列 。 
她 以 李 锐 女儿 的 身份 到 胡 炊 邦 、 刘 澜 波 、 黎 潮 以 及 水 电 部 诸 领导 处 
造访 ,为 父亲 的 早日 平反 奔走 .呼吁 。 

那天 小 妹 来 到 胡耀邦 家 ,胡耀邦 听 说 她 是 李 锐 的 女儿 ,为 答 答 
的 事 而 来 ,立即 想起 :“ 噢 ,就 是 与 彭 、 黄 一 起 的 。 他 告诉 小 妹 : 你 
姑姑 前 些 日 子 托 人 交 来 的 材料 我 已 批 给 了 中 组 部 。 让 小 妹 再 到 中 
组 部 去 找 x x X , 问 问 处 理 得 怎样 了 ,还 耐心 地 告诉 小 妹 中 组 部 的 
地 址 。 


告别 麻子 潭 


一 九 七 八 年 下 半年 ,中 央 为 彭德怀 的 侣 案 彻 底 平反 已 成 定局 。 
它 使 李 锐 的 命运 发 生 了 根本 性 的 转折 。 

十 月 十 一 日 , 李 锐 接 到 中 组 部 老 于 局 寄 来 的 关于 批准 他 离开 
磨 子 潭 去 治 病 的 通知 。 因 为 有 一 九 七 七 年 的 “批文 ,根据 当时 中 
央 “ 敌 我 矛盾 不 能 进 京 " 的 规定 , 李 锐 只 能 在 合肥 医院 就 医 。 这 使 
长 沙 的 斑 姐 很 不 满意 。 但 大 家 心里 都 明白 ,问题 的 彻底 解决 ,只 是 
时 间 问 题 。 

十 月 二 十 三 日 上 午 八 点 半 , 李 锐 向 前 后 生活 了 七 年 多 的 麻子 
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潭 的 山 山 水 水 告别 。 前 两 天 , 他 曾 到 山 冲 中 作 最 后 一 次 散步 ， 如 
此 山 最 ,今后 再 难 见 到 。 (日 记 语 ) 在 患难 中 曾 真 诚 相 助 的 朋友 们 ， 
这 几 天 也 不 断 有 人 前 来 告别 或 帮助 打点 行 装 。 有 虽然“ 通知" 中 让 把 
行李 “ 仍 留 此 处 "的 说 法 给 告别 盖 上 了 一 点 阴影 ,但 人 们 仍然 真诚 
地 向 他 庆贺 。 

磨 子 漂 的 人 们 似乎 早 就 料 到 会 有 这 一 天 ,所 以 当 这 一 天 来 临 
时 ,一切 都 显得 那么 和 谐 . 平 静 、 自 然 。 


走出 谷 麻 


第 二 天 下 午 , 李 锐 已 住 进 了 合肥 医院 的 高 干 病 房 。 那 幽雅 清 
洁 的 环境 ,医护 人 员 周 到 、 热 情 的 服务 ,使 李 锐 对 昨天 的 一 切 已 悦 
如 隔世 。 

医院 全 面 检查 与 初步 诊断 的 结果 : 李 锐 患 有 肺 气 肿 、 严 重 贫 
血 . 失 眠 症 ,还 有 肝 大 、 低 烧 、 股 癣 等 多 种 疾病 。 医 生 嘱 只 完 全 休 
息 , 暂 不 准 伏案 。 


这 天 晚饭 前 , 同 在 这 里 住院 的 安子 文 突然 来 访 。 安 前 几 年 也 
在 秦 城 坐牢 ,两 人 谈 得 十 分 投机 。 于 是 ,他们 住院 期 间 便 经 常 相互 
“串门 儿 ” ,下 围棋 。 

这 期 间 , 与 李 锐 信件 往来 最 多 的 朋友 是 黎 潮 。 这 位 历史 学 家 
“文革 "中 当然 免不了 饱 受 冲击 ,除了 “资产 阶级 反动 学 术 权威 这 
顶 帽 子 以 外 ,与 李 锐 、 田 家 英 这 两 个 “反革命 "的 交往 亦 是 “严重 问 
题 。 

黎 潮 恢 复工 作 以 后 , 灼 姐 小 妹 都 为 李 锐 平反 的 事 找 过 他 ,他 
也 诚恳 地 为 他 们 分 析 形 势 . 出 谋划 策 。 从 灼 姐 那里 得 知 李 锐 在 山 
中 改写 旧 稿 , 黎 潮 即 多 次 去 信和 与 李 锐 商量 ,和 欲 将 所 增加 的 《思想 方 
向 ?一 节 ,发 表 在 《历史 研究 》 上 。 李 锐 在 离开 麻子 潭 之 前 ,已 把 这 
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部 分 书稿 寄 给 他 。 

如 今 李 锐 住 进 医院 , 在 这 位 学 者 看 来 ,这 正 是 做 学 问 的 好 时 
机 。 论 年 龄 ,他 比 李 锐 大 五 岁 , 论 学 识 , 李 锐 对 这 位 学 长 敬 修 有 加 。 
黎 潮 在 信 中 一 再 鼓励 李 锐 不 要 荒废 了 日 月 ,并 以 历史 学 家 挑剔 的 
有 眼光 对 李 锐 寄 来 的 书稿 提出 种 种 质疑 。 李 锐 不 敢 委 慢 ,每 有 信 问 ， 
便 不 顾 医 电 ,伏案 一 一 作答 。 

不 久 , 李 锐 的 文章 在 一 九 七 九 年 历史 研究 ?第 一 期 上 发 表 了 。 黎 
济 又 信 邀 李 锐 写 一 部 关于 庐山 会 议 的 回忆 。 他 在 给 李 锐 的 信 中 说 : 


你 现在 显然 很 有 时 间 , 不 要 荒废 了 。 我 建议 你 以 串 
于 历史 的 态度 写 一 本 庐山 回忆 录 , 把 前 后 背景 及 经 过 全 
部 写 下 来 。 这 是 历史 。 现 在 不 出 版 , 俊 将 来 看 情形 再 说 。 
我 现在 负责 写本 共和 国史 ,你 的 著作 对 我 有 极其 重要 的 
意义 ,希望 你 抓紧 时 间 赶 快 写 出 给 我 。 


李 锐 将 黎 信和 与 安 阅 , 安 连连 肯定 此 事 “ 极 重要 ” ,并联 想到" 文 
革 史 "应 如 何 写 法 。 李 锐 却 另 有 苦衷 。 他 在 给 黎 潮 的 复 信 中 说 : 


( 写 六 庐山 回忆 录 “ 曾 有 此 您, 但 何 敢 下 笔 ! 现在 虽 
无 “ 余 性 ”, 但 二 十 年 前 往事 ,只 佘 若干 镜头 ,一 切 有 关 筷 
记 、 资 料 荡然 无 存 。 重 要 者 如 山上 常委 会 批 彭 详 细 记录 
一 本 ,主席 发 言 甚 长 ,清算 彭 全 部 历史 关节 ;山上 的 笔记 
本 也 留 在 专 办 。 困 难 极 大 。 


黎 潮 则 在 回信 中 要 李 锐 向 秦 城 “ 专 办 " 讨 回 笔记 本 和 所 有 材 
料 ,说 他 们 无 权 保 留 这 些 东 西 。 

如 本 书 第 一 章 所 述 ,那个 “ 黑 皮 笔记 本 "终于 又 回 到 了 李 锐 手 
中 。《 庐 山 会 议 实录 》 定 稿 之 前 , 李 锐 当然 拿 给 黎 潮 先 蜡 。 我 们 从 
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黎 济 几 年 后 写 给 李 锐 七 十 寿辰 的 贺 诗 中 ,看 到 了 这 位 历史 学 权威 
对 该 书 及 李 锐 的 嘉许 : 


浊 世 佳 公子 ， 
于 今 七 十 公 。 
曾经 波浪 阔 ， 
不 怕 火 炉 红 。 
诗 传 龙 胆 业 ， 
文章 太史 公 。 
所 望 加 餐 饭 ， 
越 老 越 英 难 。 


对 于 历史 著述 的 评价 , 黎 潮 无 论 对 人 对 已 ,从 来 十 分 苛求 。 然 而 ， 
“文章 太史 公 " 却 说 明 他 对 这 部 "历史 实录 ”的 评价 是 毫 无 保留 的 。 

一 九 七 八 年 十 一 月 三 十 日 下 午 , 李 锐 正在 与 安子 文 下 围棋 ,名 
然 传 来 组 织 部 为 安子 文 彻底 平反 ,并 立即 赴 京 进 中 央 工 作 的 好 消 
息 ! 安子 文 当即 扬 下 棋子 对 李 锐 说 :到 京 后 ,我 一 定 为 你 帮忙 ,把 
你 的 问题 解决 。 

安子 文 离开 合肥 之 前 ,再 次 来 病房 找 李 锐 ,详细 问 明 李 锐 最 麻 
烦 的 两 件 事 。 李 锐 也 把 当年 的 一 些 细 节 同 他 详 谈 。 安 子 文 认 为 : 
被 捕 算 不 上 有 多 大 问题 “丛书 "之 事 原来 就 不 信 。 最 后 再 一 次 谈 
起 ,到 中 央 后 一 定 帮助 李 锐 尽早 解决 问题 。 

一 个 月 以 后 ,中 组 部 水 利 电力 部 通知 李 锐 返 京 。 

一 九 七 九 年 一 月 六 日 十 四 时 三 十 分 , 李 锐 乘 火车 抵达 北京 站 。 
原水 电 部 的 老 朋友 们 和 有 关 部 门 负责 人 以 及 小 妹 , 灼 姐 家 的 几 个 
外 复 、 外 复 女 前 来 迎接 。 

第 二 天 ,水 电 部 召开 大 会 ,为 李 锐 彻底 平反 。 

二 十 年 ,谷底 的 路 终于 走 到 了 尽头 。 
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第 一 节 ” 重 为 冯 妇 又 三 年 
省 亲 


一 九 七 九 年 二 月 ,国务 院 撤 销 水 电 部 ,分别 成 立 水 利 部 和 电力 
工业 部 。 重 新 出 山 的 李 锐 ,被 任命 为 电力 工业 部 主管 水 电 的 副 部 
长 .国家 能 源 委 员 会 副 主任 。 到 任 之 前 ,他 回 了 一 趟 长 沙 ,去 看 户 
阔别 二 十 年 的 母亲 。 

八 十 九 岁 的 母亲 痴 疾 地 望 着 儿子 ,有 验 上 丝毫 没有 喜 从 天 降 的 
欢 愉 。 二 十 年 前 ,儿子 高 大 英俊 、 头 发 乌黑 .英姿 勃勃 的 形象 在 她 
的 心中 定 了 格 ,与 眼前 这 个 衰老 性 悼 、 白 发 苍苍 的 老人 无 论 如 何 对 
不 上 号 。 望 了 许久 ,她 问 一 直 在 一 起 生活 的 大 女儿 斑 华 ; 这 个 老 
头 是 谁 呀 ” 李 锐 赶忙 说 : 妈妈 ,我 是 明 从 子 啊 ! 母亲 还 是 接受 不 
了 这 个 现实 ,过 了 一 会 儿 , 她 又 问 : 你 这 个 老头 是 谁 川 ? 李 锐 回头 
对 姐姐 说 :看 来 我 胸 前 得 挂 块 牌子 才 行 。 

二 十 年 漫长 的 岁月 “ 相 见 无 期 终 有 期 ", 李 锐 和 姐姐 都 曾 迟 悍 
过 母子 相 会 的 这 一 天 。 可 谁 曾 料 到 , 当 这 一 天 到 来 的 时 候 , 竟 是 这 
样 一 个 让 人 和 欲 殿 无 泪 无 可 奈何 的 场面 呢 ? 

这 是 李 锐 最 后 一 次 见 到 母亲 。 第 二 年 春 , 当 母 亲 在 长 沙 渡 然 
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长 逝 之 时 , 李 锐 正在 陪同 美国 一 个 水 电 代 表 团 在 广西 红 水 河上 游 
考察 ,不 能 回 长 沙 奔 玫 。 从 广西 回 北京 经 过 长 沙 时 , 李 锐 下 了 火 
车 ,站 在 站 台 上 ,向 北 肃 立 萝 默 了 几 分 钟 。 大 姐 的 家 位 于 长 沙 北端 
的 麻 园 岭 ,母亲 就 是 在 那里 去 世 的 。 

翻译 向 美国 朋友 解释 了 这 一 切 。 他 们 惊讶 地 说 :被 折 麻 了 二 
十 年 还 肯 这 样 工 作 ,实在 不 可 理解 ! 


新 家 


一 直 住 招待 所 的 李 锐 ,感到 总 是 一 个 人 生活 很 不 方便 , 想 重新 
组 织 一 个 家 庭 。 人 们 纷纷 热心 地 为 他 物色 ,有 些 勇 敢 的 女性 甚至 
自己 找 上 门 来 。 一 位 著名 的 钢琴 家 曾 为 大 家 所 移 成 ,但 李 锐 觉得 
人 家 有 自己 的 事业 ,自己 有 自己 的 事业 ,晚年 难以 相互 照顾 。 李 锐 
总 结 了 过 去 的 教训 ,他 希望 对 方 的 思想 倾向 不 要 与 自己 相差 太 远 ， 
性 格 最 好 是 比较 平和 、 厚 道 的 。 

或 许 是 上 共有 意 给 经 历 了 许多 家 庭 不 幸 的 李 锐 一 个 补偿 ,不 
久 , 张 玉 珍 走 进 了 他 的 生活 。 

“ 米 脂 的 婆 姨 绥 德 的 汉 ”。 张 玉 珍 就 出 生 在 那个 专 出 美女 的 陕 
西 米 脂 县 。 她 比 李 锐 小 十 三 岁 。 原 来 的 丈夫 是 一 位 朴实 \ 正 直 的 
老 红 军 , 因 病 去 世 。 这 位 石匠 的 女儿 自 幼 表 父 ,母亲 在 家 境 极 端 困 
难 的 情况 下 供 她 读 完 了 小 学 。 一 九 四 四 年 ,十 五 岁 的 玉 珍 参加 了 
革命 ,在 绥 德 成 为 抗日 军政 大 学 最 后 一 期 学 员 。 从 五 十 年 代 起 , 玉 
珍 长 期 在 建设 部 做 干部 人 事 工作 。 

如 果 说 , 李 锐 的 反 “ 左 ,主要 是 有 深厚 的 理论 修养 和 丰富 的 党 
内 工作 阅历 ,那么 , 玉 珍 对 “ 左 ” 的 反感 , 慌 怕 更 多 的 是 因为 她 那 纯 
朴实 在 的 天 性 。 这 种 天 性 的 升华 便 是 实事 求 是 的 人 生 观 。 玉 珍 
的 同事 们 都 熟悉 这 样 一 件 事 :在 “以 阶级 斗争 为 网 "的 年 代 , 一 位 干 
部 精神 病 发 作 时 骂 了 人 ,他 的 话 被 上 网 上 线 后 ,本 人 遭 到 了 开除 党 
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籍 、 开 除 公职 的 错误 处 理 。 玉 珍 对 这 件 事 始终 持 不 同意 见 。 她 认 
为 :对 情况 应 该 实事 求 是 , 搞 于 部 人 事 工 作 的 就 必须 对 人 的 政治 生 
命 和 前 途 负 责 。 多 年 来 ,她 一 次 又 一 次 据 理 力 争 ,并 积极 去 照顾 这 
位 于 部 的 生活 和 孩子 。 经 过 不 懈 的 努力 ,这 位 于 部 十 余年 后 终于 
得 到 平反 。“ 文 革 " 中 , 玉 珍 对 那样 残酷 地 斗争 于 部 非常 不 满 , 她 的 
家 成 了 受 迫 害 干 部 的 避难 所 。 

李 锐 与 玉 珍 第 一 次 见面 ,就 对 她 的 善良 .贤淑 留 下 了 座 刻 的 印 
象 。 在 以 后 的 生活 中 , 扩 珍 不 仅 在 政治 上 坚定 地 支持 他 的 反 “ 左 ” 
立场 ,而 且 成 了 李 锐 身边 一 位 出 色 的 保健 医生 。 几 十 年 的 磨难 , 李 
锐 身 患 多 种 疾病 , 玉 珍 把 李 锐 每 日 数 次 每 次 要 吃 的 多 种 药片 ,一 
份 一 份 配 好 ,精心 包 成 一 个 个 小 纸 包 ,十 几 年 如 一 日 ,从 未 间断 。 

战争 年 代 曾 在 医院 工作 过 的 玉 珍 ,对 吃 药 的 时 间 把 握 严 格 。 
遇 到 李 锐 忙 得 不 可 开交 , 玉 珍 就 走 到 他 身边 ,把 药 和 水 喂 到 他 的 嘴 
里 。 李 锐 的 很 多 亲友 们 都 说 :没有 玉 珍 , 李 锐 的 生命 很 难 支持 到 现 
在 。 继 母 是 个 很 难当 的 角色 , 玉 珍 的 平和 忍让 使 李 锐 很 少 为 家 事 
分 心 。 开 , 灼 二 位 姐姐 认为 :能 找到 玉 珍 ,是 李 锐 晚年 最 幸运 的 一 
件 事 。 同 李 锐 一 起 生活 很 难 省 心 ,善良 的 玉 珍 常常 要 为 这 个 不安 
分 "的 丈夫 提心吊胆 ,但 是 理智 和 正义 感 又 使 她 不 由 自主 地 支持 着 
丈夫 的 事业 。 

我 问 玉 珍 , 同 李 锐 最 说 不 来 的 是 什么 ? 她 说 她 最 不 爱 听 李 锐 
讲 自己 小 时 候 家 庭 困 难 的 事 。“ 他 说 他 家 穷 得 只 他 一 人 每 天 能 吃 
上 个 鸡蛋 ;我 说 我 家 一 年 到 头 连 个 鸡蛋 皮 都 摸 不 着 。“ 他 们 那 也 算 
车?!" 石 区 的 女儿 和 国会 议员 的 儿子 对 苦 的 标准 难以 认同 。 李 锐 
理 屈 词 穷 ,只 好 笑 笑 , 却 又 不 止 一 次 由 圳 地 向 朋友 夸 丝 : 像 她 那样 
的 出 身 经 历 ,能 反 " 左 ,也 真是 不 容易 1 
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满目 疮 半 


回 到 梦 瑶 蔡 绕 二 十 年 的 工作 岗位 ,本 该 多 么 欣 奈 ,但 呈现 在 李 
锐 面前 的 却 是 满目 疮 疾 。 一 九 五 九 年 受 他 的 牵连 ,水 电 队 伍 损失 
惨重 文革" 十 年 ,水电 事 业 又 遭受 了 一 场 空 前 浩 动 。 水 电 建 设 总 
局 被 解散 ,资料 全 被 烧毁 ,人 员 遗 散 。 八 个 勤 测 设计 院 只 有 成 都 院 
和 昆明 院 勉强 保存 下 来 ,其 余 的 都 被 分 散 到 各 地 工程 局 , 院 址 也 被 
其 他 单位 瓜分 。 北 京 、 杭 州 几 所 水 电 中 专 学 校 , 连 校舍 都 送 人 了 。 
一 流 的 工程 师 们 戴 着 “资产 阶级 学 术 权威 的 帽子 ,被 派 到 工地 接 
受 工 人 阶级 的 再 教育 ”, 像 程 学 敏 等 一 些 “ 问 题 严重 "的 “反动 学 术 
权威 " 则 干脆 发 配 到 江西 .宁夏 等 地 方 的 偏僻 农村 , 修 几 条 能 灌溉 
几 十 谋 \ 上 百 亩 农田 的 小 水 汇 。 就 是 在 这 样 的 工程 中 ,也 只 让 他 们 
在 工地 上 拾 石头 ! 不 少 水 电工 程 技 术 人 员 在 丰 沛 流离 的 岁月 中 ， 
对 水 电 事业 彻底 寒 了 心 ,纷纷 改行 转业 。 

队伍 散 了 ,机构 撤 了 ,人 心 乱 了 ,就 剩 下 了 几 个 在 建 的 工程 。 
其 中 还 包括 那个 在 李 锐 看 来 技术 上 虽 有 成 就 ,战略 上 却 是 完全 错 
误 的 葛洲坝 。 这 个 在 “文革 "中 出 于 某 种 政治 需要 ,在 长 江干 流 上 
兴建 的 包括 水 电站 和 船闸 的 巨大 工程 ,每 年 要 吞 掉 国 家 拨 给 水 电 
投资 的 一 半 以 上 ,致使 其 他 几 个 在 建 项 目 因 长 期 资金 不 足 ,多 年 进 
展 缓慢 。 李 锐 上 任 不 久 , 便 立 刻 派 人 摘 掉 了 那 张挂 在 大 会 议 厅 的 
关于 葛洲坝 的 “最 高 指示 。 

毛泽东 这 一 指示 的 全 文 是 : “赞成 兴建 此 坝 。 现 在 文件 设想 是 
一 回 事 ,兴建 过 程 中 将 要 遇 到 一 些 现 在 想不到 的 困难 问题 , 那 又 是 
一 回 事 。 那 时 ,要 准备 修改 设计 。 

一 九 七 〇 年 十 二 月 二 十 六 日 毛泽东 在 自己 的 寿 展 日 写 这 条 指 
示 时 , 李 锐 还 在 狱 中 。 一 九 七 九 年 李 锐 第 一 次 看 到 这 条 指示 就 很 
恼火 ,并 毫 无 顾忌 地 对 周围 的 同事 们 说 :这 不 是 在 提倡 三 边 工程 
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吗 ? 这 么 大 的 工程 怎么 能 没 弄 清楚 就 上 马 呢 ?! 

李 锐 在 部 里 的 一 次 讨论 会 上 讲 得 更 有 意思 “人 家 国外 搞 经 济 
建设 用 两 个 手指 头 ”, 他 用 拇指 和 食指 抢 了 几 下 ， 数 钞票 . 讲 利润 、 
讲 经 济 效益 。 我 们 是 用 一 个 指头 : 指 到 哪里 , 打 到 哪里 人 

更 让 李 锐 痛心 的 是 ,五 十 年 代 水 电 队伍 中 深入 人 心 的 科学 、 严 
说、 求实 的 工作 作风 ,在 动乱 中 几乎 葛 然 无 存 ! 许多 工程 没有 经 过 
周密 的 规划 和 勘测 设计 ,就 甸 促 上 马 ,三 边 " 几 乎 成 了 正常 的 工作 
程序 。 

当 乌 烟 疗 气 渐 渐 散 去 ,后果 便 无 情 地 暴露 出 来 : 

到 八 十 年 代 初 ,全 世界 已 经 开发 的 水 电 占 可 能 开发 水 力 资源 
的 比例 ,发 达 国 家 平均 为 百 分 之 四 十 ,高 者 达 百 分 之 九 十 ,发 展 中 
国家 平均 为 百 分 之 七 , 连 印度 那样 的 国家 都 已 开发 了 百 分 之 十 七 ， 
中 国 还 不 足 百 分 之 五 ! 本 来 经 过 第 一 个 五 年 计划 ,水 电 在 中 国电 
能 中 的 比重 已 达 百 分 之 二 十 五 ,一 九 七 九 年 ,这 个 数字 却 下 降 到 百 
分 之 十 七 。 在 世界 能 源 供应 极为 紧张 的 情况 下 ,中 国 拥有 如 此 优 
越 的 水 力 资 源 , 开 发 程度 却 如 此 之 低 , 国 外 有 关 人 士 无 不 惊讶 ! 


棘手 的 第 二 次 创业 


毛泽东 有 句 名言 ;一 张 白 纸 , 好 写 最 新 最 美的 文字 ,好 画 最 新 
最 美的 画图 。" 但 是 , 摆 在 李 锐 面前 的 , 却 是 一 张 被 涂抹 得 乱七八糟 
的 图 画 。 

李 锐 从 重建 机 构 人 手 ,好像 又 回 到 了 一 个 圆圈 的 起 始 。 然 而 
一 开始 他 就 感到 :事情 比 二 十 几 年 前 要 复杂 得 多 ! 

就 拿 重建 水 电 总 局 来 说 , 李 锐 毕竟 离开 水 电 部 二 十 年 了 ,他 对 
这 一 时 期 的 干部 成 长 人 事情 况 已 不 很 清楚 。 更 杯 手 的 是 ,一 次 次 
政治 运动 ,使 水 电 系 统 上 上 下 下 人 际 关系 盘根错节 。 组 建 机 构 就 
要 任用 干部 ,“ 惟 贤 是 举 " 在 理论 上 十 分 简单 ,在 实践 中 却 往往 引出 
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许多 宗派 纠纷 门户 之 见 。 

李 锐 从 “我 "做 起 :对 过 去 批斗 过 他 的 人 不 打听 、 不 过 问 , 重 在 
工作 表现 。 如 此 胸怀 ,一 些 好 站 在 派 人 性 立场 ,对 人 事 安 排 斤 斤 计 较 
的 人 也 就 没 话 好 讲 了 。 

重整旗鼓 当然 要 恢复 骨干 设计 院 。 户 口 和 房子 像 两 只 拦路 虎 
害 得 李 锐 疲于奔命 。 "文革 "十 年 , 千 百 万 下 乡 的 知识 青年 要 返 城 ， 
因 阶 级 成 分 是 地 主 、 富 农 而 被 遗 送 回 乡 的 市 民 要 返 城 , 冤 案 得 以 平 
反 的 于 部 要 返 城 …… 各 大 城市 为 了 对 付 人 口 的 迅速 膨胀 ,都 在 竟 
力 控 制 返 城 。 而 一 个 设计 院 的 人 要 回来 ,一 下 就 要 增加 成 百 上 千 
个 城市 户口 ! 李 锐 不 是 不 体谅 有 关 部 门 的 难处 ,实在 是 水 电 事 业 
的 发 展 等 不 起 ! 他 亲自 出 马 多 次 去 上 海 ,长沙 \ 西 安 等 城市 向 领导 
游说 。 

“真是 困难 到 了 极点 上 李 锐 说 到 这 段 经 历 ,至 今 都 很 激动 。 

运动 中 被 扫地 出 门 的 单位 、 家 庭 ,房产 被 瓜分 , 返 城 后 无 处 安 
身 , 这 是 “文革 "结束 初期 一 个 严重 的 社会 问题 。 按 理 鸠 退 静 全 天 
经 地 义 ,但 占 房 一 方 往往 会 提出 很 多 条 件 、 很 多 困难 ,解决 不 了 就 
赖 着 不 走 。 不 少 单 位 和 个 人 往往 为 此 类 “官司 "一 打 就 是 好 几 年 。 
眼看 设计 院 收 复 “ 失 地 "希望 沧 茫 ,而 外 商 准备 投资 的 几 处 大 型 水 
电工 程 都 要 尽快 拿 出 设计 方案 , 李 锐 只 得 一 面 筹划 重建 设计 院 ,一 
面 指 挥 着 分 散在 各 工地 的 设计 队伍 ,在 极其 简 顺 困难 的 条 件 下 ,各 
自 为 战 。 

为 了 补充 这 支 损 兵 折 将 的 队伍 , 李 锐 将 一 批 知识 分 子 提拔 到 
主要 领导 岗位 。 这 时 中 央 还 没有 提出 领导 干部 要 ”“ 革 命 化 .年 轻 
化 、 知 识 化 .专业 化 "的 要 求 。 按 新 中 国 成 立 后 的 传统 , 科 级 以 上 领 
导 岗 位 的 正职 基本 上 是 由 新 中 国 成 立 前 参加 共产 党 的 “老干部 担 
任 。 但 是 ,在 李 锐 看 来 ,任何 传统 都 必须 面 对 这 样 一 个 现实 :没有 
高 等 文化 水 准 和 专业 知识 , 搞 不 了 水 电 ! 

李 锐 也 抓紧 为 当年 因 受 自己 牵连 而 遭 贬 的 人 落实 政策 。 这 绝 
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不 仅 是 个 人 感情 问题 ,那些 人 专业 造 话 很 深 , 事 业 心 强 ,经验 丰富 ， 
是 中 国 水 电 事业 的 宝贵 财富 。 但 后 来 李 锐 却 因此 被 人 攻击 为 任用 
私人 \ 大 搞 宗 派 主义 ! 


在 大 小 会 议 上 彻底 否定 “文革 ” 


李 锐 还 有 更 紧迫 的 事情 要 考虑 :各 地 工程 局 的 混乱 状况 令 人 
揪心 ! 十 年 动乱 ,群雄 四 起 ,造成 严重 派 性 。 一 个 个 “山寨 大 王 "都 
称 自己 代表 “ 毛 主 席 的 革命 路 线 “ 举 旗 聚 义 ” ,他 们 坚信 和 同 对 立 派 
的 斗争 是 “无 产 阶 级 同 资产 阶级 斗争 的 继续 "。 因 此 不 异动 刀 动 
枪 ， 文 攻 武 卫 "。 结 果 各 派 之 间 的 矛盾 不 仅 是 观点 对 立 ,甚至 还 有 
血 债 深 仇 。“ 文 革 ”" 虽 已 结束 ,成见 岂 能 了 结 ?“ 派 性 "大 大 分 散 了 
他 们 的 精力 ,严重 影响 了 职工 队伍 尤其 是 领导 班子 的 团结 。 

李 锐 忘记 了 自己 已 经 是 六 十 二 岁 的 年 纪 , 忘 记 了 尚未 恢复 健 
康 的 身体 , 重 又 奔波 于 大 江南 北 的 一 个 个 水 电工 地 。 

他 对 付 派 性 的 办 法 是 釜底抽薪 : 首先 彻底 否定 文革” ,继而 全 
面 否定 派 性 。 既 然 整个 “文革 “的 发 动 都 是 错误 的 ,那么 纠缠 于 运 
动 中 的 一 些 具 体 的 是 非 还 有 什么 意义 ? 他 在 各 工程 局 的 大 小 会 议 
上 反复 宣讲 这 一 观点 。 当 时 ,中 央 关 于 《建国 以 来 党 的 若干 历史 问 
题 的 决议 ?尚未 出 台 ,彻底 理 定 " 文 革 " 的 观点 在 思想 理论 界 昌 有 议 
论 , 却 还 没有 多 少 高 级 干部 在 公开 正式 的 场合 像 李 锐 那样 理 直 气 
壮 地 宣传 。 一 些 老 工 程 师 感 慨 地 说 :我 们 被 整 了 十 年 棱角 就 遍 光 
了 ;可 李 锐 被 整 了 二 十 年 ,还 是 那么 锐气 十 足 ! 


“这 也 用 汇报 ? 与 


李 锐 的 个 性 和 工作 效率 给 周围 的 人 留 下 了 深刻 的 印象 。 当 年 
刘 澜 波 的 秘书 李志民 ,至 今 还 忘 不 了 一 九 七 九 年 他 陪 李 锐 一 起 到 
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云南 出 差 的 一 段 经 历 : 

到 昆明 那天 ,水 电 系统 的 勘测 设计 院 、 工 程 局 和 电力 局 要 来 汇 
报 工 作 。 部 里 的 领导 多 年 没 人 来 过 ,三 个 单位 的 负责 人 各 自 都 准 
备 了 厚 厚 一 大 梧 汇 报 材 料 。 第 一 位 汇报 者 打开 本 本 便 开 始 念 :在 
部 党 委 的 领导 下 ,在 省 委 的 关怀 下 ,在 市 委 的 支持 下 ………" 李 锐 最 
受 不 了 这 类 空话 套话 ,他 不 客气 地 打 断 他 的 话 : 你 在 谁 领导 下 我 
还 不 知道 吗 ? 这 也 用 汇报 ?! 你 就 讲 讲 有 什么 事 要 和 我 研究 ,有 什 
么 问题 要 我 来 解决 ,其 他 都 不 用 说 了 。 可怜 这 位 负责 人 不 照 材 料 
念 就 不 知 该 怎么 讲 , 奢 夸 绊 绊 没 说 几 句 ,就 又 念 开 了 。 李 锐 不 客气 
地 说 :既然 你 没准 备 好 ,就 让 别人 先 讲 。 

一 个 上 午 ,三 个 单位 的 问题 都 讨论 完了 。 

接 下 来 要 去 视察 调 沧 江河 谷 。 从 大 理 到 西双版纳 ,要 在 河谷 
里 走 一 千 公 里 左右 ,沿途 还 要 查看 几 处 坝 址 。 河 谷中 有 些 路 段 卵 
石 棋 布 ,当地 领导 安排 吉普 车 每 天 跑 一 百 公 里 。 李 锐 一 听 ,不行 ， 
一 天 不 能 少 于 三 百 公 里 。 李 志 民 回忆 说 ,有 时 候 , 车 在 河滩 上 凑 得 
像 跳 舞 一 样 ,我 们 都 感到 受 不 了 , 真 为 这 个 六 十 多 岁 的 老头 担心 ， 
但 他 坚持 不 让 司机 放 慢 速度 。 

来 到 漫 湾 水 电站 时 ,工地 上 正在 进行 建 坝 的 前 期 准备 工作 。 
工程 师 们 露天 把 图 纸 捧 了 一 地 , 吃饭 时 间 , 李 锐 和 大 家 一 样 , 手 里 
端 着 碗 面条 边 吃 边 继续 和 工程 师 们 研究 铺 在 地 上 的 图 纸 。 

情况 搞 清 了 ,问题 研究 了 , 饭 也 了 吃 完 了 ,开车 接着 跑 。 

这 次 到 云南 是 十 一 月 ,从 澜沧江 河谷 到 西双版纳 途中 , 却 闷 热 
得 像 夏 天 , 李 锐 的 哮喘 痢疾 终于 爆发 。 医 生 用 了 氧气 袋 ,并 几 小 时 
注射 一 次 药物 ,也 只 能 使 病情 稍稍 缓解 ,最 后 只 好 飞 回 昆明 。 


从 一 九 七 九 年 底 到 一 九 八 〇 年 上 半年 ,他 责成 水 电 总 局 连续 
办 了 几 期 施工 经 理 和 总 工程 师 研究 班 、 企 业 管理 研究 班 , 让 大 家 学 
习 企业 管理 的 基础 理论 ,了 解 发 达 国家 电力 企业 管理 的 先进 经 验 。 
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过 去 水 电 总 局 的 最 高 领导 除了 局 长 就 是 总 工程 师 ,一 九 八 D 年 , 李 
锐 第 一 个 提出 要 在 水 电 总 局 建立 总 会 计 师 制度 。 在 改革 开放 刚刚 
起 步 的 一 九 七 九 年 、 一 九 八 〇 年 ,在 封闭 了 几 十 年 的 中 国 这 一 特定 
的 环境 下 , 李 锐 的 这 些 举动 ,不 能 不 令 人 刮目相看 。 


他 盯 住 了 世界 银行 的 钱 袋 


向 昨天 告别 向 明天 迈进 的 中 国 水 电 事 业 最 缺 的 还 是 钱 。 

不 能 说 中 国 不 重视 水 电 。 新 一 代 的 国家 领导 人 都 锡 成 优先 发 
展 水 电 , 这 一 方面 与 李 锐 重新 上 任 后 开展 的 宣传 攻势 有 关 ( 一 九 八 
〇 年 到 一 九 八 三 年 期 间 , 李 锐 数 次 在 (人 民有 日报 》《 红 旗 / 和 杂志 上 发 
表 评 论 文章 答 记者 问 , 论 述 中 国 能 源 政策 中 优先 发 展 水 电 的 重 
要 ,以 及 如 何 保证 优先 发 展 水 电 的 问题 ) ,更 重要 的 是 ,这 一 代 领 导 
人 志 在 发 展 经 济 , 因 而 讲 科 学 , 重 实际 。 赵 紫阳 一 九 八 〇 年 十 月 在 
听取 中 国 能 源 委 员 会 工作 汇报 时 说 :水 电 跟 煤 炭 、 石 油 不 同 ,是 再 
生 能 源 ,不 是 一 次 消耗 能 源 , 又 没有 污染 ,要 作为 战略 措施 来 搞 。 
这 是 要 有 个 战略 眼光 的 。 不 能 一 年 一 年 地 迁就 眼前 困难 ,把 时 间 
耽误 了 ,将 来 回头 一 看 ,我 们 犯 了 一 个 大 错误 。 胡 粮 邦 也 讲 :中 国 
水 力 甲 天 下 , 电 业 排头 奔 四 化 。 在 制定 电力 建设 方针 时 , 胡 炊 邦 提 
出 应 该 逐步 把 重点 放 到 水 电 上 ,使 水 电能 有 个 较 快 的 发 展 。 

然而 ,他 们 再 重视 ,大 病 之 后 尚未 恢复 元 气 的 国民 经 济 ,又 能 
给 水 电 挤 出 多 少 资 金 呢 ? 

李 锐 的 眼光 于 是 盯 上 了 世界 银行 的 钱 红 。 他 知道 :世界 银行 
不 贷款 给 核电 和 油 电 , 电 力 贷款 主要 给 水 电 , 其 次 是 煤 电 ,其 他 国 
际 贷款 亦 惟 世 行 马 首 是 史 。 

一 九 七 九 年 国内 许多 人 对 利用 外 资 还 不 十 分 熟悉 , 连 某 些 地 
位 很 高 的 领导 人 都 说 :外 债 不 能 借 , 借 了 永远 还 不 清 。 有 位 身 为 国 
家 财经 部 门 的 领导 却说 :“ 借 也 可 以 ,把 钱 拿 回 来 换 成 人 民 币 ,我 想 
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怎么 花 就 怎么 花 。 

相 比 之 下 , 李 锐 虽然 在 边塞 山沟 、 秦 城 铁 窗 里 呆 了 二 十 年 , 却 
比 他 们 明白 得 多 。 他 从 安徽 回 到 北京 以 后 , 儿 乎 每 天 晚上 都 要 一 
头 扎 进 堆 得 像 小 出 似 的 国内 外 有 关 能 源 动 态 的 资料 , 读 到 深 更 半 
夜 。 他 还 系统 地 研究 了 世界 上 几 个 主要 国家 的 水 电 发 展 史 。 特 别 
是 一 九 七 九 年 他 随 副 总 理 康 世 恩 率 领 的 中 国 能 源 代 表 团 赴 美 国 、 
巴西 考察 能 源 工业 ,对 他 的 观念 更 新 起 了 十 分 重要 的 作用 。 以 前 
受 党 内 传统 理论 的 影响 ,他 一 直 认 为 只 有 像 苏 联 那 样 的 实行 计划 
经 济 的 社会 主义 国家 才能 实现 全 国 水 电 的 通盘 规划 。 这 种 观点 在 
五 十 年 代 李 锐 的 有 关 水 电 的 著述 中 时 有 所 见 。 从 来 不 把 某 种 理论 
当成 圣经 的 李 锐 在 事实 面前 立刻 转变 了 观念 。 同 时 他 也 了 解 到 ， 
利用 外 资 发 展 水 电 , 是 世界 各 国 普 遍 的 做 法 。 美 国 水 电 的 股票 是 
最 稳定 的 ,因为 火电 受 煤 价 的 影响 大 ,水 电 却 没有 这 类 问题 。 

在 李 锐 及 水 电 外 事 部 门 的 积极 促进 下 ,一 九 七 九 年 底 和 一 九 
八 O 年 初 ,日 本 海外 经 济 协力 基金 会 代表 团 和 美国 政府 水 电 高 级 
代表 团 来 华 访问 。 

两 个 代表 团 回 去 以 后 ,分 别 为 二 滩 、 龙 滩 、 大 蕨 峡 五 强 溪 等 几 
个 大 型 水 电工 程 提 供 了 大 笔 低 息 贷 款 。 

水 电 虽 然 是 世界 银行 的 主要 贷款 项 目 之 一 ,但 当时 世 行 里 没 
有 一 个 中 国 大 陆 派 去 的 工作 人 员 ,这 使 中 国 在 获得 贷款 方面 十 分 
吃亏 。 同 是 需要 水 电 贷 款 的 大 户 ,印度 得 益 就 很 大 ,当时 世 行 里 上 
上 下 下 有 一 百 多 个 印度 工作 人 员 ,是 一 个 重要 的 因素 。 世 行 也 向 
中 国 要 人 , 李 锐 马上 想到 计划 司 的 干部 曹 维 恭 。 

曹 维 恭 是 哈尔滨 工业 大 学 毕业 的 水 电 研 究 生 ,英语 、 俄 语 都 非 
常 好 ,五 十 年 代 就 在 水 电 总 局 工作 ,对 水 电 业务 很 熟悉 。 李 锐 去 美 
国 访问 时 原 准备 由 他 做 翻译 ,但 人 事 部 门 不 同意 ,说 他 在 历史 上 有 
悬案 。 李 锐 让 曹 维 恭 把 那 段 历史 情况 写 一 份 详细 的 材料 。 原 来 草 
维 恭 在 中 学 时 同一 个 美国 神父 十 分 要 好 ,神父 回国 后 两 人 仍 保持 
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了 一 段 时 间 的 通信 联系 。 这 就 是 曹 维 恭 档案 中 的 所 谓 “ 悬 案 "。 就 
为 这 , 曹 维 恭 多 少年 来 始终 得 不 到 重用 。 

李 锐 由 此 深 深 感到 :在 改革 开放 的 形势 下 ,我 们 的 于 部 人 事 部 
门 思想 僵化 .制度 僵化 的 问题 真是 到 了 非 解 决 不 可 的 时 候 了 ,不 然 
他 们 就 总 是 帮 倒 忙 ! 他 帮 昔 维 恭 泪 清 了 这 段 历史 ,立刻 委 以 重任 。 
曹 维 恭 成 了 世 行 里 第 一 个 中 国 大 陆 派 去 的 工作 人 员 ,也 是 后 来 在 
世 行 里 工作 的 中 国人 中 表现 最 出 色 的 一 个 。 由 于 他 杰出 的 工作 能 
力 ,世界 银行 还 派 他 全 权 负 责 过 东欧 地 区 及 菲律宾 等 国家 的 水 纪 
贷款 。 

李 锐 很 想 再 向 世 行 多 派 些 工 作 人 员 ,无 奈 几 十 年 来 国内 政治 
运动 频繁 ,影响 到 教育 质量 ,在 当时 的 中 青年 中 很 难 找到 合格 的 人 
才 。 


在 水 电 老 人 中 极 负 口碑 


与 耿直 、 甚 至 有 些 暴 烈 的 性 格 形成 极 大 反差 的 是 , 李 锐 对 老 专 
家 特别 敬重 。 无 论 在 五 十 年 代 还 是 在 一 九 七 九 年 复出 以 后 , 李 锐 
的 这 一 特点 在 水 电 界 人 士 中 都 极 有 口碑 。 

在 三 四 十 年 代 留 学 英美 的 水 电 界 老人 中 ,许多 都 是 李 锐 的 健 
友 。 只 要 李 锐 获悉 他 们 之 中 有 谁 将 过 八 十 寿辰 , 必 有 诗 相 赠 。 浙 
江水 利 厅 高 级 顾问 徐 洽 时 先生 将 当年 李 锐 为 他 贺 寿 的 题 诗 寄 给 
我 , 诗 中 写 道 : 


缘起 黄 坛 口 ， 
相交 四 十 年 。 
评 谈 无 忌讳 ， 
关切 岂 能 源 。 
自古 吹牛 易 ， 
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从 来 创业 难 。 
老者 尚 择 凌 。 


李 锐 给 水 力 电力 研究 院 高 级 顾问 陆 钦 侃 先 生 的 贺 寿 诗 是 : 


智 乐 河川 不 老 全 ， 

水 能 利用 永 先锋 。 

西江 石壁 如 何 立 ， 

四 十 年 来 不 荷 同 。 

一 九 五 二 年 刚 转业 水 电 建设 时 , 即 借 陆 总 出 差 闽 浙 ， 
一 路 求教 。 此 种 至 情 , 到 老 不 衰 。 从 五 十 年 代 到 八 十 年 
代 ，, 陆 总 一 直 参 加 三 峡 论 证 。 


在 向 这 些 老 人 采访 的 过 程 中 ,我 一 次 又 一 次 地 听 到 这 样 的 感 
受 : 我 们 水 电 界 的 老人 对 他 感情 很 深 , 都 喜欢 他 的 为 人 和 才华 。 他 
在 我 们 水 电 界 老人 中 威望 很 高 。 


我 问 李 锐 : 重 回 水 电 部 的 这 三 年 ,总 的 感觉 是 什么 ?他 说 :“ 不 
顺利 ,不 容易 。 很 多 问题 当时 认识 到 了 , 却 解决 不 了 。?" 后 来 从 他 的 
有 具体 阐述 中 ,我 感到 :这 种 苦恼 或 许 是 因为 他 对 事物 的 发 展 总 是 具 
有 超前 的 理解 和 认识 。 

例如 , 李 锐 认为 开发 水 力 绝 不 单纯 是 发 展 水 电 自身 的 问题 ,而 
是 如 何 合理 地 使 用 中 国 能 源 的 问题 。 这 就 需要 对 石油 、 煤 炭 、 水 
力 、 核 电 等 各 种 能 源 的 开发 制定 一 个 通盘 规划 和 一 整套 合理 的 政 
策 。 但 这 要 涉及 石油 煤炭 电力、 核 工 业 等 几 个 部 。 李 锐 除 了 能 
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向 有 关 部 门 提出 一 些 建议 ,在 许多 地 方 就 力 所 不 能 及 了 。 

五 十 年 代 , 李 锐 把 妨碍 中 国 水 电 发 展 的 主要 障碍 归咎 于 一 些 
负责 人 对 水 电 的 优越 性 和 发 展 水 电 的 迫切 性 缺乏 认识 , 八 十 年 代 ， 
他 不 再 认为 这 只 是 认识 问题 ,他 看 到 水 电 的 优点 是 在 电网 的 “大 锅 
饭 "体制 中 被 吃 掉 的 ! 因为 火电 也 黑 ,水 电 也 罢 , 只 要 一 进 电网 ,就 
不 分 彼此 ,同样 出 售 , 谁 家 多 赚 , 谁 家 少 赚 ,难以 区 分 。 李 锐 由 此 想 
到 应 该 让 水 电 建立 起 一 种 独立 的 经 济 运行 机 制 ,自己 发 电 自 己 卖 ， 
配 之 一 套 合理 的 电价 政策 ,水 电 的 优越 性 就 会 不 言 自 明 。 投 资 渠 
道 也 应 是 多 元 的 。 地 方 参 与 办 水 电 , 水 电 的 综合 效益 就 会 被 大 大 
重视 。 

所 有 这 些 设想 , 李 锐 曾 在 八 十 年 代 初 期 用 不 同 的 方式 作 过 努 
力 , 可 惜 ,当时 全 国 经 济 体制 的 变革 还 达 不 到 这 种 力度 ,在 僵硬 的 
计划 经 济 体制 束缚 下 ,这 些 设想 难以 实现 , 李 锐 在 任 内 只 能 深 深 地 
遗 居 。 

所 幸 当 历 史 跨 人 九 十 年 代 , 李 锐 终于 看 到 了 自己 当年 的 设想 
一 一 实现 了 。 一 九 九 三 年 ,在 市 场 经 济 大 潮 的 推动 下 ,湖北 隔 河 岩 
水 电站 成 立 了 独立 的 水 电 经 营 公司 。 这 种 经 营 方式 大 大 促进 了 地 
方 政府 开 发 水 电 的 积极 性 ,湖北 ` 云 南 ` 四 川 等 省 都 主动 拿 出 巨额 
投资 开发 水 力 资源 。 李 锐 欣 奈 地 说 : 那 时 候 就 是 想 摘 这 人 么 个 东西 ， 
今天 终于 出 现 了 。 

生活 中 我 们 常常 会 遇 到 这 样 一 种 人 :年轻 时 头脑 敏锐 .思想 活 
路 .见解 深刻 ,可 到 了 晚年 , 便 呈 现 出 某 种 僵化 。 李 锐 难能可贵 地 
没有 出 现 这 种 老年 人 常见 的 不 幸 。 二 十 年 的 磨难 ,不 仅 没有 使 他 
的 思想 落伍 ,反而 为 他 在 新 时 期 深刻 理解 改革 开放 的 理论 及 实践 
莫 定 了 基础 。 

“ 问 渠 哪 得 清 如 许 , 为 有 源头 活水 来 "。 六 十 五 岁 的 李 锐 ,其 思 
想 源头 仍 是 心潮 喷涌 的 尝 尝 活水 ! 

一 九 八 二 年 三 月 ,由 于 陈云 的 推荐 , 李 锐 被 调 到 中 共 中 央 组 织 
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部 。 
李 锐 在 给 水 电 界 老 专家 翁 长 溥 的 告别 信 中 写 道 ;“ 重 为 汉 妇 又 


三 年 , 临 去 远 思 已 了 缘 ……' 不 胜 依依 事实 上 , 李 锐 虽然 离开 了 水 
电 界 ,但 他 与 中 国 水 电 的 “缘分 ”, 今 生 今世 是 不 会 了 结 的 。 
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第 二 节 ”在 中 共 中 央 组 织 部 


陈云 的 安排 


一 九 八 二 年 ,经 历 了 "文革 "重创 的 中 国共 产 党 ,在 彻底 革除 了 
“四 人 帮 ”" 这 一 致命 毒瘤 以 后 ,已 从 达 达 一 息 中 恢复 了 生机 。 大 批 
在 新 中 国 成 立 前 后 跟随 毛泽东 打 天 下 坐 天 下 “文革 "中 蒙 客 受 届 
的 老 二 部 得 到 平反 昭雪 ,重新 恢复 了 领导 职务 。 但 随 之 而 来 的 问 
题 是 :干部 队伍 膨胀 ,年龄 严重 老化 ,文化 水 准 偏 低 。 这 种 状况 成 
为 实现 中 共 中 央 战 略 部 署 的 严重 障碍 。 一 九 八 二 年 一 月 ,邓小平 
在 一 次 中 共 中 央 政 治 局 会 议 上 说 : 

“让 党 和 国家 的 组 织 继续 目前 这 样机 构 腾 肿 重要 、 职 责 不 清 ， 
许多 人 员 不 称职 不 负责 ,工作 缺乏 精力 .知识 和 效率 的 状况 存在 
下 去 ,这 是 不 可 能 得 到 人 民 赞 同 的 …… 这 场 革 命 不 搞 , 让 老人 、 病 
人 挡住 比较 年 轻 ` 有 干 \ 有 能 力 的 人 的 路 ,不 只 是 四 个 现代 化 没 
希望 ,甚至 要 涉及 到 亡 党 亡国 的 问题 。 

于 是 ,中 央 采 取 了 几 大 措施 :完成 国务 院 的 机 构 精简 :实现 “十 
二 大 ”新 老 交 替 ,进行 省 市 地 区 机 构 改 革 。 李 锐 的 人 生 , 便 在 这 样 
的 政治 背景 下 动人 了 另 一 条 途径 。 

一 九 八 二 年 春节 ,中 共 中 央 政 治 局 常委 陈云 让 秘书 王 玉 清 通 
知 李 锐 : “陈云 要 你 去 中 央 组 织 部 任 青 年 干部 局 局 长 ,这 是 一 个 新 
组 建 的 局 。 

李 锐 了 解 到 ,这 是 一 个 负责 在 青年 干部 中 挑选 高 级 领导 岗位 
接班 人 的 部 门 。 鉴 于 “文革 "中 王 洪 文 之 类 “造反 "起 家 的 年 轻 人 被 
提拔 到 党 的 高 级 领导 岗位 这 类 痛苦 的 教训 ,陈云 认为 ,这 个 部 门 应 
由 一 位 在 历次 党 内 斗争 的 考验 中 忠于 正确 路 线 、 政 治 经 验 丰富 、 懂 


326 口 李 锐 其 人 


经 济 ` 有 才华 的 老 同 志 负责 ,而 李 锐 恰 是 他 心目 中 的 适当 人 选 。 

李 锐 犹 丈 了 很 久未 作答 复 。 五 十 年 代 的 经 验 教训 使 他 不 情愿 
再 度 卷 人 政治 洲 涡 ,何况 他 对 中 组 部 的 情况 心里 没有 一 点 底 。 三 
月 , 李 锐 住院 期 间 , 王 玉 清 与 陈云 的 另 一 位 秘书 携 陈云 手 示 ,再 次 
来 找 李 锐 ,要 李 锐 去 中 组 部 。 李 锐 想到 自己 一 九 四 九 年 南下 、 一 九 
五 二 年 调 京 到 这 次 复出 ,已 几 次 拒绝 了 陈云 的 好 意 安排 ,这 次 要 是 
再 束 负 他 的 重托 ,于 情 于 理 似 乎 都 有 些 说 不 过 去 。 

三 月 , 李 锐 到 中 央 组 织 部 报到 。 


进入 十 一 大 中 央 委 员 候 选 名 单 


一 个 月 以 后 ,中 央 书 记 处 决定 李 锐 参加 中 共 第 十 二 次 代表 大 
会 人 事 筹 备 小 组 。 这 是 十 二 大 两 个 筹备 机 构 之 一 。 任 务 是 为 十 二 
大 准备 三 个 委员 会 (中 央 委 员 会 ,中央 纪律 检查 委员 会 .中 央 顾 问 
委员 会 ) 的 候选 人 名 单 。 另 一 个 筹备 机 构 的 任务 是 起 草 十 二 大 文 
件 。 人 事 工 作 小 组 共 十 七 人 ,组 长 由 胡 痢 邦 兼任 , 副 组 长 是 余 秋 
里 \ 程 子 华 。 组 员 有 章 蕴 、 曾 志 、 高 扬 、 陈 野 莹 、 甘 渭 汉 、 韩 先 楚 、 韩 
光 \ 李 昌 、 萝 南 翔 . 朱 云 谦 等 。 

这 届 代 表 大 会 ,将 是 中 国共 产 党 历史 上 新 老 交 替 规 模 最 大 的 
一 次 。 人 事 小 组 每 天 根据 中 央 各 部 委 、 各 省 \ 市 .自治 区 党 委 提供 
的 候选 人 名 单 及 介绍 材料 逐一 审查 讨论 ,任务 十 分 繁重 。 

李 锐 还 要 负责 指挥 他 从 组 织 部 带 来 的 工作 班子 ,将 每 天 讨论 
的 情况 编 成 简报 送 书记 处 。 

审查 工作 进展 得 相当 缓慢 ,对 于 “文革 "中 的 某 些 著名 人 物 如 
陈 永 贵 . 韩 英 等 应 否 继续 保留 候选 资格 ;对 于 十 一 届 三 中 全 会 以 后 
的 思想 和 行动 上 仍 有 “ 左 " 倾 表现 者 能 否 保留 候选 资格 ,讨论 中 常 
常 发 生 激烈 的 争论 。 李 锐 嫉 恶 如 仇 的 反 * 左 "立场 一 如 当年 ,给 周 
围 的 人 留 下 了 深刻 的 印象 。 
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六 月 三 日 ,是 李 锐 一 生 中 的 一 个 重要 日 子 , 这 天 他 在 日 记 中 写 


今朝 可 谓 平 生 最 大 安奈 之 日 :上 午 章 ( 理 ) 大 姐 推 荐 ， 
近 在 克 尺 ,在座 者 一 一 发 言 , 各 方面 都 谈 到 ,最 后 ( 余 ) 秋 
里 总 结 ,我 终于 未 置 一 词 。 怎 么 说 好 呢 ? 还 不 是 追悼 会 ， 
却 亲 耳 听 到 如 此 称誉 


那天 发 言 的 具体 情况 , 李 锐 的 日 记 中 也 略 有 记载 : 


三 日 诸 公 评 介 : 

章 ( 昔 ): 正 直 无 私有 水 平 , 陈 云 推荐 ,当前 工作 重 
要 , 正 需 此 种 人 才 , 德 才 兼 备 的 榜样 。 

蒋 ( 南 翔 ): 回 忆 三 八 年 认识 ,延安 乔木 的 关心 (很 热 
情 的 人 )。 三 次 受 压 。 

李 ( 昌 ) :锐气 不 减 ,难能可贵 。 写 毛 主 席 的 书 的 广大 
影响 ( 指 《毛泽东 同志 的 初期 草 命 活动 ) 一 一 引 者 注 )。 

韩 ( 光 ): 主 席 赏识 ,鼓吹 海 瑞 。 

曾 ( 志 ): 德 才 兼 各 ,延安 时 期 好 丈夫 。 

程 ( 子 华 ): 热 河 办 报 , 对 高 岗 有 看 法 ,及 时 离开。 

高 ( 扬 ): 讲 真 话 。 


这 天 的 讨论 结束 后 , 李 锐 被 列 人 十 二 届 中 央 委 员 会 候选 人 名 


六 十 五 岁 的 “青年 头 ” 


几 十 天 后 ,人 事 小 组 中 委 候 选 人 名 单 审 查 工 作 告 一 段落 。 十 
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一 届 中 央 委 员 保 留 了 百 分 之 四 十 五 ,被 划 掉 者 ,除了 去 世 , 一 部 分 
是 因为 压缩 了 劳动 模范 的 比例 。 这 些 人 往往 本 质 虽 好 , 却 限于 阅 
访 、 经 历 和 文化 程度 ,没有 能 力 参 与 宏观 决策 。 “文革 中 ,这 部 分 
人 在 中 央 委 员 会 的 比例 迅速 扩大 ,也 是 极 左 路 线 得 以 顺利 推行 的 
-个 重要 条 件 。 此 外 ,年龄 大 的 占 了 一 批 ,他 们 当中 许多 人 将 成 为 
中 央 顾 问 委员 会 成 员 。 

但 书记 处 认为 名 单 上 平均 年 龄 偏 高 ,于 是 产生 了 一 个 年 龄 划 
一 的 方案 :七 十 岁 以 上 除 元 助 外 ,全 退 ; 六 十 六 以 上 者 除 个 别人 全 
退 。 议 及 李 锐 的 六 十 五 岁 , 某 人 插话 : 青年 头 。 

根据 这 一 原则 ,人 事 工作 小 组 又 去 掉 了 名 单 中 的 四 十 九 人 ,并 
要 求 各 部 委 .省 委 补报 。 在 议 及 文艺 界 候选 人 时 , 反 右派 以 后 一 直 
受 压 .拨乱反正 中 表现 出 色 的 作家 王蒙 有 人 提名 。 李 锐 打 电 话 向 
几 位 著名 文艺 界 人 士 了 解 情况 , 亦 表 示 锡 成 。 李 锐 找 来 王蒙 小 说 
《蝴蝶 》, 读 完 后 觉得 像 个 故事 大 网 ,最 后 两 节 才 有 点 人 物语 言 。 但 
仍 觉得 是 位 有 才华 ` 有 思想 的 作家 。 当 晚 便 约 王蒙 到 中 宣 部 谈话 。 
后 来 在 代表 大 会 的 正式 选举 中 ,王蒙 当选 为 候补 中 央 委 员 。 


在 小 组 会 上 的 发 言 


一 九 八 二 年 九 月 一 日 ,经 过 几 个 月 筹备 的 中 国共 产 党 第 十 二 
次 代表 大 会 正式 开幕 了 。 在 这 次 会 议 上 ,中 共 中 央 制 定 了 到 本 世 
纪 末 ,全 国 工 农业 生产 要 翻 两 番 的 奋斗 目标 。 李 锐 感 到 :这 个 目标 
对 组 织 工 作 的 现状 提出 了 严重 挑战 。 新 的 历史 时 期 ,必须 讲究 新 
的 用 人 之 道 。 

九 月 五 日 , 李 锐 在 小 组 会 上 做 了 “选拔 中 青年 干部 的 发 言 。 
根据 邓小平 .陈云 对 领导 干部 提出 的 “革命 化 .年 轻 化 知识 化 、 专 
业 化 ”的 要 求 , 李 锐 着 重 介绍 了 各 级 领导 层 现状 的 差距 。 他 认为 : 
严重 的 问题 在 于 原来 已 严重 老化 的 领导 班子 ,经 过 这 几 年 的 努力 ， 
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年 轻 化 的 进度 不 够 抵消 干部 年 龄 的 自然 增长 ,而 在 文化 程度 方面 ， 
一 九 七 九 年 到 一 九 八 一 年 两 年 中 ,各 省 都 提拔 了 大 量 初中 以 下 文 
化 程度 的 于 部 , 占 新 提拔 干部 的 百 分 之 四 十 二 。 针 对 这 个 问题 , 李 
锐 强调 :提拔 中 青年 干部 , 主要 是 提拔 中 青年 知识 分 子 。 

关于 领导 干部 的 “革命 化 "问题 ,他 除了 强调 要 按 中 央 要 求 的 
主要 是 "文革 "中 表现 好 的 和 基本 好 的 以 外 ,又 提出 :是 否 三 种 人 “ 
(四 人 帮 " 爪 牙 “ 造 反派 "头头 、 打 砸 抢 分 子 ) ,并 不 难 查 清 ,特别 值 
得 注意 的 倒是 思想 是 否 还 保留 了 "“ 左 " 的 一 套 , 思 想 感 情 是 否 同 三 
种 人 划 清 了 界限 。 

尽管 李 锐 的 这 一 思想 在 实践 中 遇 到 很 多 阻力 ,但 是 那 独到 的 
见解 ,对 于 新 时 期 阻止 和 清除 各 级 领导 中 的 极 左 分 子 , 还 是 起 到 了 
重要 作用 。 

八 日 上 午 ,发 生 了 一 件 李 锐 未 兽 料 到 的 事情 。 在 一 份 小 范围 
的 会 议 材料 里 代表 团 对 中 委 名 单 的 反映 中 ,水 利 系统 的 一 名 代表 
对 李 锐 大 加 指责 ,说 他 是 品质 恶劣 之 人 。 所 举 事例 ,无 非 是 五 十 年 
代 水 电 系 统 批 斗 “ 李 锐 反 党 集团 所 举 的 一 类 事 , 以 及 在 磨 子 漂 同 
“小 客人 ”的 交往 。 晚 上 李 锐 又 看 到 此 人 写 给 十 二 大 主席 团 常 委 的 
信 。 信 中 断言 : 李 锐 个 人 品质 恶劣 ,不 宜 作 十 二 大 中 委 候选 人 ,更 
不 适宜 摘 组 织 工作 。 

此 人 与 李 锐 在 三 屿 问题 上 观点 对 立 ,但 也 并 无 个 人 恩怨 , 李 锐 
本 想 不 予 理 上 , 余 秋 里 对 此 事 十 分 关心 。 他 让 李 锐 也 写 一 封 信 将 
情况 说 明 。 

九 上 日 一 早 , 李 锐 动笔 写 信 ,由 于 勾 起 二 十 年 前 的 往事 ,心中 其 
为 不 快 。 他 在 辩 逐 信 中 最 后 说 :请 派 人 向 水 电 部 查 清 这 些 事实 和 
指责 ,我 愿 参 加 一 次 水 电 部 党 组 的 小 型 扩大 会 ,将 x x x 的 信和 我 
这 封 信和 印发 ,听取 大 家 对 我 的 意见 。 同 时 将 当年 开除 我 的 党 籍 的 
条 文 重新 审查 一 下 ,连同 “ 李 锐 反 党 集团 ` 案 一 并 平反 ,通报 全 国 水 
利 电力 系统 。 
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当天 下 午 , 余 秋 里 来 到 李 锐 处 , 颇 有 安慰 之 意 ,晚上 又 同 李 锐 
一 起 进餐 。 

十 日 ,大 会 秘书 处 通知 ,收回 x x X 致 大 会 主席 困 的 信 。 余 秋 
里 告诉 李 锐 :没有 必要 再 开 那 样 一 次 会 了 ( 据 李 锐 日 记 )。 

九 月 十 三 日 大 会 的 最 后 一 天 , 胡 盗 邦 在 讲话 中 最 后 说 : 让 我 
们 大 家 都 坚信 这 么 一 条 真理 :公道 自在 人 心 。 已 经 当选 为 十 二 大 
中 央 委 员 的 李 锐 觉得 ,此 话 仿佛 对 己 而 言 。 

十 二 大 的 最 后 一 个 节目 ,是 全 体 政 治 局 领导 人 接见 三 十 名 新 
当选 的 中 青年 中 央 委 员 。 整 个 过 程 由 胡耀邦 主持 、 李 锐 司仪 。 李 
锐 每 点 到 一 个 新 委员 的 名 字 ,就 做 一 番 简 要 介绍 。 老 人 们 都 很 高 
兴 。 这 样 一 个 隆重 的 节目 ,可 惜 当 时 没有 一 个 记者 参加 ,更 没有 录 
像 。 李 锐 在 这 一 天 的 日 记 中 写 道 ” 叶 帅 还 能 认得 出 我 是 李 锐 。 同 
小 平 握手 。 先 念 寒 上 。 


省 市 机 构 改革 领导 小 组 的 重要 成 员 


十 二 大 结束 后 , 李 锐 参加 了 省 市 机 构 改 革 领 导 小 组 ,并 成 为 其 
中 排 第 二 位 的 重要 成 员 ( 组 长 宋 任 穷 )。 机 构 改革 包括 机 构 精 简 和 
人 事 调整 两 个 方面 ,前 者 由 国务 院 负责 , 李 锐 要 做 的 是 后 者 。 

这 是 李 锐 一 生 工作 比较 愉快 的 一 个 时 期 ,邓小平 提出 的 各 级 
领导 干部 要 实现 “四 化 "的 原则 与 他 的 思想 太 合拍 了 。 在 他 看 来 ， 
实现 “知识 化 "的 关键 是 “年 轻 化 "。 当 时 还 在 任 的 老干部 大 多 是 解 
放 战 争 后 期 十 七 八 岁 从 农村 出 来 参加 南下 的 青年 农民 ,一 般 只 念 
过 小 学 , 顶 多 上 到 初中 。 现 在 最 高 的 做 到 省 委 书 记 ,地 县 委 书 记 几 
乎 都 是 这 批 人 。 新 中 国 成 立 后 毛泽东 虽然 讲 过 工农 干部 要 知识 
化 ,但 没 能 解决 好 。 反 右 以 后 的 历次 政治 运动 ,又 把 知识 分 子 贬 得 
不 能 再 贬 ,致使 这 批 干部 的 文化 水 平 几 十 年 中 普遍 没有 得 到 明显 
提高 。 


第 四 章 ” 饱 经 风浪 解 潮流 口 331 


经 过 调查 , 李 锐 还 发 现 , 中 国 的 干部 队伍 有 一 个 特殊 现象 : 文 
化 低 的 在 上 面 ,文化 高 的 在 下 面 。 据 一 九 八 三 年 的 统计 :中 国 二 千 
二 百 万 普通 干部 中 ,大 学 程度 的 占 百 分 之 二 十 一 ,高 中 程度 的 占 百 
分 之 四 十 二 ,初中 以 下 文化 程度 的 占 百 分 之 三 十 七 。 另 外 一 组 数 
字 却 不 同 了 :在 国家 机 关 的 企 事业 单位 的 领导 干部 中 ,大 学 程度 的 
只 占 百 分 之 六 ,高 中 程度 的 占 百 分 之 二 十 二 ,初中 以 下 文化 程度 的 
占 百 分 之 七 十 二 ! 这 种 情况 在 党 的 系统 则 更 有 过 之 无 不 及 ,当时 
全 国 县 级 党 的 领导 人 中 ,大 学 文化 程度 的 只 占 百 分 之 五 。 文 化 低 
的 当 领 导 , 文 化 高 的 当 职员 ,人 们 把 这 种 倒置 的 状况 叫 "“ 老 粗 管 老 
细 ”。“ 老 粗 " 参 加 革命 早 、 家 庭 成 分 好 ,这 与 新 中 国 成 立 三 十 年 组 
织 部 门 重 资历 .重出 身 的 传统 很 吻合 ,因此 文化 低 反 而 提拔 得 快 。 

李 锐 要 求 老 干部 中 年 纪 较 轻 的 去 参加 学 习 、 培 训 ; 身体 不 好 难 
以 学 习 的 ,要 准备 让 位 。 属 于 后 者 的 在 省 地 领导 者 中 是 大 多 数 , 因 
此 这 项 工作 涉及 面 很 大 。 多 数 省 市 报 上 来 的 领导 成 员 调整 方案 ， 
常常 几 次 反复 仍 同 中 央 的 要 求 差 距 甚大 。 这 使 李 锐 的 工作 空前 繁 
重 , 他 多 次 在 日 记 中 感叹 :一 捍 子 文件 ,三 个 脑袋 也 看 不 完 呈 

为 了 使 广大 领导 干部 能 够 理解 中 央 意 图 , 李 锐 这 个 时 期 常 在 
中 央 报 刊 上 发 表 文章 、 到 各 地 讲话 ,以 雄辩 的 理论 和 丰富 的 事实 大 
力 宣传 干部 队伍 “四 化 "和 国家 “四 化 "的 关系 。 为 了 加 强 机 构 改 革 
的 力度 ,领导 小 组 采取 了 “两 个 三 分 之 一 "的 强硬 措施 , 即 省 委 常 委 
中 ,五 十 五 岁 以 下 的 要 占 三 分 之 一 ,大 学 文化 程度 的 要 占 三 分 之 
一 。 这 个 标准 要 推 及 到 地 委 、 县 委 , 在 企业 和 大 专 院 校 这 类 高 文化 
层次 的 单位 ,比例 要 比 三 分 之 一 更 高 一 些 。 

这 一 措施 的 实施 ,在 全 国 于 部 中 掀起 了 一 个 学 习 热潮 ,这 就 是 
毁誉 参半 的 “文凭 热 "。 从 “出 身 热 "到 “文凭 热 ", 有 如 中 国 古 代 从 
“ 世 获 ?到 “科举 ,虽然 仍 有 局 限 , 但 是 其 历史 的 进步 意义 是 不 言 而 
喻 的 。 有 抵触 情绪 的 干部 在 社会 上 发 牢骚 :现在 提拔 干部 是 只 看 
文凭 ,不 看 水 平 " ;我 干 了 三 十 多 年 ,还 不 如 一 张 纸 " 。 李 锐 认为 这 
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是 在 拐弯 抹 角 地 否认 学 历 , 因 为 所 谓 “ 不 看 水 平 "的 问题 实际 上 并 
不 存在 。 
李 锐 在 一 九 八 三 年 一 次 组 织 于 部 进修 班 上 的 讲话 中 指出 : 


我 们 不 能 迷信 学 历 ,但 是 必须 讲学 历 。 随 着 人 类 历 
史 的 发 展 , 出 现 了 多 层次 和 多 门类 的 学 校 , 小 学 中学、 大 
学 、 研 究 生 院 、 理 工科 文科 ,还 有 学 士 、 硕 士 . 博 士 等 学 
衡 ,这 些 总 是 有 其 科学 意义 的 。 不 同 的 学 历 标 志 着 不 同 
的 知识 和 专业 水 平 。 过 去 长 期 对 学 历 持 有 一 种 错误 的 观 
念 ,把 读书 看 得 很 容易 。 牙 安 整风 时 毛 主席 批评 教条 主 
义 是 完全 对 的 ,他 针对 教条 主义 脱离 实际 死 读书 , 举 了 个 
例子 ,说 读书 是 容易 的 事情 , 书 摆 在 这 里 ,不 会 动 , 也 不 会 
跑 , 杀 猪 , 猪 还 要 跑 。 如 果 把 他 在 特定 历史 条 件 下 针对 某 
个 问题 极 而 言 之 的 说 法 变 成 一 般 性 的 概念 , 那 就 错 了 。 


也 有 人 指责 李 锐 的 做 法 是 : 重 学 历 不 重 经 验 。 李 锐 对 此 豪 不 
苟同 。 他 说 ; 


过 去 挑选 于 部 常常 把 有 没有 经 验 看 得 很 重 , 而 我 们 
已 有 的 经 验 其 中 特别 是 近 二 三 十 年 的 ,都 受过 “ 左 " 的 影 
响 ,或 是 在 “ 左 " 的 影响 下 形成 的 。 这 些 经 验 有 许多 今天 
已 不 适用 了 。 比 如 "大 寨 经 验 ”, 今 天 还 有 什么 用 呢 ? 现 
在 不 少 大 企业 要 靠 闭 路 电视 指挥 生产 ,所 以 讲 经 验 离 不 
开 现代 科学 文化 知识 。 


然而 使 李 锐 声名 大 震 的 ,还 是 他 在 坚持 领导 班子 "革命 化 " 原 
则 中 参与 的 两 件 事 : 一 件 是 在 (人 民 日 报 》 领 导 班 子 调整 时 ,他 和 中 
央 几 位 领导 一 起 ,否定 了 几 个 思想 “ 左 " 倾 的 人 物 进 入 (人 民 日 报 》 
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领导 班子 ; 另 一 件 ,是 阻止 了 在 “文革 "中 写 过 “ 揪 军 内 一 小 撮 " 和 批 
判 茧 德 怀 一 类 文章 的 人 进 上 海 市 委 。 李 锐 也 因此 成 了 广大 知识 分 
子 心 目 中 一 面 反 左 的 旗帜 。 


全 面 分 析 红 卫 兵 


如 何 看 待 ” 红 卫兵 ,是 当时 于 部 年 轻 化 知识 化 遇 到 的 一 个 十 
分 棘手 的 问题 :这 一 代 人 当时 正 是 四 十 岁 上 下 ,不 仅 年 富力 强 ,而 
且 整 体 文化 素质 大 大 强 于 六 十 岁 左右 的 上 辈 。 然 而 ,在 “文革 "中 
被 他 们 揪 斗 过 的 老 一 辈 是 决 不 放心 把 权 交 给 他 们 的 。 这 是 一 个 尖 
锐 的 了 矛盾: 比 他 们 小 的 一 代 或 者 还 在 读书 ,或 者 刚刚 走 上 社会 ; 比 
他 们 老 的 一 代 大 多 已 不 能 适应 新 的 建设 时 期 对 领导 者 文化 年龄 
等 方面 的 要 求 。 历 史 要 跨 过 这 一 代 看 来 是 很 困难 的 。 李 锐 不 同意 
对 这 一 代 人 完全 否定。 一 九 八 四 年 三 月 二 十 三 日 ,他 在 4 人 民 日 
报 》 发 表 了 骤 动 一 时 的 《尽快 起 用 一 代 新 人 ?一 文 。 李 锐 所 说 的 “一 
代 新 人 ”主要 是 指 一 九 六 六 至 一 九 七 〇 届 的 大 学 毕业 生 , 即 “ 红 卫 
兵 大 学 生 ” 工 农 兵 大 学 生 中 的 “ 老 高 中 生 ”( "文革 "前 三 年 考 人 高 
中 的 ) 以 及 这 个 年 龄 层 自学 成 才 者 。 

这 篇 文章 中 最 精彩 之 处 在 于 ,他 客观 地 分 析 了 这 一 代 人 的 成 
长 过 程 ,以 及 在 这 个 基础 上 对 这 一 代 人 作出 的 公道 的 评价 : 


他 们 是 五 十 年 代 的 红领巾 ,六 十 年 代 初期 的 共青团 
员 。 在 第 一 个 五 年 计划 的 兴盛 时 期 开始 接受 共产 主义 的 
启蒙 教育 ,经历 过 “大 跃进 "的 热潮 和 随 之 而 来 的 困难 时 
期 ,投入 过 "学 雷锋 "的 运动 ,也 受过 * 千 万 不 要 忘记 阶级 
斗争 ”的 影响 。 总 的 说 来 ,他 们 世界 观 的 形成 时 期 , 正 是 
我 们 党 威望 最 高 .社会 风气 最 好 的 时 期 。 “文化 大 革命 ” 
中 他 们 与 我 们 党 、 我 们 国家 一 起 经 受 了 灾难 和 考验 ,对 
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“ 左 " 的 流 毒 和 打 派 仗 终于 极为 厌恶 。 他 们 中 虽 有 极 少数 
成 了 “三 种 人 "或 犯 了 其 他 严重 错误 ,但 也 有 些 人 很 快 沉 
醒 过 来 ,奋发 起 来 ,还 有 些 人 对 林彪 、 江 青 一 伙 的 行为 有 
所 怀疑 ,进行 了 抵制 和 斗争 ;而 多 数 则 由 言 从 而 渐 趋 “ 遂 
膛 ”, 进 而 由 "“ 通 还" 进入 对 现状 的 冷静 思考 ,通过 正 反 两 
方面 的 经 验 , 更 加 自觉 地 把 个 人 的 命运 同 党 和 祖国 的 命 
运 连 在 一 起 。 粉 碎 “ 四 人 帮 " 后 的 两 年 徘徊 ,三 中 全 会 后 
的 拨乱反正 ,近年 来 的 开创 新 局 面 ,使 他 们 政治 上 逐渐 成 
熟 。 应 该 说 ,这 一 代 人 的 基本 特点 是 认真 思考 、 勤 于 学 习 
和 奋发 向 上 的 。 就 文化 知识 来 说 ,他 们 在 “文化 大 革命 ” 
前 后 至 少 都 基本 完成 了 严格 .正规 的 中 等 教育 ,大 部 分 人 
还 经 过 严格 的 高 考 上 了 大 学 或 读 完 大 学 ,他 们 接受 教育 
的 时 期 也 是 新 中 国 成 立 后 教学 质量 最 高 的 时 期 。 由 于 长 
达 十 年 的 动乱 ,这 些 人 里 面 有 相当 一 部 分 主动 或 被 动 地 
学 习 、 掌 握 了 社会 科学 和 知识 ,也 有 相当 一 些 人 刻苦 地 继 
续 学 习 自 然 科学 知识 ,现实 逼 迪 他 们 锻炼 了 自学 能 力 。 
“文化 大 草 命 "给 他 们 造成 了 不 正常 的 经 历 , 倒 使 他 们 具 
有 了 和 较 多 的 求实 精神 , 较 少 受 框框 套套 的 束缚 ,也 得 到 了 
一 些 增强 实 际 本 领 的 机 会 。“ 四 个 面向 (面向 基层 、 厂 
矿 .边疆 、 农 村) 的 分 配 ,使 他 们 大 多 来 到 边远 地 区 的 小 单 
位 、 小 厂矿 (山中 无 老虎 ,猴子 称霸 王 ), 他 们 常常 不 得 不 
独当一面 , 素 自 解决 生产 管理 上 的 繁杂 问题 ,从 而 脱离 了 
过 去 一 些 老 知 识 分 子 “ 单 纯 技术 型 "模式 , 走 上 了 "管理 
型 "的 发 展 道路 。 他 们 一 只 那 路 进 了 中 年 , 另 一 只 脚 还 留 
在 青年 ,年 轻 人 的 锐气 和 热情 没有 消失 ,又 略 具 中 年 人 的 
审慎 和 经 验 。 总 之 这 是 我 们 国家 承前启后 的 一 代 人 …… 


文章 发 表 后 , 李 锐 收 到 上 和 干 封 读者 来 信 , 其 中 大 部 分 是 中 青 
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年 ,他 们 在 信 中 感谢 这 位 前 辈 对 他 们 的 理解 和 信任 ,感谢 李 锐 为 他 
们 说 了 公道 话 ; 还 有 不 少 人 在 信 中 向 李 锐 诉说 他 们 在 自己 的 单位 
如 何 得 不 到 信任 …… 

后 来 ,在 选拔 各 级 领导 后 备 力量 的 工作 中 ,这 些 “ 红 卫兵 "中 的 
不 少 优秀 分 子 走 进 了 这 个 行列 。 


介绍 朱 正 的 一 封 信 


李 锐 已 经 记 不 起 朱 正 了 。 

一 九 八 O 〇 年 的 一 个 傍晚 ,一 位 年 过 半 百 、 操 着 一 口 浓 重 长 沙 方 
言 的 人 来 殴 李 锐 的 门 。 那 几 年 ,在 “文革 "中 蒙 冤 受 届 的 人 实在 不 
少 。 张 玉 珍 说 :有 时 候 家 里 简直 就 像 接 待 站 。 听 见 门铃 响 ,开门 但 
见 腋 下 夹 着 十 企 , 手 里 擒 着 包 补 的 ,不 用 问 就 知 是 来 求助 的 。 

曾经 有 过 类 似 经 历 的 李 锐 和 心地 善良 的 玉 珍 ,对 这 些 人 的 遭 
遇 深 深 地 理解 和 同情 ,上 班 回 到 家 不 管 多 累 ,他 都 要 耐心 地 倾听 求 
救 者 的 诉说 ,他 多 次 亲自 向 有 关 部 门 写 信 , 责 成 他 们 解决 这 些 人 的 
问题 。 一 次 没 解决 的 ,他 又 再 三 地 去 信 。 

一 位 告 了 几 年 状 , 饱 尝 世 态 炎 凉 的 于 部 ,回忆 起 当年 的 情景 ， 
感叹 道 ; 李 部 长 这 人 真实 在 。 我 碰 到 过 多 少 当 官 的 ,当面 答应 你 ， 
把 你 胡 午 走 就 算 完 事 ,可 李 部 长 答应 办 的 事 , 那 就 非 替 你 办 出 个 结 
果 不 可 。 

遇 上 有 些 来 访 者 要 求 过 于 不 切实 际 , 李 锐 也 有 发 火 的 时 候 , 善 
良 的 张 玉 珍 一 面向 对 方 耐心 解释 .好 言 相 劝 ,背地 还 要 提醒 丈夫 不 
能 再 犯 那个 坏 脾气 。 好 就 好 在 李 锐 发 过 脾气 后 ,该 蔡 人 办 的 事 还 
照样 办 。 玉 珍 好 喜欢 这 个 心 像 孩子 般 纯 洁 的 丈夫 。 

腿 前 的 这 位 不 速 之 客 外 表 也 有 点 像 位 上 访 者 ,一 看 令 旧 , 李 锐 
才 想 起 新 中 国 成 立 初 自己 主持 新 湖南 日 报 工作 时 ,办 了 一 期 新 闻 
干部 训练 班 , 朱 正 就 是 当时 考 进来 的 一 百 多 名 学 员 之 一 。 一 九 五 
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二 年 李 锐 离开 报社 , 朱 正 并 没有 给 他 留 下 什么 印象 。 这 次 朱 正 来 
北京 看 望 老 社 长 却 带 来 了 自己 新 出 版 的 著作 《和 鲁迅 回忆 录 正 误 》。 

此 时 朱 正 已 是 中 国 鲁 迅 研 究 学 会 的 理事 ,他 所 经 历 的 四 次 宪 
案 不 久 前 都 已 平反 。 他 不 是 来 找 李 锐 帮忙 落实 政策 的 ,然而 他 对 
自己 经 历 的 简明 叙述 , 却 在 李 锐 心中 引起 了 极 大 的 震撼 。 他 感到 
朱 正 走 过 的 路 ,在 中 国 知 识 分 子 中 极其 典型 ,是 教育 广大 人 事 干部 
的 好 教材 。 于 是 就 要 求 朱 正 把 自己 的 经 历 详细 写 来 。 

一 九 八 二 年 八 月 , 李 锐 收 到 了 朱 正 的 来 信 。 

朱 正 在 信 中 氢 述 道 : 他 在 中 学 时 期 就 读 完 了 和 鲁迅 著作 ,在 政治 
和 思想 方面 深 受 鲁迅 的 影响 ,因此 新 中 国 成 立 前 就 参加 了 地 下 党 
的 外 围 组 织 。 可 是 ,一 九 五 一 年 ,在 湖南 人 民 广 播 电 台 工 作 时 ,由 
于 给 (人民 日 报 》 写 信 ,批评 电台 党 支部 书记 去 香港 采购 器 材 期 间 ， 
挪用 外 汇 为 自己 买 生 活用 品 的 事 , 被 认为 反 党 ,开除 了 团 籍 , 交 新 
湖南 日 报社 控制 使 用 。 朱 正在 中 学 时 期 就 想 写 一 部 鲁迅 传 ,在 被 
控制 使 用 期 间 ,他 不 间断 地 进行 着 这 项 工作 的 难 备 。 就 在 资料 收 
集 准 备 接近 完成 时 ,一 九 五 五 年 肃 反 运动 来 了 ,他 成 了 肃 反 对 象 。 
剥夺 行动 自由 期 间 ,他 就 用 写 交 代 材 料 剩 下 的 稿 纸 , 赁 记忆 中 的 材 
料 构想 《鲁迅 传略 ?一 书 ,一 个 半月 的 时 间 里 完成 了 十 万 字 的 书稿 。 
母亲 来 报社 探望 他 ,他 就 背地 请 母亲 将 书稿 带 出 去 投 邮 了 。 这 就 
是 经 过 冯 雪 峰 的 审定 、 一 九 五 六 年 作家 出 版 社 出 版 的 我 国 新 中 国 
成 立 后 第 一 部 鲁迅 传记 。 出 版 前 报社 人 事 科 曾 致 函 出 版 社 , 建 议 
不 要 出 版 朱 正 的 书 。 

一 九 五 七 年 反 右 运 动 中 ,报社 一 百 零 几 名 编辑 记者 , 打 成 右派 
的 就 有 五 十 多 名 , 朱 正 自然 在 夫 难 逃 。 给 他 的 处 分 是 :开除 公职 、 
劳动 教养 。 这 是 对 右派 处 理 中 最 严厉 的 一 种 ,但 这 些 仍 不 能 使 他 
忘情 于 《和 鲁迅 传 }? 的 修订 。 他 寄 钱 去 出 版 社 邮购 有 关 书 籍 , 又 写 信 
让 家 里 寄 资料 来 ,不 料 其 中 几 本 被 没收 了 ,说 是 民国 时 期 出 版 的 
书 ,不 能 看 。 他 叫苦 不 迭 , 以 后 再 不 敢 让 家 里 寄 书 。 一 九 六 二 年 劳 
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动 教 养 解除 后 ,因为 开除 了 公职 ,只 能 到 处 做 临时 工 , 以 体力 劳动 
维持 生计 。 劳 动 之 余 , 他 继续 考证 鲁迅 传记 材料 的 真 伪 , 写 下 了 大 
量 笔 记 , 这 些 笔记 就 成 了 后 来 出 版 的 那 本 《和 鲁迅 回忆 录 正 误 》。 一 
九 七 〇 年 “文化 大 革命 "中 的 “一 打 三 反 " 运 动 中 , 朱 正 又 以 "现行 反 
革命 罪 ?被 判刑 三 年 。 节 衣 缩 食 购 来 的 书籍 (包括 很 不 容易 得 来 的 
三 十 年 代 的 初版 书 ) 都 被 抄 走 了 ,手稿 片 纸 不 留 。 但 是 ,这 些 让 他 
肝肠 寸 断 的 痛苦 并 没有 使 他 精神 骨 泪 。 在 劳改 队 , 幸 好 还 不 禁止 
阅读 鲁迅 的 书 , 他 就 又 写 了 鲁迅 传 的 若干 片断 。 

一 九 七 三 年 冬 , 朱 正 刑 满 释 放 , 交 街道 管制 ,每 天 劳动 之 余 , 他 
又 重 写 被 抄 走 的 《鲁迅 回忆 录 正 误 》, 并 将 书稿 寄 光 雪 峰 、 孙 用 请 
教 。 一 九 七 七 年 底 , 人 民 文 学 出 版 社 派 人 来 找 朱 正 , 欲 借 调 他 去 那 
里 工作 ,派出 所 的 回答 是 :这 是 一 个 现行 反革命 ,你 们 找 他 干什么 ! 

一 九 七 九 年 , 朱 正 在 各 次 运动 中 的 罪名 均 得 到 平反 ,他 到 湖南 
人 民 出 版 社 做 了 编辑 ,陆续 编发 了 好 些 鲁 迅 研究 专家 的 学 术 专 著 ， 
一 九 八 O 年 ,他 被 借调 赴 北 京 参加 编 注 新 版 (鲁迅 全 集 》 的 工作 。 
就 在 这 时 ,他 去 拜访 了 老 社 长 李 锐 。 

朱 正 在 给 李 锐 的 这 封 信 中 最 后 说 : 


我 想 在 这 一 代 知 识 分 子 中 ,我 并 不 能 算是 怎样 不 幸 
的 。 至 少 现在 ,我 还 能 向 您 倾诉 这 一 切 , 我 知道 还 有 若干 
人 ,也 遭受 了 或 多 或 少 的 不 公正 的 待遇 ,可 是 还 欲 告 无 
门 。 向 您 汇报 这 些 ,是 基于 这 样 一 种 考虑 , 即 研究 干部 工 
作 的 方针 政策 是 您 业务 范围 之 内 的 事情 ,是 不 是 可 以 解 
剖 几 只 麻 汰 ,也 从 我 的 遭遇 中 总 结 若干 带 规律 性 的 东西 
来 ? 我 希望 ,今后 在 我 们 的 国土 上 ,在 涉及 任何 一 个 干部 
万 至 任何 一 个 公民 的 命运 问题 上 ,任何 一 个 个 人 都 不 要 
享有 太 大 的 权威 。 我 们 希望 人 处 在 逆境 时 应 当 尽 量 坚 
强 , 但 是 我 更 希望 不 要 无 端 地 把 一 个 人 置 于 逆境 之 中 。 
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李 锐 将 朱 正 的 信 拿 给 中 央 组 织 部 研究 室 的 人 看 ,后 来 这 封 信 
加 上 很 长 的 按 语 ,在 《组 工 通讯 》( 一 九 八 二 年 二 百 二 十 九 期 ) 上 发 
表 了 。 中 共 中 央 总 书记 胡 焰 邦 阅 后 , 写 下 批示 。 李 锐 还 写 了 《介绍 
朱 正 同志 的 一 封 来 信 》 一 文 ,文中 指出 :十 一 届 三 中 全 会 拨乱反正 
以 来 ,中 央 领 导 同 志 对 于 起 用 知识 分 子 作 了 一 系列 重要 指示 ,许多 
知识 分 子 意识 到 自己 肩负 的 历史 使 命 ,振奋 精神 ,积极 工作 。 他 们 
不 是 时 时 回顾 过 去 , 老 是 念 曙 自己 身上 的 “伤痕 ”, 而 是 积极 放眼 未 
来 ,一 心 想 同 党 一 道 开 创 振兴 中 华 的 新 局 面 。 朱 正在 他 的 信里 ,就 
表示 了 这 个 意思 :他 希望 能 从 他 的 遭遇 中 “总 结 出 若干 带 规律 性 的 
东西 "希望 今后 不 要 无 端 地 把 一 个 人 置 于 道 境 之 中 ”, "一 切 不 
公 、 一 切 灾难 都 到 我 为 止 ”。 许 多 知识 分 子 虽 没有 说 这 些 话 , 却 也 
用 实际 行动 这 样 做 了 。 这 就 是 我 为 什么 很 重视 这 封 信 的 原因 。 

不 久 , 当 李 锐 从 上 海 《 文 汇 月刊 ? 的 一 篇 题 为 《胡杨 泪 》 的 报告 
文学 中 得 知 另 外 一 位 与 朱 正 有 着 类 似 坎 坷 经 历 的 中 年 知识 分 子 钱 
宗仁 的 事迹 ,又 在 (人 民 日 报 》 上 写 了 《请 读 ( 胡 杨 泪 ;一 一 有 关 落 实 
知识 分 子 政策 和 组 织 人 事 制度 改革 问题 》 的 文章 。 

朱 正 的 信和 《胡杨 泪 》 在 社会 上 引起 了 极 大 变动 ; 李 锐 的 推荐 
文章 ,使 人 们 特别 是 组 织 人 事 王 部 在 感动 之 余 , 更 深 深 反思 了 自己 
的 工作 ,因而 大 大 推动 了 知识 分 子 政策 的 落实 。 


建立 “第 三 梯队 ” 


一 九 八 三 年 六 月 一 日 , 胡 兆 邦 第 一 次 使 用 "第 三 梯队 "这 个 新 
说 法 。 胡 耀邦 说 :为 了 国家 和 民族 的 长 治 久 安 , 为 了 使 党 和 国家 
的 方针 政策 能 有 连续 性 ,我 们 必须 从 现在 着 手 建立 第 三 梯队 。 后 
来 胡 兆 邦 在 和 江西 干部 的 谈话 中 对 “第 三 梯队 ”的 概念 作 了 这 样 的 
诠释 : 
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现在 我 们 的 干部 队伍 里 有 三 代 人 。 第 一 代 人 的 主要 
任务 是 安 度 晚年 。 第 二 代 人 的 重要 任务 ,也 是 他 们 的 责 
任 , 是 帮助 年 轻 干部 走 上 领导 岗位 。 为 了 使 这 项 工作 完 
成 得 更 好 ,我 有 几 点 希望 :祝愿 第 一 代 同 志 ( 即 第 一 梯队 
的 同志 ) 能 长 寿 和 保持 晚 节 ; 希 望 第 二 代 ( 即 第 二 梯队 的 
同志 ) 能 支持 和 扶植 第 三 梯队 的 同志 ;第 三 梯队 的 同志 则 
应 该 全 心 全 意 地 投身 到 工作 中 去 ……' 


胡 焰 邦 要 求 有 一 千 名 省 部 级 干部 的 后 备 人 选 , 即 第 三 梯队 。 
这 项 工作 由 李 锐 主管 。 这 时 李 锐 已 被 任命 为 中 央 组 织 部 常务 副 部 
长 。 这 项 任命 是 在 省 市 机 构 改革 的 工作 结束 后 宣布 的 。 

李 锐 要 求 各 省 市 主管 干部 亲自 动手 ,把 这 项 工作 作为 党 组 织 
的 中 心 任 务 之 一 ,并 要 求 准备 上 报 中 组 部 的 第 三 梯队 人 选 名 单 ,都 
要 征求 群众 意见 。 

中 央 组 织 部 派 赴 各 地 各 部 的 考察 小 组 ,根据 考察 提纲 ,对 列 人 
第 三 梯队 和 名单 的 人 员 逐 个 到 所 在 单位 进行 调查 分析. 谈话, 人选 
确定 之 后 ,要 以 考察 材料 为 依据 ,由 考察 小 组 写 出 五 百 字 的 小 传 。 

这 项 工作 进行 了 五 个 月 以 后 , 李 锐 在 中 央 组 织 部 召开 有 关 人 
员 会 议 ,向 他 们 指出 :从 前 一 段 报 上 的 名 单 看 ,年 龄 ,文化 程度 大 都 
比较 注意 ,但 整体 结构 不 理想 ,缺少 财经 工作 和 思想 理论 .意识 形 
态 的 人 才 。 另 外 ,相当 多 的 考察 材料 对 "文革 "中 的 情况 了 解 不 细 
致 。 李 锐 重申 :对 每 个 考察 对 象 在 “文革 "中 的 每 一 阶段 的 情况 都 
要 查 清 ,对 十 一 届 三 中 全 会 以 后 的 政治 表现 也 要 考察 清楚 ,整理 出 
准确 的 文字 材料 。 

李 锐 对 这 个 问题 的 强调 , 与 中 央 的 精神 完全 一 致 。 在 选拔 接 
班 人 的 问题 上 , 老 一 辈 领导 人 最 担心 的 就 是 泥人 “三 种 人 "。 邓 小 
平 、 陈 云 . 胡 兆 邦 曾 多 次 强调 : 凡 属 “ 三 种 人 ” ,一 个 都 不 能 提拔 。 
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李 锐 提醒 大 家 :这 些 人 有 文化 .年 龄 的 优势 ,有 些 人 清楚 地 知 
道 自 己 的 问题 ,就 多 次 设法 转移 工作 单位 ,甚至 更 名 换 姓 , 隐 项 下 
来 。 有 些 单位 又 把 他 们 误 选 为 后 备 干部 加 以 培养 。 因 此 绝 不 能 图 
一 时 省 事 , 留 下 隐患 ,那样 我 们 会 犯 历史 性 错误 。 但 是 他 又 说 : 三 
种 人 "也 应 该 能 改造 过 来 ,不 过 难度 很 大 就 是 了 。 

一 位 当年 的 考察 组 成 员 回忆 说 :为 了 弄 清 每 一 个 考察 对 象 的 
情况 ,特别 是 在 "文革 “中 的 表现 ,我们 必须 到 他 工作 过 的 所 有 单位 
调查 ,听取 各 方面 的 意见 ,对 他 在 “文革 "中 的 每 一 次 发 言 记 录 、 每 
一 篇 文章 ,以 及 他 所 参加 过 的 每 一 个 组 织 ,都 要 认真 审查 。 

这 一 时 期 李 锐 除了 日 以 继 夜 地 听取 各 省 委 和 考察 小 组 汇报 来 
的 情况 ,还 到 一 些 省 市 直接 了 解 情 况 , 同 被 考察 的 干部 谈话 ,听取 
地 方 组 织 对 这 项 工作 的 意见 。 

以 往 的 经 历 使 李 锐 特别 注意 从 经 济 部 门 , 大 中 型 企业 、 国 家 重 
点 工程 中 发 现 人 才 ,他 认为 在 这 些 岗 位 工作 过 的 同志 ,其 知识 和 经 
验 可 以 得 到 广泛 的 积累 ,才干 可 以 得 到 充分 展示 。 国 家 要 发 展 经 
济 , 高 层 领 导 中 必须 有 这 样 的 人 才 。 

由 于 过 度 劳 累 , 李 锐 的 哮喘 不 时 复发 。 一 九 八 四 年 四 月 在 四 
川 ,气候 潮湿 ,他 嘴 得 整 夜 不 能 人 睡 。 但 他 还 是 连续 参加 了 十 几 个 
座谈 会 ,秘书 看 他 身体 不 好 , 想 把 会 安排 得 短 一 点 ,他 也 不 答应 。 

如 今 ,他 们 当初 考察 过 的 一 千 零 六 十 八 名 ”第 三 梯队 成 员 ,很 
多 都 已 走 上 了 省 部 级 甚至 中 央 领 导 岗 位 ,在 十 四 大 代表 中 ,有 百 分 
之 五 十 是 当年 “第 三 梯队 ”的 成 员 。 

我 问 李 锐 :如 何 评价 当年 这 自选 拔 干 部 的 工作 ? 

李 锐 说 : 那 是 一 个 过 渡 阶 段 。 它 的 进步 就 在 于 它 同 过 去 选拔 
干部 只 注重 出 身 、 资 历 政治 表现 相 比 ,强调 了 文化 程度 和 实际 能 
力 。 于 部 年 龄 问题 上 的 一 刀 切 ,是 因为 当时 没有 别 的 办 法 ,不 然 老 
的 怎么 下 得 来 ? 

他 又 说 :严格 来 讲 ， 第 三 梯队 "那些 人 都 是 在 计划 经 济 的 旧 杠 
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框 中 挑选 出 来 的 。 在 那 种 体制 下 很 难 表 现 出 一 个 于 部 的 政绩 ,要 
选 出 出 类 拔 革 的 人 才 是 很 困难 的 。 现 在 的 市 场 经 济 强调 竞争 ,人 
才 就 可 以 脱颖而出 。 人 才 市 场 、. 聘 任 制 度 这 些 都 是 发 现 人 才 的 更 
好 形式 。 

老 孝 之 年 的 李 锐 ,到 底 是 车 什么 保持 了 那 种 对 新 事物 永 不 衰 
退 的 敏锐 ,这 对 许多 人 都 是 个 谜 ! 


离开 组 织 部 领导 岗位 


一 九 八 四 年 九 月 ,正当 建立 “第 三 梯队 "的 工作 进入 最 后 阶段 ， 
李 锐 被 正式 通知 从 中 央 组 织 部 领导 岗位 上 退 下 来 。 因 为 年 龄 到 
限 。 新 任 组 织 部 部 长 乔 石 在 办 公会 上 宣布 了 这 个 决定 :1. 根 据 陈 
云 指示 及 李 锐 要 求 , 免 去 李 锐 中 央 组 织 部 常务 副 部 长 职务 32. 工 作 
另行 安排 ,不 再 到 第 一 线 ;3. 一 万 八 二 年 到 中 组 部 后 ,表现 是 好 的 ， 
工作 是 有 成 绩 的 。 

退 下 来 的 李 锐 对 他 的 朋友 风趣 地 说 :我 是 安全 着 陆 。 

事实 上 , 李 锐 在 组 织 部 工作 的 后 期 ,处 境 相当 艰难 ,那些 不 合 
“四 化 "条 件 . 没 有 被 安排 在 显 位 的 权 欲 需 心 者 ,那些 不 顾 别 人 死 
活 、 迟 迟 不 给 受 迫 害 者 平反 而 被 李 锐 拍案 痛 驾 的 官僚 ,还 有 那些 未 
能 在 机 构 改革 中 进 人 领导 班子 的 “ 左 王 " 们 ,都 是 李 锐 的 “政敌 "。 
他 们 联 起 手 来 ,四 处 告状 八方 活动 ,扬言 “不整 倒 李 锐 我 就 不 姓 
x ”。 李 锐 感慨 地 说 :我 时 常 要 像 鲁 迅 讲 的 那样 "横着 站 ” ,不然 背 
后 就 有 人 捅 刀子 。 "有 人 曾 善意 地 劝 李 锐 “ 不 要 树 敌 过 多 "， 组 织 部 
的 人 应 该 是 各 方面 都 能 接受 的 ”。 然 而 不 善于 官场 周旋 的 李 锐 ,在 
他 的 政界 生涯 中 始终 没有 为 自己 营造 起 一 个 保护 性 的 人 际 关系 
网 。 

不 管 怎样 ,在 李 锐 离开 组 织 部 领导 岗位 之 际 , 他 回顾 这 几 年 的 
工作 ,看 到 干部 队伍 结构 的 那些 可 喜 的 变化 ,仍然 深 感 宽 奈 。 
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第 三 节 ”再 论 三 峡 


一 九 九 二 年 四 月 ,三 峡 工 程 论 证 被 现 上 句号 


一 九 九 二 年 四 月 三 日 ,是 一 个 必定 要 载 人 史册 的 日 子 :七 属 全 
国人 大 五 次 会 议 在 这 天 下 午 的 闭幕 式 上 通过 了 《国务 院 关 于 提请 
审议 兴建 长 江 三 峡 工 程 的 议案 儿 (以 下 简称 "三峡 议 案 ")。 它 意味 
着 三 峡 工 程 的 兴建 ,在 中 国 已 经 完成 了 法 律 程序 ;历时 半 个 多 世纪 
的 三 峡 论证 ,被 画 上 了 和 句号。 

来 自 国 内 外 的 信息 带 着 鲜明 的 感情 色彩 :赞同 者 兴高采烈 , 反 
对 者 义愤 填 麻 ,遗憾 者 扼腕 长 叹 ! 

据说 ,在 这 次 人 代 会 上 ,三 峡 问 题 虽然 只 是 大 会 的 十 一 个 议题 
之 一 ,但 却 始终 以 压倒 的 声势 ,成 为 代表 们 关注 的 热点 。 为 了 让 绝 
大 多 数 对 水 利 \ 水电, 以 及 对 三 屿 工程 知之 甚 少 甚至 完全 不 懂 的 代 
表 们 ,能 在 三 月 二 十 日 到 四 月 三 日 这 些 天 里 对 三 峡 工 程 的 上 马 与 
否 做 出 抉择 ,大 会 做 了 大 量 工作 ,甚至 把 许多 学 术 性 很 强 的 专 论 ， 
直接 印 到 大 会 上 去 。 当 然 还 有 专 为 代表 们 准备 的 《三 峡 工 程 简介 》 
电视 录像 片 以 及 在 军事 博物 馆 举 办 的 《三 峡 工 程 展览 ;等 启蒙 性 的 
直观 教材 。 难 怪 有 代表 戏言 :这 次 人 代 会 变 成 了 三 峡 工 程 基础 知 
识 学习 班 。 

值得 注意 的 是 ,这 些 工 作 ,包括 从 这 年 年 初中 央 各 大 新 闻 媒 介 
对 三 峡 工 程 所 做 的 大 规模 宣传 ,其 主张 上 马 的 导向 是 非常 鲜明 的 。 
就 常理 而 言 , 这 种 导向 ,对 于 外 行 的 抉择 ,其 影响 往往 是 巨大 的 。 

表决 结果 :赞成 的 一 千 七 百 六 十 七 票 ,反对 的 一 百 七 十 七 票 ， 
弃权 的 六 百 六 十 四 票 ,未 按 表决 器 的 二 十 五 票 。 主 持 大 会 的 万 里 
宣布 :赞成 票 超过 半数 ,三 峡 议 案 )》 通 过 。 
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当 全 场 热烈 鼓掌 的 时 候 , 当 人 们 举 杯 庆 贺 或 拂 袖 而 去 的 时 候 ， 
李 锐 在 哪里 ? 他 在 想 什么 ? 


张 玉 珍 记得 ,那天 下 午 , 她 和 李 锐 一 起 出 去 散步 , 走 了 很 久 很 
久 , 李 锐 没 说 一 句 话 。 此 时 , 李 锐 的 心情 很 复杂 。 由 于 他 对 中 国 高 
层 政治 的 情况 比 一 般 人 更 了 解 ,这 个 结果 对 他 来 说 是 预料 之 中 的 。 
如 果 说 ,三 十 四 年 前 的 南宁 会 议 ,三 峡 工 程 主 上 派 与 反对 派 的 较量 
中 ,后 者 占 了 上 风 , 那 么 今天 的 结果 显然 是 相反 的 ;如 果 说 , 南 于 会 
议 关于 三 屿 争论 的 结果 ,使 中 国 避 免 了 一 场 灾难 ,那么 今天 的 结果 
又 会 给 中 国 带 来 什么 呢 ?- 李 锐 的 忧心 正在 于 此 。 三 十 多 年 了 , 科 
学 技术 水 平 与 当年 已 不 可 同日 而 语 , 在 许多 人 了 眼 里 ,现代 高 科技 几 
乎 无 所 不 能 ,国内 政治 经 济 情况 也 发 生 了 巨大 变化 。 难 怪 就 连 李 
锐 的 一 些 健 友 ,也 劝 他 不 妨 超脱 一 些 。 然 而 , 李 锐 和 那些 反对 派 
们 ,又 为 何如 此 执著 ? 那 也 是 一 群 出 类 拔 萃 的 专家 和 渴望 ”中国 水 
力 甲 天 下 的 赤子 啊 ! 


一 九 七 九 : 山 雨 欲 来 风 满 楼 


李 锐 再 次 卷 人 三 峡 论争 ,几乎 与 他 的 复出 同步 : 

一 九 七 九 年 一 月 , 李 锐 从 麻子 潭 回 到 北京 。 

二 月 , 林 一 出 向 国务 院 写 报告 ,要 求 长 办 统管 长 江 流域 的 规 
划 、 治 理 \ 开 发 ,其 主要 理由 之 一 便 是 “有 利于 搞 好 三 峡 工 程 的 准备 
工作 ”。 

三 月 , 李 锐 就 林 一 山 的 建议 ,上 书 国务 院 ,提出 反对 意见 。 

四 月 , 林 一 出 向 国务 院 汇报 三 峡 问 题 时 建议 :三 峡 工 程 一 万 八 
一 年 正式 开工 ,一 九 八 八 年 开始 发 电 。 水 电 部 长 钱 正 英 直 言 : 现 
在 提出 三 峡 ,首先 是 为 解决 长 江 洪水 。 如 果 专 为 发 电 , 不 一 定 在 三 
峡 搞 。 不 搞 三 峡 , 解 决 长 江 防洪 , 谁 有 办 法 ,我 给 他 下 跪 。 国 务 院 


344 口 李 锐 其 人 


领导 华 国 锋 、 邓 小 平 、 王 震 、 谷 牧 、 王 任 重 等 都 狗 成 建 , 惟 四 川 省 委 
书记 赵 紫 阳 提出 异议 。 赵 紫阳 说 :大 家 知道 就 这 么 多 钱 ,这 里 一 
集中 ,其 他 地 方 就 不 能 搞 了 。 认为 三 峡 工 程 可 以 推迟 , 先 在 长 江上 
游 的 金沙 江 大 湾 河 、 雅 大江 较 容 易 施工 .淹没 较 少 的 地 方 搞 。 这 
些 看 法 ,与 李 锐 不 谋 而 合 。 

李先念 强调 对 三 缺 工程 要 慎重 。 他 主张 组 织 一 千 个 专家 ,各 
行 各 业 都 来 辩论 。 

五 月 , 林 一 山 主 持 三 峡 工 程 选 坝 会 议 。 会 上 ， 电力 部 的 防洪 专 
家 \ 水 利 科学 院 的 泥 沙 专家 、 交 通 部 的 航运 专家 从 各 方面 对 三 峡 工 
程 提 出 质疑 , 坝 址 的 选择 未 取得 一 致 看 法 。 不 少 人 认为 :三 峡 工 程 
上 马 的 时 机 尚 不 成 熟 。 新 华 社 记 者 如 实 反映 了 这 次 会 议 的 情况 之 
后 ,中 央 做 出 指示 :三峡 工程 不 宜 急于 上 马 ,许多 问题 需要 抓紧 继 
续 研 究 , 多 听取 不 同意 见 。 

七 月 , 遵 陈云 唱 , 李 锐 写 了 《再 谈 三 峡 问 题 ? 一 文 。 陈 云 之 所 以 
让 李 锐 对 三 峡 问 题写 个 意见 ,也 是 因为 他 对 这 一 超 特 大 工程 有 很 
多 问题 放心 不 下 。 李 锐 在 这 篇 文章 以 及 后 来 写 的 《关于 三 峡 问 题 
的 几 点 补充 意见 》 中 ,针对 主 上 派 这 次 催 上 三 峡 的 主要 理由 “防洪 ” 
强调 :三 峡 防 洪 效益 有 限 ,而 且 投 资 过 大 ,还 有 许多 重大 技术 问题 
不 易 解决 ,应 做 多 种 方案 的 比较 。 


邓小平 的 表态 


主 上 涛 与 反对 派 旗 鼓 相当 的 拉锯 战 又 持续 了 近 三 年 之 后 , 邓 
小 平 的 表态 打破 了 这 一 局 面 。 

一 九 八 二 年 十 一 月 二 十 四 日 ,邓小平 听取 国家 计 委 汇报 实现 
本 世纪 末 工 农业 总 产值 翻 两 番 的 计划 。 当 谈 到 为 适应 翻 两 盔 的 要 
求 ,将 兴建 三 峡 工程 时 ,邓小平 表态 :我 壮 成 修建 低 坝 方案 ,看 准 了 
就 要 下 决心 ,不 要 动 播 。 
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大 坝 正 常 蓄 水 位 的 规模 ,从 来 都 是 三 峡 工 程 争论 的 重点 。 五 
十 年 代 , 长 办 最 早 曾 提出 过 二 百 三 十 五 米 特 高 方案 。 考 虑 到 移民 
数量 巨大 淹没 面积 太 多 ,一 九 五 八 年 ,中 央 成 都 会 议 提出 :三 峡 萤 
水 位 不 能 超过 二 百 米 。 但 多 年 论证 表明 :二 百 米 方 案 在 移民 、 投 资 
等 方面 ,问题 依然 很 严重 。 邓 小 平 狗 同 的 “ 低 坝 方 案 ,是 经 万 里 、 
李鹏 等 现场 调查 ,拟定 的 蓄 水 位 一 百 五 十 米 的 方案 。 与 二 百 米 方 
案 相 比 ,一 百 五 十 米 方案 投资 和 移民 可 大 大 减少 ,陈云 .李先念 、 胡 
盗 邦 ` 赵 紫阳 等 都 先后 同意 了 邓小平 的 意见 。 

在 李 锐 所 有 关于 三 峡 工 程 的 文章 中 ,一 九 八 三 年 四 月 写 给 国 
家 计 委 的 《关于 低 圾 方案 建设 的 意见 ?是 惟一 一 份 有 半 同 之 意 的 文 
字 。 李 锐 回忆 说 ,他 在 写 这 篇 东西 时 ,心情 是 很 矛盾 的 。 

他 在 一 九 八 九 年 《三峡 工 程 二 十 一 世纪 再 定 》 的 文章 中 写 道 : 
“如 果 说 我 过 去 曾经 同意 过 一 百 五 十 米 低 坝 方案 , 那 也 是 因为 听 说 
这 一 方案 当时 党 中 央 常 委 已 经 通过 ,难以 再 提 意 见 ;此 外 这 个 方案 
需 两 级 开发 ,还 得 在 上 游 再 建 一 级 ,这 正 是 "长 办 "从 来 没有 做 过 工 
作 的 ,势必 要 补充 勘测 研究 并 引起 新 的 论争 ,延缓 开工 时 间 。 所 以 
我 当时 对 人 说 过 ,我 的 同意 是 ` 缓 兵 之 计 "。 "但 据 我 所 知 , 毛 主席 
和 周 总 理 生前 从 未 说 过 三 峡 工 程 可 以 上 马 。 周 总 理 一 九 七 〇 年 十 
二 月 二 十 六 日 听取 葛洲坝 工程 汇报 时 , 曾 对 林 一 山 说 : 你 说 的 高 
峡 大 坝 ( 指 三 峡 工程 ) 是 我 们 子孙 的 事 ,二 十 一 世纪 的 事 。 毛 主席 
说 过 填 过 “更 立 西江 石壁 " 词 ,对 三 峡 工 程 很 感 兴趣 ,但 在 一 九 五 八 
年 一 月 ,他 在 南宁 会 议 大 反 “ 反 冒进 " ,要 摘 大 跃进 "时 ,关于 三 峡 
论争 ,也 还 是 在 听取 了 正 反 两 面 意 见 之 后 ,赞成 了 我 的 意见 ,批评 
了 林 一 山 不 切实 际 的 想法 (滑稽 的 是 ,有 人 在 档案 上 牌 曲 史实 ,说 
毛 主席 在 南宁 会 议 上 采纳 了 林 一 出 的 意见 )。 可 见 , 只 要 言 之 成 
理 , 连 毛 主 席 在 那 种 时 候 , 也 还 听 得 进 从 事 具体 工作 的 人 的 意见 
的 。 
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八 十 年 代 的 林 李 之 争 


一 九 八 四 年 四 月 ,国务 院 批准 了 三 峡 工 程 一 百 五 十 米 低 坝 方 
案 可 行 性 报告 。 施 工 队 随即 开 进 工地 进行 准备 工作 ,争取 一 九 八 
六 年 正式 开工 。 

这 下 李 锐 着 急 了 。 五 月 ,他 再 次 上 书 中 央 , 对 马上 做 施工 准 
备 、 一 九 八 六 年 正式 开工 表示 反对 。 理 由 是 :投资 . 泥 沙 、 航 运 、 移 
民 和 许多 重大 技术 问题 的 研究 都 还 很 不 成 熟 。 仓 促 上 马 ,将 引起 
无 法 估计 的 严重 后 果 。 

一 个 月 后 ,针对 李 文 ,长 办 主任 林 一 山 也 上 书 中 央 ,题目 就 叫 
《对 李 锐 关于 三 峡 工程 的 意见 提出 不 同 看 法 》。 林 认为 ,南宁 会 议 
以 后 又 经 过 二 十 几 年 的 潜心 研究 ,三峡 工 程 现在 是 要 加 快 行动 的 
问题 。 林 一 山 此 时 的 论战 水 平 ,已 与 当年 不 可 同日 而 语 。 

李 锐 自然 不 会 等 闲 视 之 ,他 找 来 几 位 老 水 电 专家 ,对 林 一 山 的 
《不 同 看 法 》 慎 重 研究 。 之 后 ,由 李 锐 再 次 上 书 中 央 , 对 林 一 山 的 
《不 同 看 法 提出 全 面 的 不 同 看 法 。 双 方 的 分 歧 主 要 表现 为 : 

关于 投资 效益 , 林 一 山 认 为 :就 算 把 三 峡 工 程 费 和 移民 费 都 算 
上 ,也 就 是 一 百 四 十 亿 左右 ,平均 每 千瓦 的 投资 不 过 一 千 零 八 十 
元 ;而 一 九 八 一 年 全 国正 在 建设 的 大 中 型 水 电站 每 千瓦 投资 为 一 
千 五 百 元 ,所 以 上 三 峡 是 优选 的 结果 ,根本 不 存在 “ 挤 掉 其 他 水 电 
工程 “的 问题 。 

李 文 除了 指出 林 所 说 的 一 百 四 十 亿 根 本 打 不 住 以 外 ,特别 引 
用 了 赵 紫 阳 不 久 前 就 投资 观念 讲 的 一 段 话 :我 们 中 国 搞 建 设 没有 
个 资金 周转 观念 ,就 是 只 有 投资 多 少 。 光 讲 投资 多 少 是 不 正确 的 。 
你 说 投资 多 少 啊 ,比如 六 十 亿 元 投资 ,建设 周期 十 年 , 算 上 利息 就 
是 一 百 二 十 亿 元 ,要 是 五 年 就 是 九 十 亿 元 。 资 金 要 从 动态 上 看 , 它 
不 是 个 静止 的 东西 。 光 投入 不 产 出 ,十 年 不 产 出 和 十 年 中 间 有 产 
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出 就 不 大 一 样 。 李 锐 认为 : 应当 充 分 估计 到 三 峡 工 程 工期 很 长 ， 
积压 资金 严重 的 问题 ;在 开始 发 电 以 前 的 十 多 年 内 ,只 有 投入 没有 
产 出 ,而 这 十 多 年 乃 是 我 国 建设 资金 非常 紧张 的 时 期 。 积 压 这 人 么 
多 资金 在 这 人 么 长 的 时 间 里 不 能 发 挥 效益 ,值得 慎重 考虑 。“ 三 峡 工 
程 争论 了 近 三 十 年 ,至 今 仍 有 不 同意 见 , 就 是 因为 三 峡 工程 的 提 
出 ,不 是 优选 的 结果 ,而 是 缺乏 全 面 的 切实 的 经 济 论证 和 技术 论 
证 。 

关于 泥 沙 淤积 碍 航 , 林 一 山 认 为 :解决 三 峡 水 库 泥 沙 有 几 个 有 
利 条 件 : 一 是 长 江水 量 大 ,水 库 呈 河道 狭 谷 形 , 有 利于 排 沙 ;二 是 夏 
季 水 库 为 了 腾 出 防洪 库容 ,将 大 量 放水 ,此间 水 量 既 可 发 电 ,又 可 
把 泥 沙 冲 至 下 游 。 

李 锐 则 认为 :大 坝 建 成 后 , 库 区 比 降 变 组 ,淤积 将 比 天 然 情况 
增多 ,而 汛 后 又 要 蕃 水 发 电 ,冲刷 又 将 减弱 ,由 于 淤 多 冲 少 , 泥 沙 将 
逐年 淤 高 。 

林 一 山 根据 电 算 结 果 预 言 : 三 峡 水 库 将 在 七 十 年 后 达到 冲 洪 
平衡 , 那 时 仍 可 保持 基本 库容 ,也 不 会 出 现 碍 航 。 

李 锐 则 指出 :宜昌 至 重庆 的 航运 并 不 会 因 修 了 三 峡 而 畅通 ,部 
分 河 段 还 不 如 天 然 情况 。 

林 一 出 充满 信心 :我 们 已 掌握 了 长 期 观测 的 水 文 资料 ,有 日 趋 
成 熟 的 水 库 泥 沙 淤 积 电 子 计算 程序 ,并 由 国内 进行 泥 沙 模型 试验 
有 经 验 的 单位 和 长 办 一 起 进行 模型 试验 ,还 有 葛洲坝 、 丹 江口 实际 
运行 资料 作为 参考 ,三峡 水 库 泥 沙 淤积 问题 与 葛洲坝 同样 可 以 得 
到 圆满 解决 。 

李 锐 却 指出 那些 实验 “有 的 还 在 修建 模型 或 实验 厅 , 有 的 刚 开 
始 调试 。 现 在 就 拍 胸 且 , 科 学 根据 不 足 "。 

林 一 山 将 葛洲坝 工程 作为 建 库 后 航道 明显 改善 的 成 功 例子 并 
且 言 之 有 据 : 据 航运 部 门 统计 ,地 方 客运 船 从 宜昌 上 行 至 巴 东 原 需 
十 八 小 时 , 建 库 后 缩短 到 十 小 时 ;下 行 原 需 九 小 时 , 建 库 后 缩短 到 
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六 小 时 。 

李 锐 则 不 以 为 然 :现在 葛洲坝 工程 为 了 防止 引航 道 泊 积 ,有 时 
还 要 停航 冲 沙 清 湛 ,船闸 也 多 次 发 生 故 障 。 据 交通 部 代表 组 在 三 
峡 可 行 性 报告 审查 会 议 提出 的 材料 “葛洲坝 的 二 号 船闸 , 自 一 九 
八 一 年 六 月 十 五 日 通航 以 来 ,到 一 九 八 三 年 三 月 三 十 一 日 为 止 ,在 
六 百 五 十 五 天 中 ,斯 航 一 百 七 十 四 天 ”, 至 今 泥 沙 淤 积 对 航运 的 影 
响 ,还 不 能 算 “ 得 到 圆满 解决 ”。 

关于 防洪 问题 , 林 一 出 一 如 既往 ,强调 三 峡 水 库 对 于 防洪 无 可 
蔡 代 的 巨大 作用 , 李 锐 亦 一 如 既往 ,强调 三 峡 对 武汉 防洪 不 起 什么 
作用 ;长 江 中 下 游 防 洪 主 要 靠 堤 防 和 湖泊 蘑 洪 区 分 洪 曹 洪 。 

交替 读 着 林 、 李 二 人 的 论战 文章 ,我 仿佛 置身 于 一 场 电视 辩论 
会 。 辩 题 为 “三峡 工程 上 马 利 大 于 弊 "。 正 方 由 林 一 山 担 任 主 辩 ， 
反方 由 李 锐 担任 主 辩 。 场 上 高 潮 帮 起 ,妙语 连珠 ,精彩 绝伦 。 当 然 
这 类 联想 ,只 能 是 假想 , 令 人 费解 的 是 ,五 十 年 代 至 今 ,三 峡 工 程 始 
终 没有 在 新 闻 媒 介 上 进行 充分 的 讨论 。 


来 自重 庆 和 全 国政 协 的 意见 


正当 主 上 派 和 反对 派 的 两 位 主帅 辩 得 难 解 难 分 之 际 , 斜 刺 里 
又 杀 出 个 重庆 市 的 一 百 八 十 米 方案 。 谈 起 这 个 方案 的 由 来 ,重庆 
市 委 政策 研究 室 难 免 有 点 牢 驮 。 

一 九 八 四 年 四 月 ,重庆 市 收 到 国务 院 关 于 三 峡 工 程 进 行 施工 
准备 的 文件 ,由 于 三 峡 水 库 直接 关系 到 重庆 市 的 未 来 ,市 委 立即 组 
织 有 关 部 门 成 立 了 专门 班子 ,调查 研究 三 峡 工 程 对 重庆 市 的 影响 。 
研究 结果 表明 :三 峡 工程 一 百 五 十 米 方案 ,水 库 末端 淤积 在 长 寿 附 
近 , 将 影响 长 江 航 道 进出 口 ,给 重庆 市 的 发 展 造成 不 利 。 

重庆 市 看 到 长 办 一 九 八 四 年 作出 的 一 百 八 十 米 方 案 ,据说 重 
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庆 港 水 深 可 增加 ,三峡 大 坝 至 重庆 的 航道 可 望 得 到 改善 ,万 吨 船 队 
一 年 之 中 有 几 个 月 可 达 重 庆 …… 便 向 中 央 提 出 了 这 一 方案 。 但 
是 ,他 们 又 发 现 : 这 是 以 重庆 以 上 航道 的 恶化 .扩大 淹没 面积 和 加 
剧 上 游 洪水 灾害 为 代价 的 。 因 此 , 当 全 国政 协 经 济 建 设 组 赴 重庆 
调查 时 ,他 们 表示 :我们 提出 一 百 八 十 米 方 案 ,是 在 已 经 决定 修 三 
峡 工程 的 前 提 下 ,两 害 相 权 取 其 轻 ”。 

然而 ,主张 低 坝 方案 的 一 批 专家 却 认为 :一 百 八 十 米 方案 对 重 
庆 危 害 更 甚 。 

与 此 同时 ,交通 部 也 向 国务 院 报告 了 三 峡 工 程 可 能 对 航运 产 
生 的 一 些 不利 因 素 ,希望 对 此 进行 充分 的 分 析 论 证 和 必要 的 试验 
研究 ;全 国政 协 经 济 建设 组 以 孙 越 崎 老 先 生 为 首 , 赴 三 峡 调 查 三 十 
八 天 后 ,向 中 央 提 出 “三 峡 工 程 近期 不 能 上 ”; 一 些 全 国人 大 代表 和 
全 国政 协 委员 也 在 几 次 大 会 期 间 提 出 许多 意见 和 疑虑 。 


重新 论证 


鉴于 来 自 党 内 外 的 强烈 呼声 ,中 共 中 央 、 国 务 院 于 一 九 八 六 年 
六 月 发 出 的 十 五 号 文件 中 决定 :对 三 峡 工 程 进行 重新 论证 。 文 件 
明确 要 求 :要 注意 吸收 有 不 同 观点 的 专家 参加 ,发 扬 民 主 ,充分 展 
开 讨 论 。 

中 央 决 策 层 的 这 一 重大 举措 在 国内 外 引起 了 巨大 反响 。 面 对 
前 来 采访 的 记者 , 李 锐 表现 出 由 圳 地 喜悦 : 我 衷心 拥护 中 央 关 于 
重新 论证 三 峡 工程 的 决定 ,否则 , 真 上 马 了 , 那 将 是 非常 麻烦 的 
事 。 ”现在 许多 人 热烈 地 议论 三 峡 工 程 , 反 映 了 他 们 对 人 民 、 对 历 
史 的 可 敬 的 责任 感 ,同时 也 反映 出 我 国民 主 政 治 生 活 确实 与 过 去 
大 不 相同 。 党 中 央 与 国务 院 鼓 励 人 们 对 重大 决策 问题 发 表 自 己 的 
意见 , 搞 真 正 的 群 言 堂 , 不 再 搞 一 言 堂 了 。 因 此 ,我 们 不 但 为 三 峡 
工程 将 得 到 正确 决策 感到 兴奋 ,更 为 我 们 的 党 风 国 运 感到 兴奋 。 
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但 是 , 李 锐 对 让 水 电 部 负责 论证 还 是 不 大 放心 。 因 此 ,他 在 这 
篇 答 记者 问 ( 载 ( 群 言 ) 一 九 八 六 年 十 二 月 ) 中 “ 借 花 献 佛 ,特别 用 
万 里 的 一 段 话 献 给 参加 这 次 论证 会 的 全 体 人 员 :“ 软 科学 的 研究 应 
该 只 尊重 客观 事实 ,崇尚 真理 ,不 迷信 权威 ,不 届 从 个 别 领导 人 的 
意志 …… 有 的 领导 人 往往 喜欢 把 他 们 主管 的 部 门 ,当做 为 他 们 的 
任何 决策 拼凑 各 种 “理论 根据 ?的 工具 。 这 种 所 谓 “ 科 学 ' 的 决策 论 
证 ,具有 更 大 的 欺骗 性 和 危险 性 , 比 没有 论证 更 坏 。 软 科学 研究 必 
须 有 不 受 决策 者 意志 影响 的 相对 独立 性 。 它 只 受 实 践 的 检验 ,只 
对 人 民 和 历史 负责 ,而 不 能 看 领导 者 的 眼色 行事 。” 

这 以 后 , 李 锐 在 其 他 关于 三 峡 论证 的 文章 中 ,多 次 引用 了 万 里 
的 这 有 段 话 。 

水 电 部 主持 的 三 峡 论证 机 构 ,聘请 了 国务 院 所属 的 十 七 个 部 
门 .单位 和 中 科 院 所 属 的 十 二 个 部 门 以 及 二 十 八 个 高 等 院 校 和 八 
个 省 市 专业 部 门 有 各 种 专长 的 专家 四 百 一 十 二 名 , 共 涉 及 四 十 个 
专业 ,水 电 系 统 以 外 的 专家 二 百 一 十 三 人 , 占 百 分 之 五 十 。 还 从 全 
国人 大 、 全 国政 协 、 国 家 计 委 、 国 家 科 委 、 中 国 科 学 院 . 中 国 社会 科 
学 院 、 中 国 科 协 、 国 务 院 三 峡 地 区 经 济 开 发 办 公 室 聘请 了 十 二 名 特 
邀 顾问 (后 又 陆续 增加 到 二 十 一 位 )。 水 电 部 领导 在 给 中 央 和 国务 
院 的 报告 中 说 :这 是 为 了 “接受 各 方面 的 指导 监督 ”。 然 而 ,对 三 峡 
工程 曾 深 和 人 研究、 一 直 持 不 同意 见 的 李 锐 却 没有 被 聘 为 顾问 ,对 
此 ,水 电 界 一 些 老 专家 深 感 遗 憾 。 


“我 仍 忧心 不 已 ” 


一 九 八 八 年 十 月 ,三 峡 工 程 重 新 论证 两 年 之 后 , 李 锐 把 忧心 和 
不 满 再 次 诉 诸 ( 群 言 ) 杂 志 : 


对 于 三 峡 工 程 论证 是 否 真 能 贯彻 民主 化 科学 化 ,我 
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仍 忱 心 不 已 。 

我 之 忧心 不 已 ,是 因为 现在 三 峡 工 程 论证 由 一 贯 急 
于 上 马 的 原水 电 部 领导 在 领导 ,而 且 所 论证 的 主要 是 解 
次 上 马 中 的 问题 ,而 不 是 充分 研究 经 济 上 是 否 合理 ,技术 
上 是 否 可 靠 ,国家 财力 能 否 承 受 ,是 否 经 得 起 历史 的 考验 
等 根本 问题 。 下 设 各 专业 组 组 长 也 大 都 为 该 部 成 员 。 这 
种 局 面 自 易于 贯彻 长 官 意 志 , 舅 于 形成 “一 家 之 言 "。 人 
们 想 心 的 就 是 “ 罢 山 百 家 , 独 尊 儒 术 ”。 


全 国政 协 孙 越 崎 、 林 华 . 王 兴 让 等 十 名 委员 在 给 中 央 的 上 书 
中 ,也 在 这 一 问题 上 表示 了 与 李 锐 相同 的 看 法 ,并 对 一 些 具 体 情 况 
做 了 补充 : 


由 原水 电 部 领导 组 织 的 三 峡 工 程 领导 小 组 成 员 十 一 
人 ,全 部 为 原水 电 部 正副 部 长 .正副 总 工程 师 和 长 办 、 三 
峡 开 发 总 公司 的 领导 人 ,他 们 都 是 一 贯 主张 早上 快 上 三 
峡 工 程 的 同志 。 在 领导 小 组 下 属 的 十 四 个 专家 组 ,其 中 
十 个 组 的 组 长 是 水 电 部 系统 各 部 门 负责 人 …… 即 以 这 次 
领导 小 组 扩大 会 议 出 席 者 一 百 七 十 七 人 统计 ,其 中 一 百 
零 三 人 为 水 电 部 系统 的 同志 ,也 占 多 数 。 这 样 的 组 织 方 
式 难免 形成 “一 家 之 言 "。 

会 上 虽 有 不 少 不 同 意见 ,但 总 结 时 总 以 绝 大 多 数 同 
意 ,原则 通过 论证 报告 。 而 且 历 次 论证 会 ,都 是 一 面倒 的 
三 峡 工 程 一 切 都 好 ,三 峡 工 程 不 可 替代 的 发 言 , 稍 有 不 同 
意见 很 快 就 抓 住 一 点 进行 反 驱 ,民主 空气 是 很 不 够 的 。 
因此 ,我 们 认为 到 目前 为 止 的 论证 ,实质 上 是 一 个 部 门 对 
其 所 属 工程 的 论证 ,难以 做 到 超脱 的 综合 论证 。 
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对 上 述 看 法 作出 反 驱 的 是 三 峡 经 济 办 公 室 主任 李 伯 宁 。 他 在 
全 国政 协 第 七 届 常 委 会 第 三 次 会 议 上 的 书面 发 言 中 说 : 


这 些 责难 ,很 难 让 人 理解 。 中 央 已 经 决定 了 的 东西 ， 
要 重新 论证 ,就 重新 论证 。 而 论证 水 电工 程 ,不 交 给 水 电 
科学 家 最 集中 最 有 实践 经 验 、. 最 有 发 言 权 的 国务 院 水 电 
主管 部 门 一 一 水 电 部 ,而 交 给 水 电 部 以 外 的 非 专业 \ 韭 主 
管 部 门 , 才 叫 民主 化 、 科 学 化 吗 ? 中 央 的 决定 有 什么 错 
误 ? 何况 水 电 部 也 充分 吸收 了 本 系统 的 不 同意 见 者 。 至 
于 占 多 半数 以 上 的 水 电 系统 以 外 的 专家 ,包括 了 各 个 有 
关 部 门 持 各 种 不 同意 见 的 知名 人 士 , 他 们 都 是 有 独自 见 
解 的 ,不 受 任何 人 左右 的 ,在 论证 过 程 中 也 充分 发 表 有 自 
已 不同 观点 ,怎么 能 把 他 们 说 成 是 受 水 电 部 控制 的 呢 ? 


就 重新 论证 的 结果 答 记者 问 


四 百 一 十 二 位 专家 的 论证 已 接近 尾声 。 按 照 论证 机 构 的 设 
置 ,领导 小 组 下 设 有 防洪 、 泥 沙 . 航 运 、 移 民 、 生 态 环境 、 投 资 估算 、 
机 电 设 备 等 十 四 个 专家 组 ,各 专家 组 经 过 研究 .讨论 ,在 本 专业 提 
出 专题 论证 报告 。 对 专题 论证 报告 有 不 同意 见 者 ,可 以 拒绝 签字 ， 
另 提 出 书面 意见 作为 专题 论证 报告 的 附件 。 

一 刀 八 八 年 十 一 月 三 十 日 ,历时 两 年 半 的 重新 论证 终于 有 了 
结果 。 此 后 ,各 种 新 闻 媒 体 包 括 文学 作品 , 均 按 照 一 种 似是而非 的 
说 法 进行 热烈 的 宣传 ;参加 论证 的 四 百 一 十 二 位 专家 ,以 四 百 堆 
三 人 赞成 , 九 人 反对 的 结果 通过 了 论证 报告 ,于 是 ,即使 是 有 反对 
倾向 的 作品 或 媒体 ,也 只 能 在 承认 这 一 结果 的 基础 上 ,加 上 “科学 
是 不 能 以 多 数 少数 定 是 非 的 "这 类 说 法 ,以 示 抗 争 ,只 有 圈 内 的 一 
些 人 对 此 愤愤 不 平 , 认 为 “四 百 零 三 位 专家 赞成 , 九 人 反对 "这 种 提 
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法 与 事实 不 符 。 然 而 那些 细节 就 连 李 锐 也 是 过 了 -- 段 时 间 以 后 才 
知道 的 。 面 对 “ 建 比 不 建 好 , 早 建 比 晚 建 有 利 ” 的 论证 结果 ,反对 派 
们 不 仅 没有 沉 罕 反而 论争 得 更 加 激烈 了 。 

一 九 八 七 年 将 反对 派 意 见 汇编 成 4 论 三 峡 工 程 的 宏观 决策 > 一 
书 时 ,该 书 主编 、 国 家 计 委 经 济 研究 所 副 所 长 田 方 和 该 所 研究 员 林 
发 棠 , 曾 被 告 之 "上 面 的 意思 ”: "希望 停止 公开 发 行 "。 但 1989 年 
他 们 又 编 出 了 《再 论 三 峡 工 程 的 宏观 决策 ,性质 和 前 书 完 全 一 样 ， 
为 此 他 们 遵 到 诬告 。 该 书 收集 了 李 锐 的 大 作 《 三 峡 论 证 有 感 》。 另 
外 ,长 江 长 江 ? 这 部 三 峡 工 程 的 反对 派 专家 学 者 答 记 者 问 专 
集 , 也 相继 出 版 。 李 锐 在 这 部 义 动 一 时 的 集 子 里 ,通过 与 记者 的 问 
答 ,详细 阐述 了 与 重新 论证 的 结果 完全 不 同 的 观点 :不 建 比 建 好 ， 
晚 建 比 里 建 有 利 。" 在 这 篇 标题 为 (三峡 工程 二 十 一 世纪 再 定 ? 的 文 
章 中 , 李 锐 除了 坚持 一 九 五 八 年 他 在 南宁 会 议 上 的 一 些 基 本 观点 
之 外 ,还 对 一 些 看 法 做 了 更 充分 的 赠 述 ,并 谈 到 当年 他 未 曾 涉及 的 
一 些 问 题 。 

当 记 者 问 :力主 上 马 者 在 论证 报告 中 ,有 ”三峡 工 程 与 长 江 支 
流 工程 互 为 补充 , 既 难 互相 代替 ,也 不 互相 排斥 "之 说 ,提倡 “根据 
需要 与 条 件 适 时 积极 兴建 "对 此 有 何 看 法 时 , 李 锐 答 道 : 

这 种 理想 局 面 , 以 中 国 今天 的 条 件 ,只 能 算是 “ 画 饼 充饥 ”。 以 
现 有 的 国力 ,大 型 工程 , 建 哪个 不 建 哪个 ,总 得 有 个 先后 次 序 ,不 可 
能 同时 都 上 。 

李 锐 回 题 了 一 九 八 四 年 的 情况 , 当时 国务 院 原 则 上 同意 三 峡 
工程 可 行 性 报告 ,三 屿 工程 开 始 了 施工 准备 ,结果 湖南 拟 建 的 五 强 
溪水 电站 、 四 川 拟 建 的 二 滩 水 电站 都 上 不 了 。 后 来 三 屿 工程 需 重 
新 论证 ,这 几 个 电站 才 得 以 安排 。 这 充分 说 明 三 峡 工 程 和 其 他 支 
流 工程 不 可 能 同时 兴建 ,不 是 先 建 三 峡 ,就 是 先 建 支流 工程 ,二 者 
只 居 其 一 。 当 前 一 批 已 经 开工 的 支流 电站 ,每 年 投资 都 是 很 不 够 
的 ;其 他 一 批 已 作 好 初步 设计 或 可 行 性 研究 的 支流 水 电站 ,都 在 等 
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钱 开 工 ,怎么 可 以 说 三 峡 与 支流 电站 “ 互 不 排斥 " 呢 ? 众所周知 , 支 
流 工程 没有 那么 复杂 的 泥 沙 、 移 民生 态 问题 ,不 应 当 为 了 上 三 峡 
把 本 来 急需 且 现 实 的 支流 工程 搁置 起 来 。 为 解决 急迫 用 电 , 需 要 
快 上 快 建成 一 批 支流 电站 。 

当 谈 到 他 当年 论述 较 多 的 防洪 措施 问题 时 , 李 锐 压 不 住 火气 ， 
对 水 利 部 的 工作 提出 了 直率 的 批评 ; 

“一 九 人 〇 年 , 赵 紫 阳 曾 作 一 批示 :关于 长 江 防 洪 , 应 切实 加 以 
研究 ,不 能 等 待 上 三 峡 工 程 来 解决 。 据 此 ,水 利 部 提出 加 高 加 固 坦 
防 标准 ,并 安排 了 各 省 的 防洪 鞭 洪 区 。 应 该 说 ,只 要 做 好 这 些 工 
程 , 是 可 以 解决 一 九 五 四 年 型 的 洪水 的 ,并 不 需要 三 峡 水 库 。 可 异 
主 其 事 者 , 志 不 在 此 。 难 怪 一 九 八 五 年 全 国政 协调 查 组 到 沙市 视 
察 时 , 亲 见 为 加 固 大 堤 的 四 条 进口 挖 泥 船 , 竟 有 二 条 调 作 他 用 ,其 
他 二 条 工作 缓慢 。 这 情况 你 能 解释 玛 一 一 已 经 修了 分 洪 蓄洪 区 ， 
不 用 ,又 想 着 建 大 水 库 ; 买 了 先进 的 挖 泥 船 ,不 用 , 拿 去 于 别 的 营 
生 , 这 到 底 算 什么 章法 ? 我 不 得 不 说 的 是 ,在 三 十 多 年 催促 三 峡 工 
程 上 马 的 同时 ,水利 部 门 对 堤防 和 分 洪 鞋 洪 区 的 建设 没有 抓紧 ,一 
九 八 〇 年 确定 的 十 年 任务 ,至今 已 过 去 八 年 ,还 没有 完成 一 半 。 对 
于 防洪 , 九 十 多 岁 高 龄 的 孙 越 崎 先生 说 过 : 明 人 张居正 墙 死 北口 ， 
舍 南 保 北 , 犯 了 第 一 错误 ;新 中 国 成 立 以 来 我 们 的 “ 著 洪 垦殖 方 
针 , 导 致 两 湖广 大 湖泊 围 湖 造 田 ,使 原 有 滞洪 分 洪 区 缩小 了 一 半 ， 
犯 了 第 二 个 错误 ;如 果 要 修 三 峡 , 则 可 能 犯 第 三 个 错误 。 这 一 见解 
是 相当 有 道理 的 。 

谈 到 生态 与 环境 问题 , 李 锐 同意 三 峡 论 证 生态 环境 组 长 .生态 
环境 专家 马 世 验 的 论断 :三 峡 工 程 对 环境 的 影响 弊 大 于 利 。 他 还 
与 植物 生态 学 家 修学 煜 怀 有 同感 :三 峡 一 带 具 有 我 国 少 有 的 亚 热 
带 气 候 , 将 数 十 万 亩 肥美 良田 与 独一无二 的 旅游 资源 淹没 掉 , 是 永 
远 不 能 恢复 的 。 以 今天 人 类 所 具有 的 科学 手段 ,没有 人 能 预言 这 
一 改变 长 江水 流 状况 的 巨大 工程 ,将 如 何 引发 整个 流域 生态 环境 
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资源 等 一 系列 问题 的 连锁 反应 。 作 出 三 峡 工 程 对 于 生态 环境 “ 没 
有 影响 “ “影响 不 大 这 样 的 断言 ,未免 太 轻率 了 。 

当 记 者 问 : 依 你 所 说 ,既然 长 江 流域 的 防洪 .发电 、 航 运 都 不 
是 没有 别 的 更 好 的 办 法 替代 , 泥 沙 移民、 生态 还 将 构成 巨大 的 、 无 
可 挽回 的 损失 ,到 底 为 什么 非 要 上 三 峡 工 程 不 可 ?” 

李 锐 说 : 

我 们 抛 开 所 谓 “ 好 大 喜 功 "“ 树 碑 立 传 "* 这 类 议论 不 谈 ,从 粗浅 
的 道理 说 ,主管 水 利 工作 的 同志 ,害怕 水 灾 尤 其 是 特大 洪水 , 怀 着 
对 人 民 负 责 的 崇高 观念 ,一 心 想 减 轻 或 消除 水 患 , 这 是 可 以 理解 
的 ,也 是 党 中 央 领 导 历 来 抓紧 此 事 的 原因 。 但 不 论 革命 还 是 建设 ， 
搞 政 治 还 是 经 济 ,根本 原则 是 实事 求 是 ,要 按 客观 规律 办 事 ,不 能 
赁 主观 愿望 决策 。 从 五 十 年 代 开 始 ,三 十 多 年 来 ,一 次 又 一 次 掀起 
上 马 高 潮 , 其 根本 教训 在 于 这 项 工作 的 负责 人 指导 思想 的 主观 主 
义 和 *“ 左 ”的 急躁 情绪 。 我 的 见解 与 水 电 部 领导 论证 的 结论 正好 相 
反 : 三 峡 工 程 , 不 建 比 建 好 , 晚 建 比 早 建 有 利 。 


国家 领导 人 认为 :有 不 辣 看 法 是 正常 的 


一 九 八 九 年 四 月 四 日 ,在 国务 院 召 开 的 一 次 中 外 记者 招待 会 
上 ,一 位 荷兰 记者 向 李鹏 总 理 提问 :在 人 大 刚 开 始 开会 时 ,一 些 人 
大 代表 对 三 峡 水 利 工 程 提出 一 些 批评 意见 ;前 几 天 ,一些 代表 还 在 
说 ,这 项 工程 如 果 搞 的 话 , 将 会 影响 社会 和 经 济 的 秩序 ,我 想 问 李 
蒜 总 理 :您 是 否 不 管 有 什么 情况 ,还 继续 搞 这 个 工程 ? 

李 觅 答 :我 请 姚 依 林 副 总 理 回 答 这 个 问题 ,他 是 国务 院 三 峡 工 
程 审查 委员 会 主任 。 

姚 依 林 显然 早 有 准备 ,他 从 容 不 追 地 说 :三 峡 工 程 现在 有 争 
论 。 主 张 建 三 峡 工程 的 人 是 有 道理 的 ,反对 上 三 峡 工 程 的 人 也 是 
有 道理 的 ,因此 这 个 问题 还 需要 经 过 详细 的 论证 。 我 认为 ,三 峡 工 
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程 在 今后 五 年 之 内 是 上 不 去 的 。 在 现在 治理 整顿 期 间 的 计划 以 及 
将 来 的 “ 八 五 "计划 都 不 会 有 大 规模 上 三 峡 工 程 的 计划 。 因 此 现在 
不 必 花 很 大 的 精力 去 争论 。 将 来 如 果 要 上 三 峡 工 程 ,肯定 是 要 经 
过 人 大 批准 的 。 所 以 我 建议 现在 这 个 问题 不 必 继 续 讨论 。 

鉴于 三 峡 工 程 在 重新 论证 结束 之 后 ,意见 分 歧 仍 然 很 大 ,以 孙 
越 崎 、 周 培 源 、 李 锐 为 代表 的 反对 派 一 方 ,和 以 钱 正 英 、 林 一 山 、 李 
伯 宁 为 代表 的 主 上 派 一 方 , 各 执 一 论 , 论 战 不 已 ,社会 各 界 更 是 议 
论 纷纷 ,国务 院 于 一 九 九 〇 年 七 月 召开 了 三 峡 工 程 论证 汇报 会 。 
指定 参加 会 议 的 二 百 多 名 代表 中 , 既 有 论证 组 的 ,也 吸收 了 论证 组 
以 外 的 一 些 专家 。 这 次 会 议 林 一 山 出 席 了 (未 发 言 ), 李 锐 和 反对 
三 峡 工 程 上 马 最 激烈 的 黄 万 里 均 未 被 邀请 参加 。 

各 种 不 同意 见 发 表 之 后 , 姚 依 林 为 这 一 次 会 议 做 了 总 结 。 他 
说 :三 峡 工 程 规模 大 而 影响 深远 ,对 于 这 样 一 个 巨型 工程 的 利弊 得 
失 和 各 类 经 济 技术 问题 ,有 这 样 、 那 样 的 不 同 看 法 和 意见 是 正常 
的 ,可 以 避免 决策 上 的 重大 失误 。 姚 依 林 还 强调 长 江 防 洪 不 能 只 
等 三 峡 ,各 项 措施 都 要 抓紧 。 

李鹏 最 后 讲话 ,他 说 :“ 三 峡 工 程 上 马 不 上 马 ,什么 时 候 上 马 ? 
既 有 技术 上 的 可 行 与 否 的 问题 ， 更 重要 的 是 在 经 济 上 是 否 可 行 ， 国 
力 是 否 能 承担 。” 

会 后 ,三 峡 工 程 审查 委员 会 进行 了 改组 。 主 任 由 邹 家 华 取 代 
了 姚 依 林 (分 家 华 是 国务 委员 兼 计 委 主任 ), 副 主任 是 国务 委员 兼 
财政 部 长 王 丙 乾 、 国 务 委员 兼 国家 科 委 主 任 宋 健 、 国 务 委员 陈 俊 
生 。 各 部 委 和 有 关机 构 负 责 人 任 委员 。 一 年 后 ,三 峡 工程 审查 委 
员 会 通过 了 重新 写 出 的 三 峡 工 程 可 行 性 的 报告 ( 即 后 来 在 人 代 会 
上 通过 的 一 百 七 十 五 米 方案 ) ,同时 建议 党 中 央 、 国 务 院 批准 ,并 提 
请 全 国人 大 审批 。 

一 九 九 -年 ,江泽民 在 李 伯 宁 的 一 封 强烈 要 求 三 峡 工 程 立刻 
上 马 的 信 中 指示 :“ 看 来 对 三 屿 工程 是 可 以 下 毛毛 雨 ,进行 点 正面 
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宣传 了 。 中 共 中 央 宣 传 部 在 向 新 闻 界 传达 这 一 指示 的 同时 ,布置 
了 正面 宣传 的 要 点 。 随 之 而 来 的 是 报刊 电台 一 齐 行动 ,上 马 之 声 
紧锣密鼓 。 


定案 前 的 最 后 一 次 上 书 


对 广 交 友 的 李 锐 来 说 ,平日 家 中 尚且 宾客 不 断 , 每 逢 年 节 ,更 
是 友 朋 如 云 。 然 而 一 九 九 二 年 元 旦 ,他 却 一 反常 规 , 闭 门 谢 客 , 伏 
案 疾 书 : 


泽 民 同志 并 常委 诸 同 志 

关于 三 大 上 马 问题 ， 中 央 似 或 即将 做 出 决定 。 心 
所 谓 危 ,不 敢 不 言 …… 请 允许 我 最 后 一 次 上 书 :建议 此 事 
推迟 到 适当 时 间 做 最 后 决定 0 我 建议 国务 院 、 中 央 和 
人 大 最 后 论证 时 ,一 定 要 让 殉 成 和 反对 的 双方 ,如 同 法 庭 
两 造 对 质 各 有 辩护 律师 ,能 平等 地 充分 地 各 抒 已 见 , 并 事 
先 印发 两 方面 的 主要 资料 ,以 便 主 持 论 证 者 能 全 面 切 实 
了 解 两 方 的 根据 和 论点 …… 十 三 大 报告 曾 说 :“ 重 大 情况 
让 人 民 知 道 , 重 大 问题 让 人 民 讨 论 “…… 最 近 报 刊 和 电台 
又 如 此 空前 宣传 (三 峡 工 程 ) 尽 快 上 马 , 可 是 几 十 年 来 , 优 
先 开 发 上 游 支流 、 反 对 上 马 的 意见 却 极 难 见 诸 报端 。 现 
在 已 到 最 后 关头 ,是 否 反对 上 马 的 总 见 也 应 平起平坐 ,在 
报纸 电 仓 露 圳 面 呢 ? 不 让 反对 意见 同 公 众 见面 ,这 种 “一 
边 便 ”并非 上 策 …… 


回顾 当时 的 心境 , 李 锐 讲 了 这 样 一 番 话 ;一定 要 有 人 讲话 , 访 
由 会 议 后 期 就 是 因为 后 来 没 人 再 敢 讲 话 , 所 以 酿 成 大 祸 , 这 个 历史 
教训 ,一定 要 记 取 。 
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五 十 年 代 的 庐 山 会 议 ,由 于 党 的 最 高 领导 者 破坏 了 本 来 就 不 
健全 的 民主 制度 , 酿 成 了 中 华 民 族 一 场 空 前 的 人 祸 ; 九 十 年 代 动 工 
的 三 峡 工 程 , 其 结果 能 否 与 之 相提并论 ,还 有 待 历史 的 检验 。 但 是 
从 李 锐 的 上 述 心迹 中 ,我 们 可 以 深 切 地 感到 :他 之 所 以 在 这 次 以 至 
以 后 的 一 系列 上 书 中 向 决策 者 一 再 强 谏 ,实在 是 出 于 比 一 般 人 对 
历史 教训 有 更 痛 彻 的 切身 感受 。 


“句号 "后 面 文章 长 


等 到 我 去 采访 李 锐 对 一 九 九 二 年 四 月 人 大 通过 《三峡 工程 决 
议 / 的 看 法 ,已 距 此 事 三 年 半 了 。 当 初 我 对 三 峡 工 程 只 是 略 知 皮毛 
而 已 。 谁 会 料 到 有 朝 一 日 我 会 去 给 一 个 反对 三 峡 工 程 仓 促 上 马 的 
代表 人 物 作 传 呢 ? 然而 ,让 一 位 七 十 八 岁 的 老人 回忆 三 年 半 以 前 
的 一 段 心情 .感受 和 看 法 ,不论 怎样 刻骨 铭 心 的 事情 ,也 只 能 讲 出 
个 粗 线条 。 好 在 (自然 辩证 法 通讯 》 杂 志 的 记者 王 德 禄 ,于 当年 五 
月 ,两 次 登门 造访 , 留 下 了 《三 峡 工 程 定案 后 答 记 者 问 ? 一 文 。 使 我 
得 以 详细 了 解 当 时 李 锐 的 所 思 所 感 : 

问 :今年 四 月 三 日 ,七 届 全 国人 大 五 次 会 议 通过 了 关于 兴建 三 
峡 工 程 的 议案 。 作 为 反对 三 峡 工 程 仓 促 上 马 的 代表 人 物 ,您 对 这 
次 表决 结果 的 反应 ,为 国内 外 所 关注 ,请 您 谈 谈 对 这 次 表决 结果 的 
评论 。 

答 : 在 人 大 开会 前 ,所 有 报刊 电台 全 部 与 论 工 具 , 如 此 铺 天 商 
地 向 社会 宣传 “三 峡 工程 应 立即 上 马 ”, 此 种 熏 论 导向 ,万 多 年 以 来 
主 其 事 者 人 为 造成 。 多 年 以 来 ,反对 三 峡 工 程 仓 促 上 马 的 意见 , 始 
终 不 能 在 报刊 充分 表达 , 确 令 人 无 限 遗 憾 ,也 使 人 感到 奇怪 : 几 十 
年 来 ,三 峡 工 程 为 什么 这 样 害怕 不 同意 见 呢 ? 为 什么 要 与 论 一 边 
倒 呢 ? 真理 ,是 决 不 害怕 驶 难 的 。 

问 :你 对 投票 的 结果 有 什么 看 法 ? 
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答 :提交 大 会 的 议案 和 邹 家 华 副 总 理 为 此 作 的 报告 ,都 是 正面 
的 说 明 ,发 给 代表 看 的 论证 材料 ,也 基本 是 正面 意见 ,加 上 会 前 的 
与 论 导向 ,表决 结果 , 仍 有 一 百 七 十 七 票 反 对 ,六 百 六 十 四 票 弃权 ， 
另 二 十 五 票 未 按 表决 器 , 共 近 总 数 三 分 之 一 。 我 认为 这 是 人 代 大 
会 讨论 国务 院 已 子 批准 的 重大 提案 ,前 所 未 有 的 现象 ;这 就 说 明 三 
峡 工 程 问题 太 大 ,人 们 疑虑 ,担忧 很 重 ; 何 时 开工 ,必须 愤 而 又 慎 ， 
有 待 一 切 条 件 成 熟 。 三 分 之 二 的 代表 投 赞成 票 ,当然 是 从 信任 已 
批准 的 提案 出 发 ,但 也 应 承认 会 前 "一边倒 "的 与 论 导 向 也 起 了 作 
用 ,人 们 的 习惯 还 是 容易 受 报 纸 和 电台 影响 的 。 

问 :看 来 您 对 这 次 决策 的 程序 表示 满意 ? 

答 : 我 对 表决 的 结果 相当 满意 ,并 不 意味 着 对 决策 的 程序 表示 
赞 同 。 我 看 , 像 三 峡 工 程 这 种 关系 国家 安危 的 重大 问题 ,在 所 有 要 
害 问题 彻底 (我 说 彻底 即 对 要 害 问题 不 能 冒 任何 风险 ) 弄 清楚 并 做 
出 可 靠 结论 之 前 ,是 不 宜 作出 上 马 决 策 的 。 李 先 念 生前 曾 说 过 : 
“一 定 要 保证 做 到 整个 建设 工程 万 无 一 失 ……' 和 否则 一 旦 出 了 大 事 ， 
反 利 为 害 ,将 造成 空前 的 灾难 。 这 种 问题 是 否 应 提交 人 代 大 会 通 
过 ,许多 代表 对 此 提出 疑问 。 四 川 代表 提出 :三 峡 工 程 这 样 一 个 
大 问题 ,是 否 应 采取 人 民 代 表 按 键 表决 方法 ? 因 这 会 给 代表 带 来 
压力 ,一旦 出 了 问题 ,实际 上 就 要 人 代 会 负责 。"( 引 语 都 摘自 大 会 
《简报 ) 浙 江 七 位 代表 联名 说 :要 代表 们 在 这 短 短 的 几 天 中 对 如 
此 复杂 、 如 此 重大 的 工程 问题 做 出 决断 ,难度 很 大 。 科 学 技术 的 东 
西 是 无 法 由 外 行人 来 表决 的 ,也 无 法 用 票数 的 多 少 来 决定 其 正确 
与 否 。 有 时 正确 的 意见 往往 是 少数 人 的 意见 。 三 峡 工 程 交 人 大 讨 
论 、 审 议 是 必要 的 ,但 是 否 交 大 会 表决 ,建议 大 会 主席 轩 慎 重 研 
究 。? 另 一 位 代表 说 ;*“ 兴 建 三 峡 工 程 一 直 存 在 反对 意见 ,对 此 ,议案 
说 明 中 都 没有 提 及 具体 人 情况。 还 有 一 位 浙江 代表 说 : 在 科学 问题 
上 不 可 简单 地 下 级 服从 上 级 ,少数 服从 多 数 。 人 大 审议 是 必要 的 ， 
但 让 人 大 来 通过 一 个 技术 性 很 强 的 可 行 性 研究 报告 是 否 合适 ? 四 
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川 一 位 代表 说 :报告 中 说 三 峡 工 程 征求 了 各 方面 的 意见 ,我 认为 
还 很 不 够 。 去 年 以 来 ,在 四 川 省 级 机 关 里 未 讨论 过 , 连 省 人 大 常委 
会 也 没 人 来 征求 过 意见 ,只 在 这 次 开会 前 才 收 到 一 些 资料 。 全 国 
人 大 视察 团 去 视察 时 , 走 的 地 方 不 少 ,日 程 安排 很 紧 。 据 反映 ,有 
的 县 汇报 时 只 能 讲 二 十 分 钟 ,很 多 意见 没有 机 会 发 表 。 

问 :三 峡 工 程 论 证 共 组 织 了 四 百 一 十 二 位 专家 参加 ,是 否 回避 
了 持 反 对 意见 的 人 ? 

答 : 这 个 问题 应 当 由 主持 论证 的 原水 电 部 负责 人 来 回答 。 据 
我 所 知 , 这 四 百 一 十 二 人 中 ,三 分 之 二 以 上 是 由 原水 电 部 领导 指定 
的 , 即 符合 他 们 意图 的 人 。 水 电 系统 许多 老 专家 由 于 持 不 同意 见 ， 
就 没有 被 邀请 ,其 中 包括 五 十 年 代 参 加 过 长 江 和 三 峡 规 划 的 专家 ， 
如 胡 愤 思 、 张 进 谦 、 安 申 义 、 杨 滑 文 . 朱 攻 文 . 徐 洽 时 、 邹 思 远 、 王 尹 
复 等 ;还 有 水 利 系 统 和 地 质 等 方面 的 一 些 专家 教授 ,如 李 驾 三 , 张 
书 农 、 王 宗 源 、 金 永 堂 、 朱 网 程 \. 邓 明 聪 等, 他们 多 是 公开 写 过 文章 
或 曾 向 中 央 上 书 持 有 不 同意 见 的 。 例 如 金 永 堂 博士 为 水 科 院 高 级 
工程 师 ,水 利 专家 ,发 表 过 一 篇 (三峡 工 程 不 应 建 也 没有 必要 建 7 的 
文章 ;中 科 院 李 驾 三 老 水 利 专家 , 曾 在 五 十 年 代 向 中 央 建 议 ,在 莉 
江北 岸 恢复 一 部 分 古 云 梦 泽 ,分 洪 蓄 洪 ,以 减轻 荆 江 大 堤 所 受 威 
胁 。 其 他 还 有 哪些 持 不 同意 见 的 人 被 排除 ,我 不 知道 。 当 然 , 黄 万 
里 教授 是 反对 最 激烈 的 一 个 ,他 亲自 同 我 谈 过 , 主持 论证 的 先生 是 
他 本 家 同族 “夫妇 俩 可 以 到 我 家 中 来 看 望 我 ,就 是 从 来 不 让 我 参 
加 论证 ”。 

问 :你 前 面 讲 的 决策 程序 有 这 些 问 题 , 对 论证 程序 您 怎么 看 ? 
因为 “三 峡 工 程 论证 "现在 被 称 为 “决策 科学 化 .民主 化 的 范例 ; 主 
持 论证 工作 的 人 尤其 着 重 宣传 的 是 ,参与 论证 的 四 百 一 十 二 位 专 
家 ,以 四 百 零 三 比 九 的 结果 ,通过 了 论证 报告 。 

答 : 三 峡 工程 论证 领导 小 组 成 员 和 多 数 专业 组 的 负责 人 ,都 是 
原水 电 部 和 长 江水 利 委员 会 的 负责 人 ,他们 都 是 极力 主张 尽快 上 
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马 的 ,各 种 不 同意 见 尤 其 反对 方面 的 意见 ,不 能 在 论证 过 程 中 得 到 
充分 反映 (自然 也 不 能 充分 向 上 反映 ) ,得 出 的 结论 实际 上 是 以 “ 民 
主 . 科 学 " 作 外 衣 的 “自我 论证 ”。 论 证 结果 并 不 能 真正 反映 三 峡 工 
程 问 题 的 本 质 和 要 害 。 否 则 ,就 不 会 出 现 我 前 面谈 到 的 表决 结果 ， 
近 三 分 之 一 的 人 不 投 赞成 票 ,而 且 各 地 代表 提出 了 那么 多 严重 问 
题 。 为 解决 长 江 的 防洪 发电、 航运 等 综合 问题 ,总 应 当 有 几 个 不 
同方 案 来 比较 论证 吧 。 皇 帝 选 妃 ,总 不 能 就 让 一 个 美女 作对 象 吧 ， 
总 得 有 若 于 个 美女 让 选择 吧 。 现 在 的 论证 是 “和 孤 证 “。 

问 :你 还 没有 谈 到 四 百 零 三 比 九 的 这 个 结果 的 含义 。 

答 : 前 面 已 经 谈 到 参加 论证 的 三 分 之 二 以 上 专家 ,是 指定 的 天 
然 凌 成 者 ,这 个 绝对 多 数 是 预先 保证 了 的 。 所 谓 四 百 零 三 比 九 是 
这 么 一 回 事 :论证 中 共有 防洪 .电力 .航运 地质、 泥 沙 、 规 划 、 施 工 、 
投资 .经 济 等 十 四 个 专题 组 ,每 组 专家 只 对 本 专题 的 论证 结果 签 
字 , 并 非 对 整个 三 峡 工 程 方案 锡 成 与 否 签字 ,这 同人 代 大 会 表决 不 
同 。 打 个 比方 :我 可 能 会 认为 一 由 大 楼 中 的 电梯 部 分 设计 是 合理 
的 ,但 不 等 于 我 对 整 幢 大 楼 的 设计 都 满意 ,更 不 等 于 我 对 大 楼 的 地 
点 .开工 时 间 经 济 效益 都 赞成 。 显 然 ， 四 百 一 十 二 位 专家 以 四 百 
零 三 比 九 的 结果 通过 论证 报告 "的 说 法 ,是 言 过 其 实 。 何 况 有 的 人 
声明 对 本 专题 有 保留 意见 ,但 也 签 了 字 ; 有 的 人 发 言 有 不 同意 见 ， 
但 也 签 了 字 ; 有 的 人 本 身 是 原水 电 部 一 个 业务 方面 的 负责 人 ,意见 
很 大 ,也 只 能 签字 。 这 种 签字 的 情况 是 很 复杂 的 。 

问 :您 一 再 提出 ,三 峡 工 程 二 十 一 世纪 再 说 ,看 来 您 对 改变 三 
峡 工 程 上 马 的 时 间 颇 有 信心 ,为 此 您 将 如 何 努 力 ? 

答 :我 已 退 居 二 线 , 人 家 又 并 不 看 重 你 的 意见 , 心 想 何必 老 为 
此 事 所 干扰 ,近日 尤 疫 于 应 付 。 不 过 ,此 事 的 确 关 系 国 家 安危 子 
孙 后 代 ,不 少 人 又 常 来 询问 ,还 接 到 关于 此 事 的 来 信 来 件 , 使 我 确 
又 放 不 下 来 。 这 真是 无 可 率 何 的 事情 :对 于 自己 认定 了 的 道理 就 
要 坚持 ,就 训 鼓 吹 , 决 不 改变 初衷 。 正 如 屈 大 夫 所 说 的 : 亦 余 心 之 
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所 善 今 , 虽 九 死 其 犹 未 悔 。 现 在 我 接受 你 们 的 访问 ,又 讲 了 这 人 么 
多 ,目的 在 努力 让 更 多 的 人 ,特别 是 决策 部 门 ,更 多 意识 到 问题 的 
严重 性 ,必须 继续 弄 清 楚 一 些 要 害 问 题 。 

我 提出 三 峡 工 程 到 二 十 一 世纪 再 定 , 是 寄 希 望 于 那 时 更 民主 ， 
更 开放 ,更 讲 科 学 ,国家 经 济 实力 更 强 , 对 三 峡 问 题 会 更 理性 地 处 
理 。 我 对 此 充满 信心 。 

不 久 , 李 锐 又 接受 了 《科技 发 展 与 改革 月刊 记 者 李 奈 馈 采 访 ， 
他 明确 表示 坚持 “现在 不 能 上 马 " 的 观点 ,不 同意 把 防洪 作为 早上 
快 上 三 峡 工程 的 主要 理由 。 他 说 :现在 虽然 与 S0 年 代 条 件 大 不 
相同 ,但 并 非 在 经 济 、 技 术 和 生态 环境 上 都 绝 无 问 题 了 ,特别 是 泥 
沙 、 诬 积 等 不 少 关键 问题 ,还 难 下 最 后 决 论 。 世 上 有 些 事情 包括 战 
争 允 许 冒 一 定 风险 ,可 是 三 峡 工 程 关系 四 川 .长 江 流域 帮 至 整个 国 
家 安危 ,绝对 不 允许 冒 一 点 风险 。 当 务 之 急 是 要 认真 抓紧 完成 历 
年 提出 的 长 江 中 下 游 防 洪 方案 ,因为 这 是 最 有 效 、 最 省 钱 的 办 法 。 
中 外 古今 的 防洪 ,实践 最 有 效 的 是 采取 综合 措施 , 即 工程 措施 和 非 
工程 措施 的 选择 和 最 佳 结合 ,这 主要 取决 于 一 个 国家 的 政治 、 经 
济 、 自 然 和 社会 条 件 ,必须 实事 求 是 , 因 时 、 因 情 、 因 河 \ 因 地 而 异 。 
我 认为 三 峡 工 程 还 是 到 二 十 一 世纪 多 方面 条 件 成 熟 时 再 决定 为 
好 。 


“ 袖 手 难为 辟 上 观 ” 


人 大 通过 了 (人 三峡 议案 ?以 后 ,三 峡 工 程 上 马 的 各 项 准备 , 便 从 
熏 论 上 的 紧锣密鼓 ,进入 了 实质 性 的 准备 阶段 。 决 策 者 们 坚信 对 
三 峡 工 程 的 各 种 意见 已 经 胸有成竹 。 正 如 国务 院 三 峡 工 程 审 查 委 
员 会 主任 邹 家 华 在 七 届 人 代 会 上 所 讲 的 : 


审查 委员 会 认为 ,无论 玖 成 的 \ 疑 问 的 或 者 不 同意 的 
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意见 ,都 是 为 了 如 何 更 好 地 解决 长 江 中 下 游 的 防洪 和 治 
理 , 都 是 从 对 国家 和 人 民 负 责 出 发 的 。 这 些 意 见 对 增加 
论证 深度 、 改 进 论证 工作 以 及 完善 论证 结果 都 起 到 了 十 
分 积极 的 作用 。 对 待 所 有 意见 都 应 采取 博 收 其 长 .吸取 
其 合理 部 分 的 态度 ,而 不 应 采取 排斥 对 立 的 态度 。 因 此 ， 
在 论证 、 审 查 中 ,对 有 关 部 门 \. 地 方 和 社会 各 界 提出 的 意 
见 和 建议 进行 了 认真 研究 ,采纳 了 许多 有 益 的 意见 。 审 
查 委员 会 一 致 认为 ,在 重新 论证 基础 上 编制 的 可 行 性 研 
宛 报 告 , 其 研究 深度 已 经 满足 可 行 性 研究 阶段 的 要 求 ,可 
以 作为 国家 决策 的 依据 。 


行动 ,是 对 这 种 信心 的 最 好 注解 。 一 九 九 三 年 ,国务 院 颁布 的 
第 一 号 文件 , 便 是 成 立 三 峡 工 程 建设 委员 会 。 李 觅 总 理 亲 自 出 任 
主任 , 邹 家 华 、 中 俊生 、 原 湖北 省 省 长 郭 树 言 ,四川 省 省 长 肖 秧 和 李 
伯 宁 等 为 副 主任 ,全 国政 协 副 主 席 、 原 水 利 部 部 长 钱 正 英 任 顾问 。 
为 了 做 好 移民 工作 ,三 缺 工程 建设 委员 会 专门 设立 了 移民 开发 局 。 
为 了 保证 工程 的 顺利 进行 ,三 峡 工 程 采用 国际 上 通行 的 建设 项 目 
业主 负责 制 。 国 务 院 为 此 成 立 了 中 国 长 江 三 峡 工 程 开发 总 公司 ， 
负责 三 峡 工 程 的 建设 和 经 营 。 这 年 七 月 ,三 峡 工 程 建设 委员 会 又 
批准 了 三 峡 工程 的 初步 设计 方案 。 

然而 这 一 切 ,都 不 能 阻止 李 锐 继续 上 书 不 已 。 相 反 ,对 情况 了 
解 得 越 多 ,他 的 态度 就 越 坚 定 。 

在 李 锐 的 三 峡 工 程 材料 袋 里 ,有 一 篇 中 国 军 方 元 老 张 爱 藻 寄 
给 他 的 文章 。 这 篇 文章 是 张 爱 萍 写 给 《解放 日 报 ? 主 办 的 《报刊 文 
摘 》 并 转 企业 家 杂志 社 的 : 


贵 刊 一 九 九 三 年 六 月 二 十 四 日 三 版 载 三 峡 如 何 应 付 
核 成 争 一 文 , 其 中 提 到 有 关 我 的 一 些 事 , 与 史实 不 尽 相 
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符 , 今 特 去 函 说 明 , 请 于 适当 时 机 予以 和 清 。 

我 是 一 九 五 八 年 九 月 初 奉 周 总 理 命 与 张震 赛 等 同志 
赴 宜昌 研究 三 峡 、 三 斗 坪 大 坝 的 防空 问题 。 经 从 空中 两 
岸 陆地 和 江面 勘察 后 ,并 与 “长 办 ?共同 研究 ,结论 是 :一 
般 防 空 无 问题 ,但 对 核 导弹 素 炸 , 则 无 有 效 办 法 。 一 旦 被 
炸 ,江水 一 海 千里 ,直下 南京 ,包括 洞庭 湖 、 郡 阳 湖 两 岸 当 
遵 灭顶 之 灾 。 惟 有 在 遭 敌 导弹 袭击 之 前 放水 ,但 危险 性 
大 。 因 为 我 们 无 法 测 知 敌人 何 时 进行 核 导 弹 缆 击 。 另 ， 
三 斗 坪 大 坝 建成 发 电 ,无 利于 四 川 ,更 谈 不 上 大 西南 ;而 
大 坝 上 游 水 势 汪 没 万 县 ,直到 重庆 江北 ;同时 不 利 航 运 畅 
通 ; 且 使 长 江上 游 洪 泥 堆积 ,更 年 复 一 年 加 剧 , 以 致 造成 

当时 ,向 周 总 理 汇报 了 防空 间 题 ,也 提 及 上 述 某 些 不 
利 情 况 。 总 理 问 我 具体 意见 ,我 直言 :等 我 们 第 三 代 、 第 
四 代 再 去 考虑 吧 。 

你 报 载 文 说 “ 旱 在 一 九 五 九 年 , 周 总 理 指 定 张 爱 萍 组 
织 研究 三 峡 工 程 防空 试验 的 研究 工作 "。 当 时 实际 情况 
是 :在 官厅 水 库 南 岸 工程 兵 试验 场 , 只 是 以 手榴弹 、 炸 弹 
对 模型 水 坝 进行 模拟 试验 。 在 该 狭窄 地 区 又 怎 能 筑 起 一 
个 “ 较 大 的 水 库 \ 大 坝 模 型 ”, 而 又 “进行 了 水 中 爆炸 、 空 中 
爆炸 各 种 不 同 距离 的 模拟 试验 " 呢 ? 也 未 “在 另 一 场地 进 
行 各 种 直接 命中 试验 ,更 没有 "针对 某 一 当量 直接 命中 
的 破坏 情况 ,提出 了 抗 直接 命中 的 大 体积 混凝土 方案 和 
大 体积 堆 石 坝 方案 "。( 此 段 引 号 内 均 为 《报刊 文摘 2 载 文 
原 话 一 一 原 注 ) 

一 九 六 四 年 后 在 新 疆 所 进行 的 儿 次 核武 器 效应 试验 
中 ,并 未 进行 过 直接 命中 水 坝 的 试验 ,只 是 试验 放射 性 污 
染 和 冲击 波 的 承受 能 力 。 但 由 于 戈壁 滩 缺 水 ,未 取得 应 


第 四 章 ” 饱 经 风浪 解 潮流 口 365 


有 效果 。 

总 之 ,一 九 五 九 年 后 进行 的 防空 研究 , 因为 要 修 三 峡 
水 坝 ,我 们 就 只 能 研究 如 何在 未 来 战争 爆发 时 预防 核 导 
弹 袭 击 的 措施 。 由 于 核武 器 战争 的 突然 性 ,我 们 是 难以 
预测 的 ,所 以 ,我 们 当时 主要 是 从 消极 防御 方面 想 办 法 ， 
如 :加固 坝 基 , 战 时 提前 放水 等 ,以 减少 国家 和 人 民 的 损 
失 。 但 这 些 也 不 是 有 把 握 的 措施 。 至 于 说 什么 “战争 征 
候 是 可 以 发 现 的 " ,更 不 知 从 何 谈 起 ! 

这 里 ,我 顺便 说 明 个 情况 。 记 得 一 九 八 九 年 或 一 九 
九 〇 年 国务 院 召 开 研 究 三 峡 工 程 上 马 问题 的 会 议 , 我 曾 
冒 味 地 给 会 议 写 信 ,说 明 过 去 研究 的 简况 和 我 不 多 成 上 
马 的 意见 。 一 九 九 二 年 人 大 讨论 时 ,我 又 冒昧 上 蔬 江 泽 
民 总 书记 中 述 上 述 意 见 。 至 今 , 我 仍 不 锣 成 修筑 三 峡 水 
坝 ( 过 去 修筑 葛洲坝 水 坝 我 也 是 不 玩 成 的 )。 专 此 致 函 。 


张 爱 薄 
一 九 九 三 年 七 月 二 十 一 日 


《报刊 文摘 ?于 一 九 九 三 年 八 月 十 六 日 刊登 了 此 文 (发 表 时 删 
去 了 最 后 一 个 自然 段 ) ,标题 为 :就 4 三峡, 如 何 应 付 核 战争 一文， 
张 爱 萍 来 旺 泪 清史 实 。 

我 注意 到 这 篇 文章 的 右上 角 , 有 张 爱 萍 亲 手写 给 李 锐 的 几 行 
字 , 便 问 李 锐 以 前 可 曾 与 张 爱 萍 有 过 交往 ? 李 锐 说 :我 们 以 前 没有 
什么 交往 。 房 山 会 议 时 他 讲 了 公道 话 ,在 老 红军 中 威信 很 高 ,是 个 
很 重视 民主 和 科学 的 人 。 他 知道 我 是 三 峡 反 对 派 的 代表 ,就 把 文 
章 寄 给 了 我 。 
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定案 后 四 年 上 书 诡 谏 四 次 


一 九 九 三 年 三 月 , 李 锐 发 出 了 人 大 通过 《三 峡 议案 》 后 的 第 一 
份 上 韦 : 


从 报纸 上 看 到 ,国务 院 已 成 立 中 国 长 江 三 峡 工 程 开 
发 总 公司 ;三 峡 工 程 已 经 正式 开始 了 各 项 施工 准备 工作 ; 
即将 出 任 该 公司 的 负责 人 表示 :将 三 峡 工 程 的 大 江 截 流 
时 刻 提 前 一 年 ,使 之 与 香港 回归 祖国 的 年 度 同 步 , 让 一 九 
九 七 年 成 为 双 庆 之 年 。 

去 年 元 旦 我 曾 上 书 , 力 陈 种 种 利害 ,三峡 工程 现在 不 
能 上 马 。 人 代 会 通过 的 兴建 三 峡 工 程 议 案 的 报告 说 明 
中 ,最 后 有 一 段 话 :在 今后 的 工作 中 ,对 可 能 出 现 的 各 种 
困难 和 问题 应 有 充分 的 估计 和 足够 的 重视 ,谨慎 从 事 , 认 
真 对 待 ,听取 各 方面 的 意见 ,使 三 峡 工 程 建设 更 加 稳妥 可 
靠 。 我 希望 这 决 不 是 说 说 而 已 。 

一 年 来 ,我 所 接触 到 的 有 关 意 见 , 最 重要 的 一 条 是 : 
现在 通过 的 一 百 七 十 五 米 方案 , 必 将 引起 泥 沙 洪 积 ,影响 
重庆 港 , 阻 碍 航运 。 我 问 过 负责 论证 航运 的 交通 部 同志 ， 
他 说 三 峡 一 百 七 十 五 米 方案 有 关 船 阅 修建 的 具体 技术 问 
题 , 有 的 并 未 落实 。 长 江 航 运 关 系 四 川 当前 改革 开放 与 
今后 长 远 发 展 ,至 深 且 巨 。 在 选 定 一 百 七 十 五 米 方案 的 
论证 时 , 泥 沙 浴 积 问题 究竟 如 何 解决 ,并 无 可 靠 的 保证 。 

最 近 看 到 《党 的 文献 ?一 九 九 三 年 第 一 期 ,上 面 刊 载 
了 毛 主 席 \ 周 总 理 当年 对 三 峡 方 案 的 多 次 批示 意见 ,内 有 
一 条 :一 九 六 六 年 四 月 十 日 , 王 任 重 为 报 送 林 一 山 关 于 修 
建 长 江 三 峡 大 坝 的 报告 ,给 毛 主席 写 了 一 封 信 。 毛 主席 
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在 这 封 信 上 批 了 八 个 字 : 需 要 一 个 反面 报告 。 

一 九 六 六 年 距 今 虽 已 二 十 七 年 ,但 我 认为 这 个 批示 
并 未 过 时 。 因 此 我 郑重 向 中 央 建 议 :请 中 央 找 一 些 有 代 
表 性 的 、 持 有 各 种 不 同意 见 的 \ 反 对 三 峡 工 程 (或 一 百 七 
十 五 米 方案 ) 现 在 就 上 马 的 专家 学 者 , 开 一 次 会 ,认真 听 
取 一 次 他 们 的 意见 。 兼 听 则 明 。 


李 锐 在 这 篇 上 书 的 后 面 , 还 附 上 了 一 份 列 有 近 百 名 持 反对 意 
见 者 的 名 单 。 

两 个 月 之 后 , 李 锐 又 同 陆 钦 侃 、 李 驾 三 、 金 永 堂 、 廖 季 立 、 薛 葆 
易 、 庄 启东 、 田 方 、 林 发 棠 等 九 人 联名 上 书 : 


关于 三 峡 工 程 , 多 年 以 来 ,我 们 一 直 是 忱 心 伸 种 5 面 
对 目前 局 面 , 更 是 忱 心 如 焚 。 七 月 九 日 ,我 们 几 个 人 一 起 
议论 了 三 峡 工 程 已 经 上 马 的 情况 。 总 的 希望 是 三 峡 工 程 
能 暂缓 上 马 ,考虑 反面 意见 ,避免 在 这 个 问题 上 犯 大 的 错 
误 ,将 来 出 了 问题 ,人 代 会 是 负 不 了 责任 的 。 

我 们 认为 应 当 让 三 峡 的 反面 意见 见 诸 报端 , 这 并 非 
政治 路 线 问题 ;就 是 从 党 的 影响 来 说 ,这 样 做 只 有 好 处 ， 
没有 坏处 。 

三 十 年 代 开 始 的 世界 河流 水 电 \ 水 利 大 坝 工 程 ,其 利 
整 得 失 , 尤 其 有 关 生 态 环境 的 影响 ,各 国都 已 积累 了 丰富 
的 经 验 教训 ,因而 无 不 对 此 保持 愤 而 又 愤 的 方针 。 美 国 、 
苏联 巴西、 印度 等 国 ,都 已 放弃 不 少 已 经 开工 和 规划 中 
的 河流 大 坝 工 程 。 一 九 八 八 年 在 旧金山 召开 的 国际 河流 
系统 会 议 ,总结 过 世界 已 建 高 坝 大 库 实践 中 的 重要 教训 ， 
诸如 土地 淹没 ,土地 变化 ( 贫 交 、 盐 碱 等 ) ,生态 破坏 ,环境 
恶化 ,导致 地 震 , 及 其 他 社会 影响 。 会 议 列 举 了 世界 上 二 


368 口 李 锐 其 人 


十 座 可 忻 的 大 规 工 程 , 中 国 的 三 峡 被 列 为 第 一 名 。 

我 们 最 忧虑 的 问题 是 ,三 峡 成 库 之 后 ,河流 泥 沙 ( 包 
括 砾 孵 石 ) 淤 积 的 影响 如 何 ? 库 区 地 质 ` 地 艇 的 稳定 如 
何 ? 整个 流域 直到 下 游 出 海口 ,生态 环境 包括 河流 本 身 
变化 如 何 ? 这 些 问 题 在 论证 中 都 没 得 出 可 靠 的 结论 。 这 
些 问 题 关 系 到 四 川 将 洪灾 频繁 ,引发 又 田 沧海 的 变化 ; 关 
系 到 位 于 库 边 的 重庆 会 不 会 成 为 死 港 ? 重庆 人 民 和 社会 
生活 将 发 生 什么 困难 和 危害 (如 排污 、 取 水 酸雨 加 剧 等 
等 )? 要 知道 世界 尚 无 此 先例 , 即 一 个 大 城市 位 于 一 个 水 


三 峡 库 区 内 的 人 口 已 经 超载 ,开明 已 经 过 度 ,自然 生 
态 已 遭 严重 破坏 。…… 中 央 人 民 广 播 电台 于 七 月 九 日 晨 
报道 ,成 都 地 理 所 专 家 的 结论 是 : "三峡 地 区 地 质 条 件 复 
杂 , 危 险 岩 体 多 ,已 经 查实 的 崩塌 、 滑 坡 共 四 百 零 四 处 之 
多 。 根 据 三 峡 移 民 就 地 安置 方针 ,需要 搬迁 的 移民 将 分 
散在 库 区 沿岸 及 河 岔 两 岸 二 千 平 方 公里 的 地 域内 。 为 
此 ,地 质 矿 产 部 强调 ,三 峡 工 程 移民 迁 址 要 保护 该 地 区 的 
地 质 环 境 ,防止 人 为 因素 诱发 地 质 灾 害 。 同 时 建议 对 新 
选 址 区 的 稳定 性 、 山 体 斜 坡 稳 定性 问题 ,应 专门 进行 论 
证 ,并 以 法 规 条 文 形式 加 以 明确 。(《 人 民 日 报 》 没 有 刊载 
这 则 消息 ) 由 此 可 见 , 此 类 严重 的 库 区 地 质 稳 定 并 有 关 移 
民间 意 ,在 论证 时 都 没有 作 过 结论 。 

资金 短缺 从 来 是 我 们 的 难处 。 目 前 国家 正 处 于 严峻 
的 经 济 形势 。 我 们 的 钱 必 须 用 在 刀刃 上 ,不 能 再 不 算 经 
济 风 了 。 为 解决 能 源 紧 张 的 形势 ,应 当 尽快 上 投资 少见 
效 快 的 水 电工 程 。( 葛 洲 坝 工期 长 投资 大 , 曾 耽误 过 好 
几 座 大 水 电站 的 及 时 上 马 ) 长 江上 游 干 流 及 各 支流 ,在 二 
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〇 GOGO 至 二 〇 一 五 年 间 , 可 以 陆续 建成 以 适应 经 济 发 展 
的 大 型 水 电站 很 多 很 多 ;相应 比较 方案 总 投资 不 及 三 峡 
的 一 半 , 甚 至 还 少 ,特别 是 移民 极 少 ,所 得 电量 还 大 于 三 
峡 ,完全 可 以 远 距 离 东 送 。 同 时 这 些 水 电站 建成 后 ,可 以 
拦住 泥 沙 , 拦 鞋 洪水 ,也 便于 将 来 必要 时 再 建 三 峡 , 就 可 
以 避免 今天 遇 到 的 许多 困难 了 。 

去 年 人 代 会 通过 的 三 峡 议 案 , 只 提 "“ 将 三 峡 工 程 列 入 
十 年 规划 ”, 这 是 具有 法 律 意义 的 ,而 且 议 案 说 明 中 特别 
声明 : “在 今后 的 工作 中 ,对 可 能 出 现 的 各 种 困难 和 问题 
应 有 充分 的 估计 和 足够 的 重视 , 谨 愤 从事, 认真 对 待 , 听 
取 各 方面 的 意见 ,使 三 峡 建 设 更 加 稳妥 可 靠 。 我 们 就 是 
据 此 通过 各 种 途径 反映 意见 ,有 的 是 直接 向 常委 反映 的 ， 
可 是 都 石沉大海 ,没有 回音 。 现 在 出 现 已 经 上 马 的 局 面 ， 
这 样 ,将 置 人 代 会 于 何 地 ! 在 这 样 多 要 害 问 题 没有 和 弄 清 
楚 之 前 ,就 通过 初步 设计 ,也 是 违犯 基建 程序 的 。 

我 们 大 都 是 行将 就 木 之 人 了 。 三 峡 这 样 急 急忙 忙 硬 
于 下 去 ,出 了 大 间 意 贻 害 无 穷 ,我 们 也 看 不 到 了 。 我 们 不 
过 是 深 知 利害 , 心 所 谓 危 ,不 怕 冒 犯 ,率直 而 言 ,再 次 尽 一 
点 心意 而 已 ! 


一 九 九 四 年 二 月 , 李 锐 与 看 修 典 、 徐 洽 时 、 陆 钦 侦 . 李 加 三 、 金 
永 堂 、. 薛 葆 瞻 、 庄 启东 \ 田 方 . 林 发 棠 共 十 名 反对 派 的 专家 第 三 次 上 
书 中 央 , 题 为 《再 次 建议 三 峡 工 程 继续 论证 》, 就 三 峡 工 程 出 现 的 种 
种 问题 补充 了 新 的 情况 和 意见 。 

这 份 上 书 的 最 后 一 段 写 道 : 


上 次 我 们 九 个 人 联名 ,不 幸 的 是 , 书 来 所 言 我 们 大 都 
是 行将 就 木 之 人 , 竟 成 识 语 : 康 季 立 于 一 九 九 三 年 十 二 月 
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十 四 日 去 世 了 ! 他 已 不 能 参加 这 次 上 书 了 ! 这 次 名 单 中 
增加 的 章 修 典 、 徐 洽 时 ,是 水 电 \ 水 利 界 的 老 前 寿 ,都 已 经 
八 十 多 岁 , 是 十 人 中 最 年 长 的 。 


读 黑 令 人 感慨 不 已 。 

在 这 一 节 的 写作 即将 结束 之 际 , 李 锐 参加 完 在 成 都 举行 的 中 
国 水 电学 会 第 四 次 大 会 , 回 到 北京 。 见 面 后 他 告诉 我 ,他 在 会 上 如 
何 大 放 “ 磋 词 ”, 说 着 还 找 出 那 份 发 言 稿 送 给 我 看 。 

我 的 目光 在 字里行间 匆匆 扫 过 ,立即 明白 这 份 发 言 代表 了 李 
锐 几 十 年 的 一 贯 思 想 : 主张 优先 发 展 水 电 ,反对 急于 上 三 峡 工程 。 
粗 粗 看 来 这 似乎 有 些 矛 盾 ,因为 三 峡 是 中 国 最 大 的 一 处 水 电 资源 。 
但 仔细 分 析 , 便 不 难看 出 : 李 锐 的 这 一 思想 不 仅 具 有 严谨 的 逻辑 ， 
而 且 包 含 着 全 面 的 经 济 战略 意识 : 


大 家 知道 我 长 期 不 导 成 三 峡 急 于 上 马 , 是 个 顽固 分 
子 , 因 为 长 江上 游 投 资 少 、 移 民 少 ` 见 效 快 , 优 于 三 峡 的 大 
水 电站 多 得 很 。 三 峡 存 在 投资 过 大 ,移民 太 多 (也 太 困 
难 ) ,防洪 作用 有 限 ,航运 是 难关 , 泥 沙 问题 未 解决 ,还 有 
生态 等 问题 。 三 峡 与 水 电 开发 的 关系 ,使 我 想起 白居易 
《长 恨 歌 》, 写 唐 明 皇 与 杨 贵妃 的 故事 ,贵妃 死 于 马 丑 坡 。 
前 八 旬 是 : 汉 皇 重 色 恩 倾 国 , 御 字 多 年 求 不 得 。 杨 家 有 女 
初 长 成 , 养 在 深 畦 人 未 识 。 天 生 丽 质 难 自 弃 ,一 朝 选 在 君 
王 侧 。 回 眸 一 笑 百 媚 生 ,六 宫 粉 焦 无 颜色 。 前 面 四 名 似 
可 改 为 :中 央 看 重 防洪 策 ,三 峡 多 年 上 马 说 , 某 家 有 女 最 
坚持 ,人 大 投票 惊 全 国 。 后 四 名 不 必 动 了 。 三 峡 开 工 之 
后 ,如 我 所 料 , 许 多 亟待 开工 的 水 电 项目 如 龙 滩 等 ,只 得 
靠边 站 了 ,在 建 工程 也 将 因 投 次 紧张 拖延 工期 。“ 回 队 一 
笑 百 媚 生 ”, 我 非常 担心 < 媚 " 字 变 成 “ 病 " 字 ,最 近 又 两 次 
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上 书 中 央 , 谈 三 哑 泥 沙 问题 ,并 未 解决 , 连 当事人 也 说 不 
清楚 。 

许多 好 水 电 项 目 上 不 去 了 ， 六 宫 粉 售 无 郑 色 ”, 作 为 
对 联 的 下 联 ,可 以 这 样 相对 ;三峡 工程 有 问题 " 啊 ! 


没 等 我 看 完 , 李 锐 又 说 :你 看 今年 长 江 中 下 游 湖北 湖南 水 灾 
多 严重 , 同 三 峡 有 什么 关系 嘛 ?! 今年 的 情况 再 次 证 明 我 的 看 法 是 
对 的 。 我 争辩 道 : 人 家 也 是 说 三 峡 工 程 只 是 防洪 的 措施 之 一 路。 
“可 是 钱 呢 ?1 李 锐 占 理 不 让 人 : 三 峡 工程 占 了 那么 多 投资 , 别 的 
措施 钱 从 哪 来 ?1 

又 过 了 些 日 子 , 李 锐 告诉 我 ,他 已 把 这 次 去 四 川 了 解 到 的 一 些 
三 峡 工 程 的 问题 向 中 央 写 了 第 四 次 上 书 。 
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第 四 节 。” 研究 毛泽东 


语 惊 四 座 


在 中 国 ,毛泽东 的 研究 既是 学 术 问 题 ,又 是 政治 问题 。 因 此 这 
一 研究 的 形成 与 发 展 , 始 终 同 国内 的 政治 形势 密切 相关 。 历 史 进 
人 八 十 年 代 以 前 ,国内 几乎 很 难 讲 有 真正 意义 上 的 “毛泽东 研究 ” 
这 一 学 术 领 域 , 那 时 人 们 的 思想 长 期 被 禁 钢 于 教条 主义 和 个 人 尝 
拜 之 中 。 领 袖 是 绝对 真理 的 化 身 , 人 们 要 用 领袖 的 思想 来 规范 自 
己 的 思想 和 行动 ,任何 人 只 能 对 其 颂扬 、 维 护 ,甚至 顶礼 膜拜 。 李 
锐 五 十 年 代 出 版 的 《毛泽东 同志 的 初期 革命 活动 ?一 书 ,虽然 具有 
很 高 的 史料 价值 ,但 在 分 析 评 述 过 程 中 , 仍 不 免 带 有 那个 时 代 的 痕 
迹 。 在 毛泽东 时 代 ,毛泽东 是 不 可 能 成 为 科学 研究 的 对 象 的 。 

直到 一 九 七 八 年 ,一 场 "真理 标准 “的 讨论 ,在 国人 心中 产生 了 
石破天惊 的 震动 ,从 而 树 起 了 中 国 思想 发 展 史 上 的 一 块 里 程 碑 。 
这 场 讨 论 ,冲破 了 思想 领域 中 长 期 设置 的 种 种 禁区 ,包括 毛泽东 研 
究 这 一 最 大 的 禁区 。 

个 人 崇拜 的 基石 在 这 场 讨 论 中 被 动 播 了 ,但 刚刚 走出 几 十 年 
政治 运动 时 代 的 学 者 们 ,还 难以 把 握 政治 的 原则 性 和 学 术 研 究 的 
严肃 性 之 间 的 关系 这 一 极 具 时 代 特 征 的 问题 。 因 此 ,这 一 时 期 的 
学 术 研 究 基 本 上 让 位 于 政治 评价 。 

一 九 七 九 年 十 一 月 ,中 共 中 央 开始 着 手 起 草 《 关 于 建国 以 来 党 
的 若干 历史 问题 的 决议 ?。 其 中 一 项 重要 内 容 便 是 对 毛泽东 一 生 
的 是 非 功 过 做 出 评价 。 这 项 工作 由 邓小平 胡耀邦 主持 。 

一 九 八 O 年 十 月 到 十 一 月 ,人 《决议 ?草案 在 四 千 多 名 高 级 干部 
中 讨论 。 李 锐 参 加 了 这 场 大 讨论 ,并 在 讨论 中 担任 国务 院 系统 第 
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十 组 一 一 “能 源 组 ”组 长 。 

这 是 中 国共 产 党 第 -次 在 党 内 这 样 大 的 范围 内 ,对 毛泽东 一 
生 的 功 过 进行 畅所欲言 的 讨论 。 出 于 对 极 左 路 线 的 痛恨 ,会 上 出 
现 一 些 偏激 情绪 。 例 如 ,有 人 主张 :毛泽东 思想 部 分 干脆 不 要 写 ; 
发 动 “ 文 革 ” 主 要 原因 是 毛泽东 的 品质 不 好 ;文革 "前 和 “文革 "过 
程 中 的 错误 ,完全 应 由 毛泽东 一 人 负责 等 等 。 

针对 这 些 情 绪 和 看 法 ,邓小平 在 十 月 二 十 五 日 对 中 央 负 责 人 
谈话 时 说 :“ 不 写 或 不 坚持 毛泽东 思想 ,我们 要 犯 历史 性 的 大 错误 。 
对 毛泽东 同志 的 错误 一 定 要 豪 不 含糊 地 进行 批评 ,但 一 定 要 实事 
求 是 ,分 析 各 种 不 同 的 情况 ,不 能 把 所 有 问题 都 归结 到 个 人 品质 
上 。 毛 泽 东 同 志 不 是 孤立 的 个 人 ,他 直到 去 世 , 一 直 是 我 们 党 的 领 
宰 。 对 毛泽东 同志 的 错误 ,不 能 写 过 头 , 写 过 头 ,给 毛泽东 同志 抹 
黑 , 也 就 是 给 我 们 党 、 我 们 国家 抹黑 。 这 是 违背 历史 事实 的 。" 

十 月 二 十 五 日 , 李 锐 在 小 组 讨论 会 上 首次 发 言 。 一 方面 ,他 对 
《决议 》 草 案 中 对 毛泽东 一 生 的 评价 功 是 第 一 位 ,过 是 第 二 位 的 说 
法 表示 锡 同 ,同时 又 用 大 量 史 实 ,分 析 了 毛泽东 晚年 从 一 个 马克 思 
主义 者 逐渐 变 成 一 个 独断 专 行 的 唯 意志 论 者 的 过 程 及 主客 观 原 
因 。 他 希望 (决议 ) 对 这 一 历史 悲剧 做 出 很 好 的 总 结 , 以 便 子 孙 后 
代 引 以 为 鉴 。 他 特别 强调 :一 个 革命 政党 ,必须 有 办 法 对 党 的 领导 
人 实行 有 效 的 监督 ,否则 ,领袖 一 犯错 误 ,就 会 变 成 全 国 性 的 错误 。 

李 锐 的 发 言 使 许多 老 同志 非常 感慨 ,他 们 纷纷 议论 : 李 锐 受 
“ 左 ” 倾 路 线 的 迫害 深重 ,但 他 能 不 计较 个 人 恩怨 ,以 党 和 国家 的 大 
局 为 重 , 对 毛泽东 功 过 的 分 析 ,表现 出 很 高 的 历史 责任 感 。 

十 月 三 十 日 ,应 大 家 的 要 求 , 李 锐 又 在 小 组 会 上 介绍 了 庐山 会 
议 的 情况 。 尽 管 是 党 内 发 言 , 这 一 讲话 材料 , 却 不 肥 而 走 , 通 过 种 
种 渠道 流传 到 社会 。 如 前 所 述 , 这 次 发 言 , 便 是 后 来 《庐山 会 议 实 
录 》 一 书 的 雏形 。 

十 一 月 十 一 日 , 李 锐 代表 能 源 组 起 草 了 历时 一 个 多 月 的 讨论 
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总 结 。《 总 结 》 对 毛泽东 晚年 “ 左 ” 的 错误 思想 的 分 析 , 已 在 思路 和 
观点 方面 ,为 他 日 后 的 研究 工作 奠定 了 基础 。 李 锐 在 这 次 大 会 上 
的 数 次 发 言 ,还 在 国内 思想 理论 界 产生 了 震动 ,一些 社会 科学 研究 
单位 和 高 校 请 他 去 作 过 毛泽东 晚期 思想 研究 的 专题 报告 ,更 有 不 
少 学 者 登门 拜访 或 通过 信函 与 他 进行 这 方面 的 学 术 交 流 。 


癸 果 累累 


一 九 八 一 年 ,中 共 十 一 届 六 中 全 会 通过 了 《关于 建国 以 来 党 的 
若干 历史 问题 的 决议 )。《 决 议 ?》 充 分 肯定 了 毛泽东 的 历史 地 位 ,也 
指出 了 他 晚年 的 错误 ,分 析 了 产生 错误 的 主观 因素 和 社会 因素 。 
《决议 ?的 公布 对 国内 毛泽东 思想 学 术 研 究 领域 的 形成 和 发 展 产 生 
了 巨大 的 作用 ,特别 推动 了 毛泽东 晚年 的 研究 。 李 锐 当 时 认为 ， 
《决议 ?的 公布 ,是 研究 晚年 毛泽东 的 真正 开始 。 一 些 大 学 开设 了 
这 方面 的 选修 课 , 中 共 中 央 党 史 研 究 室 成 立 了 毛泽东 晚期 思想 研 
究 课题 组 ,召开 了 毛泽东 晚期 思想 研讨 会 。 有 关 论 文 纷纷 见 诸 刊 
物 ,还 出 版 了 一 些 专著 。 

与 此 同时 , 李 锐 对 毛泽东 的 研究 也 进入 了 一 个 新 的 阶段 。 他 
陆续 出 版 的 研究 成 果 计 有 《庐山 会 议 实录 》《 早 年 毛泽东 》《 毛 泽 
东 早年 读书 生活 》 以 及 《毛泽东 的 早年 与 晚年 ?等 近 百 万 字 。 同 五 
十 年 代 相 比 , 李 锐 在 毛泽东 早年 的 研究 中 不 仅 增加 了 五 十 年 代 只 
能 回避 的 一 些 史 料 ,而 且 更 加 注重 毛泽东 早年 思想 对 其 一 生 思 想 
历程 之 影响 的 探索 。 然 而 ,在 所 有 的 研究 成 果 中 ,最 受到 人 们 重视 
的 ,还 是 关于 毛泽东 晚年 思想 的 部 分 ,尤其 是 (庐山 会 议 实 录 》 和 一 
篇 八 万 多 字 的 论文 (毛泽东 晚年 “ 左 ” 的 错误 思想 初探 )。 

《 庐 出 会议 实录 》 是 迄今 为 止 有 关 这 一 历史 事件 最 权威 的 史 述 
与 史 论 相 结合 的 著作 。 它 不 仅 被 看 做 是 一 部 信 史 ,而且 被 国内 外 
众多 学 者 公认 为 是 一 部 研究 毛泽东 的 传世 之 作 。 它 与 一 般 回忆 录 
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体裁 的 作品 其 过 异 之 处 在 于 :该 书 在 记述 这 一 历史 事件 的 过 程 中 ， 
充满 了 理性 的 思辨 。 它 深刻 地 揭示 了 产生 这 一 历史 事件 的 由 来 及 
在 历史 上 产生 的 影响 。 一 些 研 究 者 还 把 李 锐 对 庐山 会 议 的 个 案 分 
析 , 视 为 过程 探讨 式 " 研 究 的 不 可 多 得 的 范例 。 在 这 一 个 案 研 究 
中 ,毛泽东 的 关于 空想 社会 主义 一 整套 理论 体系 及 作为 实现 这 一- 
空想 手段 的 阶级 斗争 理论 ,已 不 再 是 空洞 抽象 的 观念 演绎 ,而 是 将 
其 中 蕴含 的 内 容 相 当 具 体 地 彰显 出 来 。 

由 于 李 锐 当年 所 处 的 特殊 地 位 ,他 对 毛泽东 研究 和 中 国 当 代 
史 研 究 做 出 的 这 一 独特 贡献 ,是 别人 无 法 代替 的 。 


关于 国内 毛泽东 晚年 思想 的 研究 , 李 锐 一 九 八 八 年 为 《晚年 毛 
泽 东 ? 一 书 所 作 的 序言 中 有 过 一 段 非常 中 肯 的 论述 。 他 说 : 在 毛 
泽 东 研究 中 ,最 复杂 `、 最 困难 、 也 是 最 重要 的 而 且 是 过 去 研究 最 少 
的 ,是 他 晚年 思想 和 活动 (主要 是 晚年 ` 左 "的 错误 思想 ) 的 研究 。 
因为 ,这 一 位 曾经 疤 聚 着 中 国人 民 的 危难 、 希 望 和 力量 的 伟大 人 
物 ,在 他 晚年 的 长 时 期 中 ,确实 犯 了 很 大 的 错误 ,给 他 的 国家 和 人 
民 带 来 严重 的 灾难 ,也 为 他 自己 造成 历史 的 悲剧 。 ”我 认为 ,研究 
毛泽东 晚年 实践 和 毛泽东 晚期 思想 ,这 件 事 在 今天 有 十 分 迫切 的 
现实 意义 ,这 应 当 是 探讨 社会 主义 初级 阶段 理论 中 的 一 个 大 题 
目 ……: 我 们 的 口号 是 面向 世界 ,面向 未 来 ,面向 现代 化 ;似乎 不 应 
当 老 纠 缠 旧 账 ,回顾 过 去 ,以 免 分 散 精力 ,或 者 如 通常 所 说 的 ,不 要 
影响 安定 团结 。 然 而 破旧 立新 ,两 者 是 密切 相 联 的 ,是 一 件 事情 的 
两 个 方面 。 我 们 说 开放 ,说 改革 ,开放 什么 ? 改革 什么 ? 我 以 为 很 
重要 的 一 点 ,就 是 从 毛泽东 晚期 思想 指导 下 长 期 形成 的 封闭 状态 
开放 ,就 是 改革 毛泽东 有 晚年 定型 的 一 些 既 定 的 政治 经 济 模式 。 既 
然 毛泽东 的 晚期 思想 同 我 们 今天 改革 的 目标 、 改 革 的 对 象 、 改 革 的 
文化 背景 ,改革 的 社会 经 济 基 础 和 改革 的 历史 负担 ,有 着 密 不 可 分 
的 关系 ,那么 ,我 们 就 无 法 回避 对 毛泽东 有 晚期 思想 的 研究 。 毛 洋 
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东 已 是 一 个 历史 和 名词 ,不论 是 研究 他 早期 .中 期 或 晚期 的 思想 ,都 
应 当 看 做 是 对 中 国 社会 的 研究 和 中 国 历史 的 研究 。 我 们 在 中 国 实 
行 改革 ,不 研究 中 国 ,不 研究 当代 中 国 ,岂非 笑话 ? 在 这 方面 是 不 
应 该 有 什么 禁区 的 一 一 只 要 它 是 科学 的 研究 。 

李 锐 的 这 番 议 论 , 意 在 与 同道 共勉 。 实 际 上 ,他 最 关注 的 还 是 
毛泽东 晚年 思想 的 研究 。 对 他 来 说 ,这 是 一 种 责任 一 种 使 命 。 其 
中 集中 他 多 年 思考 成 果 的 ,是 他 的 《毛泽东 晚年 “ 左 ” 的 错误 思想 初 
探 》 这 篇 系统 分 析 毛 泽 东 晚年 错误 思想 的 论文 。 李 锐 本 人 和 学 术 
界 均 认为 :这 篇 东西 是 他 对 毛泽东 晚年 错误 思想 研究 的 代表 作 。 
八 万 多 字 , 五 易 其 稿 , 花 了 两 年 多 时 间 。 李 锐 认为 这 是 他 所 有 著作 
中 下 功夫 最 大 的 一 部 。 

此 文 最 初 是 在 一 九 八 八 年 年 末 ,一 批 中 青年 党 史 研 究 者 邀 李 
锐 座谈 晚年 毛泽东 ,事后 他 们 将 录音 寄 给 了 李 锐 ,以 后 几经 充实 修 
改 ,断断续续 整理 成 文 。 一 九 万 二 年 ,此 文 后 收 进 李 锐 的 论文 集 
《毛泽东 的 早年 与 晚年 )。 有 人 议论 :与 其 说 这 本 文集 收录 了 这 篇 
论文 ,不 如 说 是 为 了 发 表 这 篇 论文 而 出 了 这 本 文集 。 此 说 法 或 许 
有 欠 准 确 ,但 当时 恰 逢 毛泽东 百年 诞辰 前 夕 , 李 锐 的 确 担心 这 篇 并 
不 是 晶 赞 歌 的 文章 与 “正面 宣传 ”的 调子 相 违 而 发 不 出 去 。 从 这 个 
意思 上 讲 ,有 人 猜想 李 锐 将 文章 收 在 集 子 里 发 表 是 为 了 更 加 稳妥 ， 
也 不 是 全 无 道理 。 

其 实 该 文 虽然 不 属于 “正面 宣传 ” ,政治 上 从 哪个 方面 讲 均 无 
可 指责 。 李 锐 说 ,尽管 文中 的 许多 观点 多 年 来 一 直 在 思考 ,但 真正 
下 决心 发 表 出 来 还 是 受 了 一 九 九 二 年 邓小平 视察 南方 讲话 的 鼓 
舞 。 因 此 ,他 把 这 篇 作品 称 作 “ 学 习 邓 小 平一 九 九 二 年 视察 南方 讲 
话 的 笔记 "。 

文章 开宗明义 , 便 引 用 了 邓小平 的 话 : “有 右 的 东西 影响 我 们 ， 
也 有 :' 左 ' 的 东西 影响 我 们 ,但 根深 蒂 固 的 还 是 “ 左 ` 的 东西 。 从 一 
九 五 七 年 到 一 九 八 七 年 ,我 们 吃 气 都 是 在 “ 左 " ,从 一 九 五 七 年 开 
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始 ,我 们 的 主要 错误 是 `" 左 -。 

李 锐 则 指出 :” 左 "的 错误 之 所 以 根深 蒂 固 ,这 同 毛 泽 东 晚 年 
“ 左 "的 错误 思想 有 直接 联系 。“ 为 了 加 深 对 "* 左 的 历史 危害 性 的 
认识 和 理解 ,我们 有 必要 在 《决议 ?的 指导 下 ,对 这 一 问题 作 深 入 探 
讨 。 

全 文 遵 循 这 一 基调 ,立论 有 据 , 阐述 严 递 ,尖锐 而 不 失 于 偏颇 ， 
深刻 而 实事 求 是 。 文 章 超 越 了 对 晚年 毛泽东 作 某 种 政治 评价 的 模 
式 ,把 视野 扩大 到 毛泽东 所 处 并 与 之 息息相关 的 中 国 社会 .文化 、 
历史 背景 ,去 寻找 这 位 历史 人 物 晚年 失误 的 社会 条 件 , 开 掘 他 性 
格 ,心志 深 处 的 文化 积淀 。 

社会 对 这 篇 体系 完整 的 长 文 , 很 快 有 了 反响 ,贵州 人 民 出 版 社 
第 一 次 印 出 的 五 万 册 书 ,不 长 时 间 便 销售 告 右 。 在 理论 书籍 滞销 
难 销 的 当时 ,这 不 能 不 使 人 生出 许多 感叹 来 。 或 许 若 于 年 后 ,人 们 
会 认为 其 中 某 些 观点 ,其 思想 解放 的 程度 还 不 够 彻底 ,但 在 当时 ， 
国内 “ 左 ” 的 一 套 在 思想 理论 界 还 频 有 市 场 的 条 件 下 , 既 要 对 毛 泽 
东 * 左 ”的 错误 思想 进行 清理 ,又 要 考虑 到 被 允许 的 义 度 ,能 写 到 这 
个 程度 ,已 经 是 很 不 容易 了 。 


下 自 成 蹊 


李 锐 的 研究 成 果 在 国外 境外 的 影响 似乎 更 大 。 因 为 国外 境外 
对 毛泽东 的 研究 ,特别 是 对 毛泽东 晚年 思想 的 研究 比 国内 起 步 要 
旱 , 其 中 不 乏 卓 有 见地 之 作 。 但 由 于 思想 文化 方面 的 隔膜 和 历史 
资料 方面 的 限制 ,其 片面 性 、 表 面 性 以 及 主观 腾 测 的 问题 也 比较 普 
遍 。 在 这 种 情况 下 , 像 李 锐 这 样 掌握 着 丰富 的 第 一 手 资料 ,并 能 冲 
破 思想 藩 篇 的 中 国学 者 的 研究 ,很 自然 地 引起 了 他 们 的 高 度 关 注 。 

在 从 事 毛 泽 东 研究 的 中 国学 者 中 , 李 锐 的 文章 几乎 是 被 国外 、 
境外 引用 最 多 的 一 位 。 国 际 著名 学 者 、 香 港 中 文大 学 教授 刘 述 先 
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先生 在 东京 的 一 次 国际 学 术 会 议 上 说 :毛泽东 是 一 个 极端 复杂 的 
人 人物。 现实 有 关 毛 泽 东 的 研究 已 经 汗 牛 充 栋 。 文革 后 ,内 地 学 
者 对 毛泽东 的 研究 ,有 的 素质 不 差 , 如 李 锐 `、 汪 潮 白 尤为 其 中 之 佼 
佼 者 。 他 们 人 掌握 的 资料 比较 实在 ,解释 也 比较 合理 ,在 官方 尺度 容 
许 的 范围 以 内 ,对 毛泽东 的 局 限 以 及 他 在 晚年 所 犯 的 重大 错误 ,有 
所 批评 。( 刘 述 先 :《 毛 泽 东 对 中 国 传统 文化 的 继承 的 分 析 》) 

西方 长 期 从 事 毛 泽 东 研究 的 著名 学 者 S' 施 拉 姆 在 一 九 九 四 
年 三 月 号 伦敦 《中国 季 刊 》 上 发 表 的 著作 《毛泽东 研究 :回顾 和 展 
望 ) 中 ,对 李 锐 的 代表 作 之 一 《毛泽东 的 早年 与 晚年 ?评价 较 高 , 认 
为 它 是 一 本 "在 许多 方面 最 丰富 、 最 重要 的 著作 ”"。 

一 九 八 九 年 ,美国 哈佛 大 学 费 正清 研究 所 以 及 芝加哥 、 密 歇 
根 . 斯 坦 福 加州 伯 克利 等 大 学 纷纷 邀请 李 锐 前 去 作 学 术 演讲 ;一 
九 九 三 年 四 月 ,应 澳大利亚 悉尼 大 学 及 墨尔本 、 麦 科 里 等 大 学 邀 
请 ,同年 五 六 月 又 应 美国 科罗拉多 、 明 尼 苏 达 、 哈 佛 等 大 学 邀请 ,前 
往 讲演 和 参加 中 国 问 题 研讨 会 。 

施 拉 姆 .麦克 法 夸 尔 以 及 前 两 年 去 世 的 哈里 森 ' 索 尔 兹 伯 里 等 
学 者 几 次 到 北京 ,都 要 同 李 锐 见面 ,共同 探讨 对 一 些 问 题 的 看 法 。 

在 中 国学 者 眼中 , 李 锐 对 毛泽东 的 研究 ,共有 得 天 独 厚 的 优 
势 。 他 具有 亲历 者 和 学 者 双重 身份 。 作 为 亲历 者 ,他 有 着 比 一 般 
学 者 对 毛泽东 其 人 更 为 真切 的 感受 ;作为 学 者 ,他 又 有 着 一 般 亲 历 
者 所 不 具备 的 理性 。 一 些 人 甚至 认为 :对 于 从 事 毛 泽 东 研究 的 学 
者 ,任何 人 都 不 可 能 置 李 锐 的 研究 于 不 顾 , 而 期 望 走 出 一 条 通 向 更 
高 境界 的 捷径 。 


独 具 特 色 


丰富 的 史料 是 李 锐 的 研究 成 果 引 起 中 外 学 者 巨大 兴趣 的 重要 
原因 之 一 。 李 锐 对 毛泽东 的 研究 ,是 力求 掌握 尽量 多 的 资料 。 他 
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总 是 将 自己 的 结论 建立 在 大 量 丰 富 可 靠 的 历史 资料 的 基础 之 上 。 

读者 或 许 还 记得 ,六 十 年 代 ,他 在 家 赋闲 读 ( 通 史 》 时 ,就 曾经 
在 笔记 中 表达 过 这 种 看 法 :所谓 材料 与 观点 。 不 掌握 材料 ,对 此 
无 深 功 夫 , 观 点 无 从 发 挥 其 作用 。 如 两 者 不 可 兼 得 ,宁肯 材料 充 
分 ,有 独到 之 处 ,而 观点 有 所 错误 ,读者 还 是 可 能 得 益 , 可 以 各 自 淘 
金 。 李 锐 五 十 年 代 初 在 湖南 工作 时 ,就 开始 搜集 毛泽东 的 资料 , 当 
时 与 毛泽东 同时 期 的 许多 亲友 还 健在 ,一 些 散落 在 民间 的 、 极 珍贵 
的 原始 资料 ,如 果 不 是 李 锐 的 及 时 抢救 , 愁 怕 早已 散失 。 一 九 九 〇 
年 ,中 共 中 央 文 献 研究 室 与 中 共 湖 南 省 委 共 同 合 编 的 《毛泽东 早期 
文稿 /一 书 出 版 。 这 本 书 是 目前 研究 毛泽东 早年 最 权威 的 资料 集 ， 
书 中 近 三 分 之 一 的 资料 是 李 锐 五 十 年 代 搜 集 的 。 在 这 种 搜集 和 整 
理工 作 中 , 李 锐 使 自己 成 为 这 个 世界 上 对 毛泽东 了 解 最 多 的 人 之 
一 。 他 既 为 自己 的 研究 工作 打下 了 基础 ,也 为 中 外 研究 者 创造 了 
条 件 。 

在 毛泽东 晚年 的 研究 中 , 李 锐 所 运用 的 资料 大 部 分 来 自 毛 泽 
东 的 实践 。 他 在 一 些 文章 中 说 明了 这 种 做 法 的 必要 性 :今天 我 们 
研究 毛泽东 晚年 错误 思想 ,文字 方面 的 依据 多 是 他 的 一 些 片断 零 
星 的 讲话 指示 等 ,然而 更 重要 的 是 从 他 的 实践 中 ,可 以 寻 出 他 思 
想 发 展 轨迹 、 基 本 轮廓 和 主要 内 容 。 一 些 外 国学 者 在 这 一 点 上 与 
李 锐 的 看 法 颇 为 一 致 , 例 如 美国 学 者 沃 马克 在 讨论 研究 毛泽东 的 
方法 时 就 认为 :应 当 把 毛泽东 所 形成 的 政治 概念 同 这些 概 念 与 原 
来 所 针对 的 事物 结合 起 来 ,并 且 讨 论 毛 泽 东 作为 一 个 政治 行动 者 
而 面临 政治 上 的 关键 时 刻 所 认为 的 紧迫 和 重大 问题 。 这 种 研究 方 
法 特别 适用 毛泽东 ,因为 毛泽东 的 理论 概念 经 常 是 在 实践 经 验 的 
过 程 中 产生 的 ,而 不 是 在 理论 研究 的 步骤 中 形成 的 。 施 拉 姆 也 认 
为 ,对 于 毛泽东 ,这 才 是 最 合适 的 研究 方法 。 

这 种 “最 合适 的 研究 方法 "不 仅 适 合 于 研究 对 象 , 也 适合 于 研 
究 者 本 人 。 因 为 , 李 锐 可 以 充分 发 挥 "亲历 者 "的 优势 。 除 了 《庐山 
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会 议 实录 》 之 外 ,在 李 锐 的 其 他 一 些 研 究 成 果 中 ,也 可 以 看 到 这 种 
优势 的 存在 。 


系统 性 是 李 锐 研究 工作 的 另 一 个 特色 。《 毛 泽 东 晚 年 左 " 的 
错误 思想 初探 ?一 文 , 可 说 是 这 一 特色 的 代表 作 之 一 。 从 纵向 来 
看 ,初探 /对 毛泽东 *“ 左 ”的 错误 思想 如 何 从 一 九 四 九 年 到 一 九 五 
七 年 的 初 露 端倪 ;从 一 九 五 七 年 到 一 九 六 五 年 在 一 次 又 一 次 政治 
运动 中 发 展 形成 ;又 在 一 九 六 六 年 的 “文革 " 滑 动 中 发 展 到 奖 峰 这 
一 过 程 进行 了 详细 的 理论 回顾 ,从 而 得 出 结论 :毛泽东 晚年 考虑 最 
多 的 是 两 个 问题 : 即 建设 什么 样 的 社会 主义 和 怎样 建设 社会 主义 。 
前 者 的 答案 是 人 民 公 社 和 ”五 七 “指示 所 描写 的 空想 社会 主义 ,而 
后 者 的 答案 是 “无 产 阶级 专政 下 继续 革命 " 即 阶级 斗争 的 理论 。 它 
们 既 脱 离 了 中 国 社会 的 实际 ,也 背离 了 马克 思 主 义 。 

从 横向 来 看 ,初探 围绕 “空想 社会 主义 "与 “无 产 阶级 专政 下 
继续 革命 "的 理论 这 两 个 构成 毛泽东 晚年 左 " 的 错误 思想 的 主要 
内 容 ,列举 并 分 析 了 由 此 派生 出 的 一 系列 思想 观点 ,诸如 

在 关于 政治 同 经 济 、 精 神 同 物质 .革命 同 生 产 、 上 层 建筑 同 经 
济 基础 之 间 的 关系 中 ,强调 “政治 工作 是 一 切 经 济 工作 的 生命 线 "， 
“不 搞 政 治 工作 、 不 搞 革 命 化 ,不 走 罕 出 政治 的 道路 ,我 们 的 社会 就 
会 停滞 ,就 会 倒退 ,就 有 资本 主义 复辟 的 危险 "。 把 重视 生产 力 的 
主张 作为 唯 生产 力 论 加 以 批判 。 

在 矛盾 的 斗争 性 和 同一 性 .平衡 和 不 平衡 , 破 与 立 \ 乱 与 治之 
间 的 关系 上 ,把 矛盾 等 同 于 对 立 ,对 立 等 同 于 斗争 ,从 而 导致 从 理 
论 到 实践 的 斗争 哲学 ;把 “不 平衡 是 绝对 的 "这 一 哲学 概念 绝对 化 ， 
在 “大 雅 进 " 中 人 为 地 破坏 经 济 工作 中 的 综合 平衡 ,在 社会 生活 的 
各 个 方面 ,强调 "不破 不 立 "， 斗 则 进 , 不 斗 则 退 ” ,这 些 形 而 上 学 的 
哲学 思维 使 得 社会 总 是 处 于 “不 断 革 命 "的 动 葛 不 安 状态 。 

在 知识 分 子 问题 上 ,仅仅 根据 大 多 数 知识 分 子 是 非 劳动 人 民 


第 四 章 “” 饱 经 风浪 解 潮流 口 381 


家 庭 出 身 和 解放 前 受 的 是 资产 阶级 教育 ,就 确认 他 们 的 世界 观 是 
资产 阶级 的 ,从 世界 观 这 种 抽象 概念 来 确定 知识 分 子 的 阶级 属性 ， 
始终 将 知识 分 子 视 为 异 已 力量 。 

在 民主 和 法 制 问题 上 , 奉 为 圭 泉 的 是 列宁 所 说 的 “专政 是 直接 
凭借 暴力 而 不 受 任何 法 律 约束 的 政权 ”, 是 ”和尚 打 伞 ,无 法 无 天 "。 

在 社会 主义 分 配 原则 和 商品 经 济 问 题 上 ,认为 八 级 工资 制 . 商 
品 交换 、 按 劳 分 配 .物质 利益 等 都 是 所 谓 “ 资 产 阶级 法 权 ", 是 资本 
主义 温床 ,应 加 以 限制 和 取消 。 

论 及 毛泽东 晚年 错误 的 成 因 , 李 锐 认为 有 六 个 方面 :一 是 国际 
共产 主义 运动 形势 的 逆转 , 即 五 十 年 代 中 期 波兰 .匈牙利 等 国 要 求 
改革 和 苏联 批判 斯 大 林 。 在 毛泽东 看 来 ,这 是 背叛 了 马克 思 主 义 ， 
从 而 开始 在 国内 外 反对 修正 主义 。 二 是 中 国 小 农 经 济 的 影响 。 三 
是 现行 体制 的 障碍 与 封建 专制 主义 的 土壤 。 四 是 中 国 传统 文化 的 
负 效 应 。 五 是 搞 个 人 崇拜 。 六 是 狭 复 的 经 验 主 义 与 教条 主义 。 这 
些 分 析 意 在 说 明 ,毛泽东 晚年 “ 左 "的 错误 思想 的 形成 , 既 有 他 本 人 
的 问题 ,也 有 中 国 历史 及 环境 的 局 限 。 


对 毛泽东 晚年 “ 左 ” 的 错误 思想 进行 全 面 . 系 统 的 分 析 ,是 一 项 
难度 很 大 的 工程 ,除了 需要 掌握 大 量 详实 、 准 确 的 资料 外 ,作者 还 
必须 具有 相当 的 理论 素养 。 或 许 李 锐 的 选择 不 如 进行 专题 研究 或 
个 案 分 析 更 易于 深入 ,但 这 种 角度 无 疑 是 非常 必要 的 。 正 如 他 在 
《初探 ?中 所 言 :在 一 九 五 七 年 以 前 ,毛泽东 一 些 “ 左 "的 做 法 和 提 法 
虽然 已 初 露 端倪 , 但 还 没有 形成 系统 的 错误 。 在 这 以 后 的 二 十 年 
中 ,他 一 个 接 一 个 (当然 中 间 有 间 葡 起 伏 ) 提 出 自己 的 社会 主义 建 
设 的 主张 和 设想 ,以 此 指导 实践 ,实践 反 过 来 又 充实 思想 。 在 这 样 
一 个 循环 过 程 中 , 毛泽东 晚年 错误 思想 逐 崭 发 展 为 较 系统 的 形 
态 。 李 锐 认为 ,对 于 形成 系统 的 错误 思想 ,只 有 进行 系统 的 清理 ， 
才能 起 到 正本 清 源 的 作用 。 
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寻 观 一 个 历史 伟人 从 早年 到 晚年 的 心理 轨迹 并 用 以 揭示 其 思 
想 渊源 ,是 许多 人 感 兴趣 的 研究 方法 。 但 并 不 是 所 有 的 研究 者 都 
能 通过 这 一 途径 得 到 理想 的 收获 。 一 位 朋友 在 给 李 锐 的 信 中 告诉 
他 这 样 一 个 例子 : 几 年 前 ,他 读 过 一 本 《人格 与 心理 潜 影 》 的 书 , 其 
中 有 专 章 研究 少儿 时 期 生活 经 历 对 形成 一 个 人 的 人 格 类 型 和 行为 
模式 的 作用 ,并 以 基 辛 格 等 名 人 为 研究 对 象 ,读者 既 有 所 得 , 亦 增 
新 疑 。 困 难 之 处 ,不 仅 在 于 早年 史料 的 芽 乏 ,而且 难 在 描绘 出 早年 
生活 与 后 来 人 格 之 间 固 有 的 心理 发 展 轨迹 的 根据 。 

但 李 锐 在 这 方面 的 成 功 探索 却 形成 了 他 的 毛泽东 研究 的 又 一 
特色 。 他 认为 :毛泽东 早年 的 思想 初恋 ,似乎 在 晚年 又 燃 起 了 某 
种 “怀旧 ”之 情 。 这 就 是 说 ,毛泽东 晚年 的 “ 左 "的 错误 思想 及 其 实 
戚 , 同 早年 思想 性 格 是 很 有 关系 的 。 

他 在 有 关 论 著 中 举例 :毛泽东 早年 深 受 康有为 的 影响 ,以 至 于 
晚年 把 人 民 公 社 当 做 康有为 大同 书 》 的 翻版 。 康 有 为 早 就 提出 消 
灭 家 庭 以 达到 销 灭 私 有 制 的 最 终 目 标 。 少 年 时 代 的 毛泽东 一 九 一 
九 年 写 的 《学 生 之 工作 一 文中 提出 的 新 村 ,就 是 “ 合 若干 之 新 家 
庭 , 即 可 创造 一 种 新 社会 <。“ 新 社会 "中 有 公共 的 育儿 院 、 蒙 养 院 、 
学 校 、 图 书馆 、 病 院 等 。 工 作 事 项 规定 有 “种 园 、 种 田 、 种 林 、 畜 牧 、 
蚕桑 、 鸡 鱼 等 ", 这 同 《 大 同 书 》 中 描绘 的 在 消灭 家 庭 后 的 理想 社会 
中 设 胎教 育 枫 、 蒙 养 、 养 病 、 养 老 诸 院 ; 男 女 成 年 后 ,由 政治 指派 分 
任 农工 等 生产 事业 ; 设 公 共 宿舍 公共 食堂 等 如 出 一 咎 。 毛 泽 东 在 
一 九 四 九 年 发 表 的 《 论 人 民 民 主 专政 一 文中 说 :康有为 写 了 《大 
同 书 》, 他 没有 也 不 可 能 找到 一 条 达到 大 同 的 道路 。 一 九 五 人 年 ， 
毛泽东 自 认为 找到 了 人 民 公 社 这 条 达到 大 同 的 道路 。 因 此 ,各 地 
大 办 人 民 公 社 时 ,中 共 中 央 农 村 工作 部 门 的 负责 人 曾经 把 (大 同 
书 》 和 《 哥 达 纲领 批判 ) 一 起 送 给 徐 水 县 人 民 公社 的 干部 ,一 九 五 人 
年 在 北戴河 会 议 讨论 人 民 公社 问题 时 ,毛泽东 还 讲 过 ,空想 社会 主 
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义 中 的 一 些 理想 ,我 们 要 实行 。 

再 如 , 毛 译 东 对 斯 诺 说 过 :有 三 本 书 特别 深刻 地 铭记 在 他 的 心 
中 ,使 他 树立 起 对 马克 思 主 义 的 信仰 。 这 三 本 书 是 : 陈 望 道 译 的 
《共产 党 宣言 》 考 茨 基 著 的 《阶级 斗争 》, 以 及 柯 卡 普 著 的 《社会 主 
义 史 》。 这 三 本 书 给 了 毛泽东 怎样 的 影响 呢 ? 李 锐 引 毛泽东 自 
己 的 话说 : 我 只 取 他 四 个 字 : 阶 级 斗争 。 到 了 上 晚年 ,这 “四 个 字 ? 竟 
成 了 他 的 治国 之 本 。 

李 锐 还 从 毛泽东 早年 在 《讲堂 录 》 中 说 的 “帝王 一 代 帝 王 ,圣贤 
百代 帝王 "以 及 在 《伦理 学 原理 ?批注 中 说 的 “ 吾 人 一 生 之 活动 服从 
吾 之 活动 而 已 ， 吾 只 对 于 吾 主 观 客观 之 现实 者 负责 , 非 避 主观 客 
观 之 现实 者 , 吾 概 不 负责 鼻 "。 这 些 话 中 , 寻 出 了 形成 毛泽东 晚年 
性 格 的 轨迹 。 

对 毛泽东 早年 资料 的 大 量 占 有 和 对 毛泽东 晚年 实践 的 深刻 剖 
析 ,使 李 锐 在 对 毛泽东 早年 与 晚年 关系 的 研究 中 顺理成章 ,水 到 渠 
成 。 


旧 雨 新 知 


同 李 锐 的 许多 年 轻 朋 友 一 样 , 萧 延 中 是 先 读 了 李 锐 的 书 之 后 
才 结识 了 李 锐 本 人 的 。 萧 延 中 一 九 七 八 年 考 人 中 国人 民 大 学 党 史 
系 。 这 期 间 有 两 本 书 对 他 影响 很 大 。 一 本 是 李 锐 的 《 毛 译 东 同 志 
的 初期 革命 活动 )( 一 九 八 〇 年 版 ); 另 一 本 是 李 泽 厚 的 《近代 思想 
史 论 /》。 这 两 本 书 使 菇 延 中 感到 党 史 中 有 很 多 问题 可 以 探讨 ,党 史 
有 学 问 可 做 ! 特别 是 李 锐 的 那 本 书 , 据说 当年 读 党 史 的 大 学 生 很 
多 人 都 读 过 。 

“ 造 神 "运动 中 长 大 的 萧 延 中 ,在 这 本 书 里 读 到 了 许多 以 前 从 


@ 国 ”参见 《毛泽东 自述 》 人 民 出 版 社 一 九 九 三 年 版 ,第 三 十 九 页 。 


384 口 李 锐 其 人 


没 听 说 的 关于 毛泽东 的 事情 ,从 而 激发 了 他 在 这 方面 继续 探索 的 
强烈 兴趣 。 大 学 毕业 做 论文 ,他 所 选择 的 《毛泽东 早年 的 共和 国 思 
想 ? 这 个 题目 ,就 是 李 锐 书 中 略 有 涉及 的 。 一 九 八 二 年 , 萧 延 中 考 
人 中 国人 民 大 学 中 国政 治 思想 史 专 业 读 硕士 研究 生 。 一 年 后 ,他 
通过 班 里 一 位 湖南 籍 同 学 ,把 自己 的 一 篇 论文 《毛泽东 早年 思想 研 
究 ) 送 给 了 李 锐 , 意 在 以 文 会 友 ,以 文 拜师 。 当 时 不 少年 轻 学 子 都 
是 通过 这 个 方法 结识 这 位 前 辈 的 。 没 过 多 入 , 蒂 延 中 接 到 了 李 锐 
的 邀请 电话 , 约 他 到 家 里 谈 谈 。 虽 然 这 次 见面 已 过 去 十 多 年 了 ,但 
萧 延 中 至 今 记忆 儿 新 ， 


0 李 老 对 我 说 :文章 看 过 了 ,《 伦 理学 原理 》 批 注 
你 读 得 比 我 细 。 后 来 ,我 们 又 讨论 了 我 的 文章 中 的 另 一 
个 观点 :梁启超 对 毛泽东 的 影响 很 大 ,直到 五 四 前 这 种 影 
响 甚 至 超过 了 陈独秀 。 李 老 似 乎 不 太 同 意 , 但 他 鼓励 我 
继续 研究 下 去 。 


一 九 八 九 年 , 萧 延 中 主编 了 一 部 研究 毛泽东 晚年 错误 思想 的 
论文 集 ( 晚 年 毛泽东 ,不 少 人 认为 该 书 代 表 了 国内 对 毛泽东 晚年 
思想 研究 的 最 新 水 平 。 出 版 前 , 李 锐 应 萧 延 中 之 邀 为 该 书写 了 一 
篇 非常 精彩 的 序言 , 先 在 (人 民 日 报 > 发 表 。 后 来 这 篇 序言 以 ( 毛 泽 
东 晚 年 的 思想 与 实践 ?为 题 , 收 人 李 锐 的 《毛泽东 的 早年 与 晚年 ?一 
书 。 

“文革 "中 ,一 个 偶然 的 机 会 ,青年 刘 洪 涛 得 到 了 李 锐 五 十 年 代 
撰写 的 《毛泽东 同志 的 初期 革命 活动 ) 一 书 。 他 惊异 地 发 现 : 当 时 
正 被 红 卫 兵 批 得 体 无 完 肤 的 .被 称 为 “四 旧 "” 的 传统 文化 ,在 塑造 毛 
泽 东 文化 性 格 时 , 竞 起 过 那么 重要 的 作用 。 他 甚至 想到 “伟大 领袖 
是 否 在 运用 晚年 获得 的 至 高 无 上 的 威望 和 权力 ,按照 早年 某 些 思 
想 观念 ,进行 一 场 史无前例 的 政治 大 试验 ”。 从 那 以 后 ,他 就 非常 
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注意 搜集 李 锐 的 文章 和 著作 ,并 把 自己 对 毛泽东 晚年 研究 的 收获 ， 
一 一 写 信 , 向 李 锐 讨教 。 


李 锐 身边 有 一 群 青年 朋友 。 他 们 之 中 ,大 部 分 是 专业 研究 人 
员 ,也 有 的 是 业余 爱好 者 。 九 十 年 代 的 青年 特别 是 那些 青年 学 者 ， 
对 权威 不 再 是 一 味 地 崇拜 。 一 方面 他 们 视 李 锐 为 毛泽东 研究 的 大 
家 ,钦佩 他 取得 的 举世 有 瞩目 的 成 就 ; 另 一 方面 他 们 又 认为 :做 学 问 
好 比 逛 故宫 ,有 多 种 逛 法 。 既 可 以 一 个 殿 一 个 磺 地 和 逛 , 也 可 以 坐 飞 
机 观察 故宫 的 建筑 格局 ,还 可 以 拿 着 放大 镜 , 去 看 柱子 上 的 龙 , 研 
究 它 的 质地 形态、 象征 意义 …… 一 方面 他 们 把 李 锐 在 毛泽东 研究 
中 强烈 的 历史 责任 感 、 探 索 真 理 的 勇气 和 科学 态度 作为 自己 的 构 
模 , 另 一 方面 他 们 又 感到 李 锐 的 优势 正 是 他 们 的 劣势 。 一 位 青年 
学 者 说 :以 李 老 那样 的 经 历 .阅历 ,如 果 我 们 只 用 同样 的 研究 方法 
亦 步 亦 趋 ,永远 也 不 可 能 有 新 的 突破 。 但 是 我 们 知道 重 德 斯 鸠 、 弗 
洛 依 德 ; 学 过 符号 学 .结构 学 …… 我 们 可 以 用 新 的 知识 结构 开辟 新 
的 研究 途径 以 求 取得 新 的 研究 成 果 。 

李 锐 对 青年 们 活跃 的 思想 是 赞赏 的 ,他 之 所 以 乐意 结交 青年 
人 ,也 是 因为 他 们 可 以 不 断 为 自己 注入 活力 ,而 且 他 也 认为 :研究 
毛泽东 的 人 ,需要 拓展 知识 领域 ,才能 使 这 项 研究 更 加 深入 。 李 锐 
在 《毛泽东 晚年 的 思想 与 实践 ?一 文中 写 道 :当前 许多 新 学 科 、 新 
知识 和 新 观念 的 传播 ,政治 学 .社会 学 \ 心 理学、 当代 哲学 等 为 人 所 
重 , 中 西 文化 比较 研究 成 为 热点 ,重新 学 习 有 助 于 这 一 研究 的 开 
展 。 但 他 也 时 常 提醒 青年 们 在 学 习 和 借鉴 国外 的 研究 方法 时 ,要 
力戒 形式 上 的 花 里 胡 哨 和 文字 上 的 话 届 警 牙 。 

李 锐 的 骨子里 毕竟 是 个 老 共 产 党 员 , 这 使 他 与 某 些 青 年 学 者 
产生 分 歧 。 一 位 青年 学 者 在 他 的 文章 中 ,批评 李 锐 的 研究 模式 总 
是 先 确定 一 个 被 视 为 正确 的 理论 立场 ,例如 改革 开放 以 来 官方 认 
可 的 正确 思路 ,然后 具体 分 析 毛 泽 东 与 这 一 正确 标准 的 偶 差 距离 ; 
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而 对 毛泽东 早年 的 研究 则 是 先 确立 一 个 标准 的 “马克 思 主 义 者 ”的 

理想 类 型 ,然后 根据 这 一 理想 类 型 评判 毛泽东 的 思想 成 长 状况 。 

作者 认为 ,这 一 思路 是 国内 学 界 对 中 国共 产 党 早期 人 物 思想 研究 

的 常规 ,其 浓厚 的 目的 论 无 助 于 人 们 探讨 问题 的 具体 性 、 特 殊 性 。 
李 锐 则 认为 这 种 看 法 太 “ 自 由 化 "了 。 


与 李 锐 进行 着 更 深层 次 学 术 交 流 的 ,是 一 些 功底 深厚 的 老 学 
者 。 他 们 亲历 了 毛泽东 晚年 发 动 的 各 次 政治 运动 ,对 毛泽东 蜀 年 
“ 左 的 错误 思想 有 着 更 深刻 的 感受 和 理解 ,加 上 深厚 的 理论 修养 
和 严 阐 的 治学 态度 ,改革 开放 以 来 ,他 们 各 自 都 做 出 过 令 世 人 瞩目 
的 研究 成 果 。 在 这 种 基础 上 进行 的 切磋 交流 ,无 疑 是 理性 火花 的 
擅 击 ,人 生 智 慧 的 升华 。 

八 十 年 代 与 李 锐 在 这 方面 交往 最 多 的 是 老 朋 友 黎 潮 。 作 为 理 
论 工 作者 著名 的 历史 学 家 , 黎 潮 和 李 锐 一 样 ,有 很 强 的 独立 思考 
精神 。 他 是 最 早 探究 产生 “文革 "“ 四 人 帮 ” 这 类 历史 现象 原因 的 
学 者 之 一 。 在 他 看 来 :一 个 最 根本 的 原因 就 在 于 社会 主义 革命 在 
我 们 这 样 一 个 落后 的 国家 取得 了 胜利 …… 我 们 还 没 来 得 及 彻底 改 
变 我 们 国家 的 落后 面 犁 ,经 济 \ 文 化 落后 的 结果 ,就 为 封建 . 愚 味 为 
主要 特征 的 落后 思想 的 存在 提供 了 物质 条 件 。 早 在 一 九 七 七 年 ， 
他 就 从 发 展 经 济 、 发 展 社会 生产 力 的 角度 ,提出 了 防止 文革 "重演 
的 问题 。 他 对 毛泽东 提出 的 “人民 群众 是 历史 的 创造 者 “人 民 和 群 
众 是 历史 的 主人 "这 两 个 在 世人 心中 "绝对 正确 的 命题 提出 质疑 ， 
认为 它们 无 论 与 历史 事实 还 是 马克 思 主 义 的 论述 都 不 相符 。 

李 锐 与 黎 潮 不 仅 是 心灵 相通 的 挚友 ,还 是 近 在 你 斥 的 邻居 ,两 
家 分 别 居 住 的 公寓 楼 相隔 五 十 米 。 他 们 之 中 无 论 谁 有 了 新 的 想 
法 , 便 立 刻 跑 到 对 方 家 里 去 高 谈 阐 论 。 那 些 年 ,两 人 之 间 上 下 十 
今 、 纵 横 世 界 无 所 不 谈 。 从 暴力 论 、 阶 级 斗争 论 “ 左 " 倾 思潮 的 历 
史 根 源 ,到 封建 恶俗 的 到 处 再 现 …… 用 李 锐 的 话说 ， 那 是 真正 的 
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毫 无 禁区 的 漫谈 “。 但 涉及 最 多 的 话题 还 是 清理 毛泽东 晚年 “ 左 ” 
的 错误 思想 占 统 治 地 位 后 的 中 国 历史 ,清理 近 几 十 年 学 术 界 被 搞 
得 混乱 不 堪 的 思想 。 作 为 一 个 严肃 的 学 者 , 黎 潮 还 常常 对 自己 的 
学 术 思想 进行 反思 。 他 们 共同 讨论 过 的 一 些 看 法 ,往往 就 是 日 后 
学 术 成 果 的 雏形 。 李 锐 对 黎 潮 的 一 系列 见解 非常 欣赏 ,他 常常 说 
与 黎 兴 交 谈 是 一 种 享受 。 

一 九 八 八 年 十 二 月 九 日 , 黎 潮 因 血压 高 突然 学 倒 在 书 案 旁 。 
李 锐 接 到 黎 计 夫 人 徐 洗 的 电话 后 立刻 赶 到 黎 家 ,帮忙 将 黎 济 送 进 
医院 。 三 天 后 黎 潮 因 诸 病 并 发 抢救 无 效 去 世 。 李 锐 在 他 的 悼念 文 
章 中 称 这 位 垄 友 为 学 、 识 、 才 兼 而 有 之 的 .他 本 人 最 为 信服 的 思想 
家 。 


厦门 大 学 哲学 系 教 授 、 长 期 从 事 毛泽东 研究 的 专家 汪 潮 白 ,五 
十 年 代 曾 在 中 共 湖 南 省 委 宣传 部 与 李 锐 共事 ,对 学 问 的 执著 与 为 
人 坦诚 的 个 性 ,使 他 和 李 锐 在 晚年 共同 从 事 毛 泽 东 研究 中 相互 丰 
励 ,建立 了 深厚 的 友谊 。 

一 九 七 九 年 , 李 锐 的 《青年 毛泽东 思想 方向 ) 一 文 在 黎 济 主编 
的 《历史 研究 ?上 发 表 。 这 是 李 锐 在 麻子 潭 修改 了 近 十 年 的 《 毛 泽 
东 同 志 的 初期 革命 活动 ) 一 书 中 的 一 节 ( 该 书 一 九 八 〇 年 由 半 南 人 
民 出 版 社 再 版 )。 同 年 九 月 , 李 锐 在 长 沙 见 到 了 刚刚 从 香港 讲学 归 
来 的 汪 潮 和 白 , 便 向 注 济 白 征求 对 此 文 的 意见 。 时 任 湘 潭 大 学 副 校 
长 的 汪 潮 白 教授 在 毛泽东 早年 的 研究 方面 颇 有 造 话 。 他 直言 不 读 
地 指出 :文中 有 几 处 对 毛泽东 的 评价 过 高 。 例 如 新 民 学 会 只 是 一 
个 敬 德 修业 的 团体 ,并非 李 锐 文中 所 说 的 革命 团体 ; 毛泽东 也 并 不 
是 在 十 月 革命 一 声 炮 响 之 后 就 迅速 彻底 地 接受 了 马克 思 主 义 ,而 
是 直到 一 九 二 @ 〇 年 ,五 四 运动 爆发 后 才 逐 渐 成 为 马克 思 主 义 者 ,此 
前 他 的 主导 思想 一 直 是 改良 主义 。 李 锐 说 : 北京 的 朋友 都 认为 我 
的 文章 比 过 去 更 实事 求 是 了 ,来 到 长 钞 以 后 昕 到 的 也 是 一 片 肯 定 
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之 声 , 独 独 你 说 评价 偏 高 。 好 吧 , 这 次 去 韶山 修改 书 ,就 请 你 一 道 
参加 ,多 提 意 见 .? 李 锐 对 学 问 的 虚 怀 若 谷 , 汪 潮 白 每 每 忆 及 ,都 要 
赞 不 绝口 。 此 后 ,他 们 每 有 新 作 , 便 相互 寄 赠 , 直 陈 己见 。 

一 九 八 七 年 十 二 月 , 汪 潮 白 的 《毛泽东 思想 与 中 国文 化 传统 》 
一 书 出 版 。 李 锐 于 一 九 八 八 年 三 月 二 十 八 日 在 (人 民 日 报 》 发 表 了 
滩 ( 为 毛泽东 思想 研究 开拓 新 领域 ?为 题 的 一 篇 书评 ,对 这 一 著作 
给 予 了 较 高 的 评价 。 文 章 说 ,关于 毛泽东 思想 与 中 国文 化 传统 关 
系 的 研究 ,在 国内 外 学 术 界 并 非 空白 ,但 多 限于 从 文史 角度 的 语句 
索 源 之 类 , 拙 著 《 毛 泽 东 同志 的 早期 革命 活动 ?也 只 是 在 这 方面 就 
他 的 早期 思想 有 新 论述 。 像 汪 潮 白 这 样 将 两 者 作 系 统 深 和 人 的 比较 
研究 ,还 属于 开创 性 的 工作 。“ 措 清楚 它 同 中 国文 化 传统 的 关系 ， 
这 不 论 是 总 结 过 去 、 对待 当前 或 上 腥 仰 未 来 ,都 具有 重大 的 意义 。 

一 九 九 二 年 年 底 , 李 锐 将 自己 刚刚 出 版 的 (毛泽东 的 早年 与 晚 
年 》 一 书 寄 给 汪 潮 白 。 汪 澳 和 白 在 给 朋友 的 信 中 介绍 该 书 时 说 :这 
本 书 中 篇 幅 最 长 分量 最 重 的 是 《毛泽东 晚年 “ 左 " 的 错误 思想 初 
探 》, 这 是 当代 国内 学 者 对 毛泽东 晚年 “左倾 错误 思想 所 做 的 一 篇 
比较 系统 的 研究 性 著作 。 在 “ 左 : 的 思想 在 社会 上 仍然 大 有 市 场 的 
条 件 下 ,发 表 这 样 的 著作 是 要 有 很 大 理论 勇气 的 。 李 锐 登 张家界 
黄 狮 寨 的 诗 中 有 云 ; 登山 从 不 居 人 后 , 言 事 敢 为 天 下 先 。 这 篇 著 
作 所 表现 的 正 是 这 种 精神 。 

在 与 朋友 的 交谈 中 , 李 锐 常常 提 及 黎 潮 讲 过 的 一 句 话 :真理 
的 发 现 是 不 能 一 次 完成 的 。 当 年 , 李 锐 把 自己 的 学 术 研 究 深 度 限 
定 在 (决议 》 的 框架 之 内 ,这 是 十 分 必要 的 。 否 则 他 的 文章 就 不 能 
面世 ,也 就 不 能 在 反对 “ 左 " 倾 思潮 中 发 挥 作用 。 李 锐 毕竟 不 同 于 
纯粹 的 学 者 ,尽管 他 有 着 学 者 敏锐 的 思维 、 深 刻 的 见解 、 独 立 思考 
的 习惯 和 芒 视 禁区 的 探索 精神 ,可 多 年 从 政 的 生涯 使 他 更 注重 理 
论 对 推进 现实 社会 的 实际 作用 。 在 理论 探索 中 ,他 务求 彻底 ,但 在 
发 表 作 品 时 ,他 又 比较 注意 尽 可 能 为 现实 社会 所 接纳 。 他 不 希望 
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自己 的 著作 藏 诸 名 山 , 只 愿 能 为 社会 的 进步 起 一 点 作用 。 “社会 能 
不 断 地 改良 也 是 好 的 嘛 。 李 锐 多 次 表述 过 这 一 思想 。 

晚年 的 李 锐 似乎 更 沈 成 以 渐进 的 方式 推动 社会 的 进步 。 所 以 
熟悉 他 的 朋友 都 有 这 样 的 感觉 :他 的 理论 思考 要 比 他 所 发 表 的 作 
品 彻底 、 超 前。 他 曾 不 止 一 次 地 对 朋友 说 过 :我 希望 我 写 的 那些 
东西 将 来 都 变 得 一 钱 不 值 , 因 为 那 将 说 明 社 会 又 进步 了 1!” 


一 刻 也 不 能 没有 理论 思维 


在 对 毛泽东 晚年 错误 思想 的 研究 过 程 中 , 李 锐 便 开 始 了 对 马 
恩 列 斯 学 说 的 系统 反思 。 可 惜 的 是 ,在 组 织 部 工作 的 后 期 ,他 就 中 
断 了 写 日 记 的 习惯 ,因此 他 的 那些 在 当时 看 来 骇 世 惊 俗 的 思考 ,只 
能 在 与 朋友 的 交谈 中 传播 。 例 如 马克 思 主 义 的 历史 局 限 、 列 字 如 
何 曲解 了 马克 思 主 义 之 类 的 话题 ,我 是 几 年 前 就 听 他 讲 过 的 。 因 
此 当 我 看 到 他 发 表 在 一 九 九 六 年 第 二 期 东方》 杂志 上 的 为 顾 准 
文集 的 出 版 撰写 的 《一 刻 也 不 能 没有 理论 思维 /一文 时 , 深 感 两 人 
思想 的 一 拍 即 合 绝 非 偶然 。 

顾 准 ,这 位 一 九 三 五 年 参加 中 国共 产 党 ,解放 初 曾 担任 上 海 市 
财政 局 局 长 兼 税务 局 局 长 .华东 军政 委员 会 财政 部 副 部 长 等 职 的 
老 革命 ,这 位 各 为 经 济 研究 所 (后 属 中 国 社会 科学 院 ) 研 究 员 的 学 
者 ,与 许多 善于 独立 思考 、 勇 于 探索 真理 的 人 士 一 样 ,从 五 十 年 代 
开始 ,其 身心 便 “ 历 尽 折 磨 "。 一 九 五 二 年 的 三 反 运 动 , 他 受到 撤销 
党 内 外 一 切 职务 的 处 分 ;一 九 五 七 年 和 一 九 六 五 年 ,又 再 次 被 划 为 
右派 分 子 ; 文革 "中 ,被 迫害 得 家 破 人 亡 。 他 在 常人 不 能 设想 的 孤 
寂 和 清贫 的 环境 之 下 ,孜孜 不 倦 地 读书 和 开展 研究 工作 。 一 九 七 
四 年 死 于 肺 痛 。 李 锐 把 他 的 一 生 概 括 为 “受难 使 人 思考 ,思考 使 人 
受难 ”, 这 又 何尝 不 是 对 自己 一 生 的 写照 ! 一 九 九 四 年 ,贵州 出 版 
社 出 版 了 顾 准 一 生 思 考 的 结晶 《 顾 准 文集 》。 
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一 九 九 五 年 , 李 锐 的 朋友 ,五 十 年 代 被 定 为 " 胡 风 分 子 " 的 著名 
学 者 王 元 化 来 京 参加 《 顾 准 文集 ?的 出 版 发 行 座谈 会 。 这 位 既 醉 心 
于 《 文 心 雕 龙 ) ,又 对 黑 格 尔 的 哲学 思想 研究 情 有 独 钟 的 学 者 ,在 与 
黎 潮 的 交往 中 认识 了 李 锐 。 一 万 八 三 年 , 王 元 化 担任 过 上 海 市 委 
宣传 部 长 。 学 者 从 政 ,是 李 锐 在 组 织 部 负责 建设 领导 干部 “第 三 梯 
队 " 期 间 的 主张 之 一 。 座 谈 会 期 间 , 王 元 化 来 到 李 锐 家 中 看 望 老 
友 ,并 将 《 顾 准 文集 ? 相 赠 。 

这 一 天 ,与 其 说 李 锐 得 到 的 是 一 本 书 , 不 如 说 他 获得 的 是 一 位 
可 以 神 交 的 挚友 ! 七 十 八 岁 的 李 锐 在 读 这 部 论文 集 时 的 激动 、 欣 
喜 、 钦 佩 以 及 痛快 淋 注 之 情 , 淋 演 尽 致 地 表现 在 《一 刻 也 不 能 没有 
理论 思维 /一 文中 。 不 难看 出 ,他 对 顾 准 的 评价 ,也 是 自己 人 生 取 
向 的 表白 ;他 对 顾 准 研究 成 果 的 述评 , 融 人 了 自己 的 理论 思考 。 显 
然 , 继 《毛泽东 晚年 “ 左 ” 的 错误 思想 初探 /之 后 ,这 篇 东西 是 了 解 李 
锐 思 想 发 展 的 又 一 把 钥匙 。 文 章 照 录 如 下 : 


《上 顾 准 文集 》 是 王 元 化 同志 送 我 的 。 这 之 前 我 不 知道 
顾 准 其 人 其 事 其 文 。 他 大 我 两 岁 ,我 们 是 同一 代 人 。 但 
九 一 八 事 变 时 ,我 在 长 沙 刚 上 高 中 ,他 在 上 海 已 经 进入 立 
信 会 计 师 车 务 所 。 我 们 都 是 在 民族 危 亡 的 关头 投身 革命 
的 。 面 对 日 本 侵略 ,不 满 蒋介石 的 统治 ,就 要 引起 思考 ， 
就 要 估 求 新 的 东西 。 那 时 新 的 东西 ,就 是 苏联 ,就 是 马克 
思 主 义 , 就 是 共产 党 。 虽 然 每 个 人 的 环境 不 同 ,性 格 不 
同 ,兴趣 不 同 , 受 教育 的 程度 也 不 同 ,但 我 们 那 一 代 知 识 
分 子 的 追求 有 很 多 共同 的 东西 。 


受难 使 人 思考 ”思考 使 人 受难 


作为 一 个 思想 家 的 顾 准 的 出 现 ,当然 有 特殊 的 主客 
观 条件 。 革 命 胜利 了 ,作为 革命 者 的 顾 准 , 却 要 受 革命 的 
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苦难 。 从 三 反 , 到 反 右 , 到 “文革 ”, 大 的 磨难 他 就 经 历 了 
三 次 ,并 且 戴 了 两 次 右派 帽子 ,这 就 是 马克 轩 所 说 的 蜡 化 
吧 。 这 种 受难 ,这 种 异化 ,全 国 成 百 万 成 千 万 的 人 经 历 
过 。 可 是 他 们 ,也 包括 顾 准 在 内 ,恐怕 谁 也 没有 这 种 思想 
准备 。 又 是 马克 思 说 的 :受难 使 人 思考 ,思考 使 人 受难 。 

于 是 ,许多 受难 者 成 了 思考 者 。 可 是 ,就 知识 分 子 来 说 ， 
在 受难 后 的 思考 ,一 般 不 过 是 “反省 "自己 的 “错误 ,乃至 
有 "原罪 感 ”, 想 不 通 也 得 想 通 。 而 顾 准 的 思考 却 是 大 蜡 
其 趣 ,他 始终 在 思考 一 系列 最 根本 的 问题 。 对 于 人 们 习 
惯 地 不 思索 就 接受 了 的 一 些 成 说 ,对 于 一 些 几乎 被 看 做 
无 需 加 以 证 明 的 公理 式 的 成 说 ,他 都 重新 思考 ,提出 质 
颖 、 补 充 、 上 限制 和 修正 。 

一 九 五 九 年 以 后 ,我 也 在 难 中 ,也 在 思考 。 顾 准 写 
《从 理想 主义 到 经 验 主 义 》 时 ,我 正 独 处 素 城 四 室 , 八 年 中 
的 最 后 两 三 年 ,也 让 读 ( 资 本 论 》 读 (马克思 轴 格 斯 全 集 》 
等 蔬 了 。 我 也 对 一 些 问题 ,例如 我 党 历史 上 的 一 些 是 非 
得 失 , 一 些 人 物 的 功 罪 , 反 反 复 复 地 思考 ;对 马克 思 的 剩 
余 价 值 学 说 《〈 哥 达 纲领 批判 ?等 ,发 生 一 些 怀 疑 ,也 有 心 
得 。 但 是 顾 准 的 思考 深 得 多 , 广 得 多 ,也 更 有 成 果 。 有 关 
许多 根本 问题 ,于 我 来 说 ,他 是 先知 先觉 。 这 自然 同 他 系 
统 地 研究 过 经 济 学 有 关 ,他 首先 是 一 个 真正 的 经 济 学 家 。 
关于 马克 思 的 剩余 价值 学 说 ,商品 经 济 和 价值 论 等 , 像 他 
思考 得 这 人 么 深 、 这 么 透 的 人 ,当年 大 概 是 极 少 的 。 八 十 年 
代 ,和 孙 冶 方 是 我 的 对 门 邻居 ,我们 很 谈 得 来 ,他 五 十 年 代 
即 倡 导 尊 重 价值 规律 ,是 很 重要 的 贡献 。 现 在 才 知 道 , 这 
方面 他 是 受 顾 准 的 启发 , 顾 准 比 他 更 厉害 。 单 说 这 一 点 ， 
顾 准 这 样 的 人 就 太 难得 了 。 顾 准 晚 年 的 思考 ,不 局 限于 
经 济 , 而 是 涉及 政治 .历史 、 哲 学、 文化 等 广泛 的 领域 ,着 
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眼 于 中 国 和 人 类 命运 的 根本 性 问题 。 他 一 直 在 思考 “ 娜 
拉 走 后 怎样 “无产 阶 级 夺 得 政权 后 怎么 办 "中国 的 现 
代 化 民主 化 为 何 命运 多 外 " 等 根本 问题 , 苦 若 思 索 ,寻求 
答案 。 所 以 他 不 是 一 般 的 经 济 学 家 ,而 是 了 不 起 的 思想 
家 。 他 不 只 是 对 自己 负责 的 人 ,而 是 对 中 国 的 历史 和 人 
类 的 历史 负责 的 思想 家 。 人 们 啊 , 这 种 历史 的 责任 感 多 
么 可 贵 ! 

元 化 说 顾 准 的 思想 超前 了 十 年 。 不 止 同 一 般 学 者 相 
比 , 顾 准 的 思想 大 大 超前 ; 同 善于 思考 的 学 者 相 比 , 顾 准 
的 思想 也 是 超前 的 。 不 久 前 ,我 见 到 一 位 曾 积极 投身 于 
改革 开放 事业 的 老 同 志 , 他 也 极 口 称 装 顾 准 是 一 位 了 不 
起 的 思想 家 。 

顾 准 读 的 书 很 多 。 他 不 仅 读经 济 学 方面 的 书 , 还 读 
中 外 历史 、 政 治 、 叔 学 和 自然 科学 ,他 的 英语 很 好 ,有 不 少 
译 著 。 他 着 意 研究 西方 文明 起 源 的 希腊 历史 《 顾 准 文 
集 》 中 第 一 部 分 即 十 几 万 字 的 《希腊 城邦 制度 》。 他 研究 
中 国 古 代 的 “ 史 宫 文化 ,研究 老子 孔子 和 韩 非 。 他 的 知 
识 很 广 ,很 全 面 ,这 是 他 成 为 了 不 起 的 思想 家 的 重要 条 件 
之 一 。 

另 一 个 重要 条 件 是 他 的 理论 勇气 ,实事 求 是 的 勇气 。 
他 对 一 切 现成 的 ,权威 的 .被 人 们 认为 是 天 经 地 义 的 东西 
都 不 育 从 ,对 马 、` 恩 、 列 斯、 毛 都 不 育 从 。 他 从 现实 、 从 历 
史 、 从 前 人 已 经 达到 的 思想 出 发 ,对 权威 青 定 无 疑 的 东 
西 ,都 放胆 重新 思考 。 顾 准 思考 围绕 的 中 心 是 如 何 确 
专制 、 实 现 民主 和 发 扬 科学 精神 。 他 身 处 "四人帮 "封建 
法 西 斯 专政 环境 之 中 , 写 出 这 些 心 得 ,需要 多 人 么 大 的 勇 
气 , 这 是 一 种 布鲁诺 甘 赴 火 刑 的 崇高 精神 。 
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对 这 一 百年 的 历史 有 一 个 反思 


我 们 这 一 代 人 ,可 以 说 是 二 十 世纪 人 。 二 十 世纪 发 
生 的 变化 ,我 们 这 一 代 人 基本 上 都 经 历 了 ,我们 这 一 代 人 
一 生 的 道路 快走 完了 。 在 这 样 的 时 候 ,应 当 对 这 一 百年 
的 历史 有 一 个 反思 。 顾 准 是 最 早 开始 这 种 反思 的 。 从 十 
希腊 、 古 罗马 到 第 二 次 世界 大 战 ,从 马克 思 到 列宁 、 斯 大 
林 , 从 孔 夫 子 到 毛泽东 ,从 资本 主义 到 社会 主义 ,他 都 作 
了 深入 的 反思 。 他 研究 了 中 国 吉 代 的 历史 ,又 末 身 经 历 
了 中 国共 产 党 的 历史 ,无 产 阶 级 专政 的 历史 。 他 的 理论 
修养 加 上 他 的 理论 勇气 ,使 他 的 反思 达到 了 一 个 惊人 的 
深度 ,这 都 反映 在 《 顾 准 文集 》 尤 其 是 其 中 《从 理想 主义 到 
经 验 主义 》 这 部 著作 中 。 他 的 工作 ,应 当 由 活着 的 人 继续 
下 去 。 如 我 们 应 当 弄 清 中 国 本 世纪 的 历史 是 怎么 回 事 ， 
开国 以 来 的 历史 是 怎么 回 事 ,前 苏联 与 东欧 的 变化 是 怎 
么 回 事 。 

本 世纪 人 类 最 大 的 变化 是 从 马克 思 那 里 来 的 。 马 克 
思 设 想 的 共产 主义 也 有 空想 。 马 克 思 设想 的 社会 主义 ， 
是 生产 力 高 度 发 展 的 结果 ,是 资本 主义 制度 不 能 容纳 的 
产物 。 而 俄国 革命 与 中 国 革命 ,都 发 生 在 经 济 比 较 落 后 
的 国家 ,发 展 水 平 远 远 低 于 西方 。 从 列宁 到 毛泽东 建立 
的 社会 主义 , 同 马克 思 设 想 的 并 不 一 样 。 可 以 说 ,从 马克 
思 到 列宁 、 斯 大 林 、 毛 泽 东 ,都 过 分 强调 了 阶级 斗争 的 作 
用 ;所 有 无 产 阶 级 草 命 家 ,从 俄国 到 中 国 , 对 马克 思 主 义 
又 都 有 不 少 误解 和 曲解 。 迷 信 精 神 变 物 质 、 上 层 建 筑 改 
变 经 济 基础 ,苏联 失败 了 ,斯 大 林 失 败 了 ,毛泽东 也 失败 
了 。 列 宁 所 痛 乒 和 批判 的 第 二 国际 ,在 北欧 、 西 欧 的 资本 
主义 国家 中 ,倒是 注入 了 新 的 血液 ,也 影响 到 北美 ,使 资 
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本 主义 并 没有 到 “垂死 阶段 ”, 资 本 主义 生产 力 尤 其 科学 
技术 的 作用 ,还 在 发 展 还 在 进步 中 。 马 克 思 设想 的 缩小 
三 大 差别 ,首先 体现 在 这 些 国家 , 顾 准 对 这 些 情况 和 问题 
都 有 深入 的 研究 和 阐述 。 人 类 所 有 好 的 东西 都 应 当 继 
承 , 错 的 东西 也 不 应 当 回 避 。 马 克 思 哪些 是 对 的 ,哪些 是 
空想 的 、 行 不 通 的 ;列宁 、 斯 大 林 、 毛 泽 东 搞 对 了 哪些 , 搞 
错 了 哪些 ;到 底 是 什么 问题 ,理论 问题 还 是 实践 问题 ,不 
和 弄 清 楚 还 会 犯错 误 。 马 克 轧 的 社会 理想 是 建立 自由 人 的 
联合 体 , 这 包括 精神 的 自由 和 物质 的 自由 。 马 克 思 理想 
的 共产 主义 ,是 要 创造 一 种 全 新 的 人 ;自由 是 人 的 本 质 ， 
“每 个 人 的 自由 是 一 切 人 的 自由 的 条 件 "; 人 将 成 为 自然 、 
社会 和 自己 的 真正 主人 。 我 们 所 处 的 历史 时 代 , 还 有 很 
多 重大 问题 没有 解决 ,比如 战争 问题 发 展 问题 、 贫 富 问 
题 、. 民 族 问题 .宗教 问题 、 国 家 与 国家 之 间 发 生 矛 盾 的 问 
题 ,此 处 还 有 人 类 与 自然 环境 之 间 的 关系 问题 等 ,我 是 又 
乐观 又 不 乐观 。 但 有 一 点 看 得 很 清楚 :人 类 社会 在 前 进 ， 
资本 主义 也 还 在 前 进 。 

自从 实行 改革 开放 以 来 ,我 们 中 国 的 社会 主义 在 前 
进 。 当 然 , 在 这 个 社会 经 济 结构 转轨 的 过 程 中 ,不 会 没有 
艰险 ,没有 痛苦 ,没有 失误 。 只 要 我 们 在 坚持 改革 开放 大 
方向 的 前 提 下 ,采取 适当 的 对 策 , 修 正 错误 ,坚持 正确 , 相 
信 这 些 都 是 终归 可 以 克服 和 消除 的 。 可 是 有 人 (冒充 权 
威 的 人 ) 看 到 这 些 情况 ,一 不 去 分 析 产 生 的 原因 ,又 提 不 
出 克服 的 办 法 , 却 要 危 言 符 听 ,说 什么 已 经 影响 到 我 国 国 
家 的 安全 啊 ,说 什么 未 来 十 年 不 可 能 是 政治 上 风平浪静 
的 十 年 量 , 从 而 全 面 和 否定 改革 开放 的 大 方向 。 可 是 ,这 些 
“理论 家 ”能 够 开口 唱 的 , 仍 只 能 是 老 调 重 弹 , 仍 只 能 叫 呈 
“向 左 转 ",“ 向 后 转 ”。 我 们 已 经 付出 过 那么 巨大 的 代价 ， 
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回 到 过 去 的 老路 决 非 出 路 ,这 难道 还 需要 论证 吗 ” 再 说 ， 
谁 有 此 ”“ 回 天 之 力 ” 呢 ? 

现在 ,对 于 打击 市 场 上 的 假冒 伪劣 商品 ,已 经 下 了 很 
大 的 决心 ,并且 已 经 看 见 了 成 效 。 而 在 文化 出 版 领域 里 ， 
却 未 见 同 步 开 展 “ 打 假 " 活动。 一 些 假 冒 伪劣 的 所 谓 “ 悍 
论 家 ”, 还 备 受 保护 , 颇 为 风光 。 宣 扬 假 置 伪劣 “理论 ,以 
对 抗 现行 开放 改革 方针 的 书刊 , 仍 照 出 不 误 。 

不 久 前 ,看 到 经 合 组 织 发 表 的 一 份 研究 报告 的 搞 
要 。@ 报告 回顾 了 世界 经 济 二 百年 的 历史 ,指出 一 八 二 
GO 年 时 中 国 是 世界 最 大 的 经 济 强国 , 排 在 印度 、 法 国之 
前 ,更 在 美国 普鲁士 之 前 。 后 来 是 落 到 后 面 去 了 。 报 告 
分 析 了 各 种 类 型 国家 经 济 发 展 的 情况 ,也 分 析 了 中 国 落 
后 的 原因 ,我 以 为 很 能 启发 我 们 的 思考 。 很 需要 有 顾 准 
式 的 思想 家 来 思考 。 这 份 研究 报告 预言 ,中 国 在 今后 十 
年 中 可 能 重新 发 展 成 为 世界 上 最 大 的 经 济 力量 。 这 也 正 
同 顾 准 所 作 的 一 个 预言 是 吻合 的 ,他 在 辞世 前 一 年 ,在 个 
人 霄 失 一 切 、 困 顿 至 极 的 情况 下 ,乐观 地 预言 :只 要 我 们 
“清醒 地 看 到 问题 所 在 …… 实 事 求 是 ,而 不 是 教条 主义 地 
对 待 客 观 实 际 ,我 们 国家 不 久 就 会 在 经 济 上 雄 飞 世 
界 "@。 这 些 话 是 一 九 七 三 年 六 月 十 一 日 说 的 。 由 此 可 
见 , 顾 准 不 但 是 一 个 深刻 的 思想 家 ,同时 还 是 一 个 准确 的 
预言 家 。 

敢于 思考 最 根本 的 理论 问题 
思 格 斯 说 得 好 : “一 个 民族 想 要 站 在 科学 的 最 高 峰 ， 


@ 见 一 九 九 五 年 十 二 月 三 十 日 、 三 十 一 日 《参考 消息 ?。 
@ 《〈《 顾 准 文集 贵州 人 民 出 版 社 一 九 九 四 年 版 ,第 三 百 三 十 页 。 
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就 一 刻 也 不 能 没有 理论 思维 。" 中 又 说 ;每 一 时 代 的 理 
论 思维 ,从 而 我 们 时 代 的 理论 思维 ,都 是 一 种 历史 的 产 
物 ,在 不 同 的 时 代 具 有 非常 不 同 的 形式 ,并 因而 具有 非常 
不 同 的 内 容 。"@ 我 们 民族 可 以 自豪 的 是 ,站 在 科学 的 最 
离 峰 作 理论 思 维 的 ,有 顾 准 这 样 的 思想 家 。 他 从 研究 希 
腊 文 明 入 手 , 对 东西 方 文明 ,科学 与 民主 ,直到 马克 思 主 
义 的 起 源 ,都 作 了 历史 的 考察 :研究 了 资本 主义 为 什么 在 
英国 发 生 的 原因 ,看 出 了 马克 恩 受 到 的 历史 局 限 ,对 马克 
思 所 下 的 一 些 定 义 和 设 想 提 出 了 质疑 。 当 然 , 他 更 关心 
的 是 他 的 祖国 。 顾 准 说 :这 一 百 多 年 中 ,中 国人 深 深 具 
有 马克 思 当 时 对 德国 的 那 种 感慨 :我们 …… 为 资本 主义 
不 发 展 所 苦 "。 (其实 ,列宁 在 十 月 革命 前 ,毛泽东 在 一 九 
四 九 年 前 ,都 说 过 这 样 的 话 。) 顾 准 提出 “要 确立 科学 与 
民主 ,必须 彻底 批判 中 国 的 传统 思想 "。 不 论 从 民主 与 科 
学 ,他 都 反对 权威 主义 。 他 谈 到 民主 集中 制 的 利 束 “如 
果 说 ,科学 研究 在 这 种 制度 下 多 少 受 到 阻碍 的 话 , 那 是 人 
文科 学 和 哲学 ,因为 这 个 领域 , 正 是 权威 保留 独占 的 判断 
权 的 领域 。 但 是 ,权威 ,为 了 "集中 起 来 "有 可 集中 的 意见 
的 源泉 ,有 时 候 也 可 以 开门 ,不 过 门 总 不 是 敞开 的 , 充 其 
量 也 不 过 是 半 开 门 而 已 "。 “我 不 赞成 半 开 门 , 我 主张 完 
全 的 民主 。 因 为 科学 精神 要 求 这 种 民主 。 顾 准 指 的 科学 
精神 包括 五 个 方面 : 

“@ 承 认 人 对 于 自然 \、 人 类 、 社 会 的 认识 永 无 止境 。 
@ 每 一 个 时 代 的 人 ,都 在 人 类 知识 的 宝库 中 添加 一 点 东 


@ 网 《 马 克 思 恩格斯 选集 》 人 民 出 版 社 一 九 七 二 年 第 一 版 ,第 三 卷 ,第 四 百 六 十 七 
页 。 
Q@ 同 土 书 ,第 四 百 六 十 五 页 。 
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西 。 思 这 些 知 识 没有 苯 皖 贵贱 之 分 。 田 每 一 门 知识 的 每 
一 个 进步 ,都 是 由 小 到 大 、 由 片面 到 全 面 的 过 程 。…… 所 
以 正确 与 错误 的 区 分 ,永远 不 过 是 相对 的 。 加 每 一 门类 
的 知识 技术 ,在 每 一 个 时 代 都 有 一 种 统治 的 权威 性 的 学 
说 或 工艺 制度 ,但 大 家 必须 无 条 件 地 承认 ,惟有 违反 或 超 
过 这 种 权威 的 探索 和 研究 ,才能 保证 继续 进步 。 所 以 权 
威 是 不 可 以 没有 的 ,权威 主义 则 必须 打倒 。 这 一 点 ,在 哪 
一 个 领域 都 不 例外 。“ 学 术 自 由 和 思想 自由 是 民主 的 基 
础 ,而 不 是 依赖 于 民主 才能 存在 的 东西 。 因 为 ,说 到 底 ， 
民主 不 过 是 方法 ,根本 的 前 提 是 进步 。 惟 有 看 到 权威 主 
义 会 扼杀 进步 ,权威 主义 同 科 学 精神 是 水 火 不 相 容 的 , 民 
主 才 是 必须 采用 的 方法 。“ 惟 有 科学 精神 才 足 以 保证 人 
类 的 进步 ,也 惟有 科学 精神 才 足 以 打破 权威 主义 和 权威 
主义 下 面 的 思 赐 的 民主 。@ 这 些 话说 得 多 么 好 季 ! 

顾 准 写 的 许多 东西 都 没有 保存 下 来 。《 从 理想 主义 
到 经 验 主义 ?是 他 与 弟弟 的 通信 ,没有 想到 要 出 版 。 现 
在 ,经 过 改革 开放 ,中 国 经 济 领域 里 的 实践 ,有 些 方 面 也 
许 顾 准 还 不 曾 想到 。 马 克 思 的 社会 主义 是 否定 市 场 经 
济 、 和 否定 商品 交换 和 没有 货币 的 ,但 市 场 是 一 只 无 形 的 
手 , 不 能 逾越 。 中 国 今天 的 经 济 改 革 已 经 超过 马克 思 , 这 
很 了 不 起 。 但 政治 上 只 搞 了 点 行政 改革 。 在 民主 化 进程 
方面 , 离 顾 准 的 思考 还 差 得 很 远 。 腐 败 同 权力 并 生 , 绝 对 
的 权力 导致 绝对 的 腐败 。 今 天 出 现 王 宝 森 现象 是 不 可 避 
免 的 。 实 际 上 ,有 一 些 地 方 , 大 大 小 小 的 “ 王 宝 森 "不 少 。 
有 些 乡村 于 部 对 农民 竟 有 生 杀 予 夺 之 权 ,使 人 必 目 惊 心 。 
旱 在 一 九 八 〇 年 ,邓小平 就 在 《党 和 国家 领导 制度 的 改 


@ 《〈 顾 准 文集 贵州 人 民 出 版 社 一 九 九 四 年 版 ,第 三 百 四 十 四 页 至 三 百 四 十 五 页 。 
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革 》 这 篇 重要 的 讲话 中 ,针对 历年 有 关 的 积弊, 提出 了 一 
系列 以 贯彻 民主 为 基础 的 改革 措施 ,可 惜 多 年 来 未 能 一 
一 落实 。 只 要 能 真正 全 部 落实 这 个 讲话 的 措施 ,如 权力 
导致 腐败 这 类 问题 ,相信 必 能 逐渐 得 到 解决 ,我 们 的 政 
治 、 社 会 环境 , 必 将 出 现 一 番 新 气象 。 

《 顾 准 文集 ?能 够 出 版 ,是 历史 的 安奈 。 这 样 一 本 书 
让 我 们 大 开眼 界 。 中 国 要 改革 ,要 发 展 ,没有 理论 ,没有 
思想 ,是 不 行 的 。 顾 准 的 思考 ,只 会 启发 我 们 的 智慧 ,只 
会 有 益 于 我 们 的 改革 开放 事业 ,有 益 于 我 们 的 国家 和 社 
会 的 进步 。 他 是 真正 理解 马克 思 的 ,也 是 真正 爱国 的 。 
但 他 被 迫 害 到 家 破 人 亡 的 程度 ,这 种 悲剧 自 不 应 再 重演 。 
我 们 一 定 要 造成 这 样 一 种 环境 ,使 顾 准 式 的 思考 者 不 再 
遭受 迫害 ,使 顾 准 精神 能 够 得 到 传播 和 发 扬 光 大 。 和 孔 栖 
森 了 不 起 ,应 该 提倡 学 习 ; 顾 准 更 了 不 起 ,他 是 当代 思想 
史上 的 先驱 ,更 应 该 提倡 学 习 。 

学 习 顾 准 ,我 想 ,首先 ,要 学 习 他 对 自己 、 对 历史 、 对 
中 国 和 人 类 前 途 负责 的 精神 。 理 论 思 维 ,不 应 该 是 一 种 
远离 现实 的 抽象 概念 。 顾 准 在 他 读 人 资本 论 * 原 始 积累 
章 ? 和 《共产 党 宣言 》 的 笔记 中 说 :历史 的 探索 ,对 于 立志 
为 人 类 服务 的 人 来 说 ,从 来 都 是 服务 于 改革 当前 现实 和 
规划 未 来 方向 的 。"@ 他 是 这 样 况 许 马克 思 ,其 实 他 自己 
也 是 这 样 做 的 。 

其 次 ,要 敢于 思考 最 根本 的 理论 问题 。 顾 准 就 是 这 
样 做 的 。 每 一 个 有 出 息 的 理论 工作 者 都 应 该 这 样 做 ,而 
不 能 躺 在 无 论 何人 (包括 马克 思 、 思 格 斯 ) 现 成 的 教义 上 。 
令 人 高 兴 的 是 ,近年 来 这 样 做 的 人 渐渐 多 起 来 了 。 最 近 
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读 到 一 位 我 尊敬 的 理论 家 的 长 篇 论文 ,他 根据 本 世纪 以 
来 世界 历史 的 变局 和 当前 的 现实 ,来 回顾 马克 思 主 义 ( 包 
括 列宁 主义 ) 一 系列 原 被 认为 是 无 可 置疑 的 基本 原理 ,对 
之 作 了 新 的 理解 和 批判 ,并 汪 清 了 长 期 以 来 的 一 些 误解 
和 曲解 ,论证 深刻 ,有 说 服 力 , 读 后 觉得 深 受 启发 。 希 户 
我 们 的 理论 界 在 百家争鸣 的 学 术 气 氛 中 ,出 现 更 多 的 顾 
准 。 


在 文章 的 最 后 一 行 下 面 ,有 十 一 个 字 的 注释 : 
作者 : 李 锐 ,中 共 中 央 组 织 部 
一 位 并 不 了 解 李 锐 经 历 和 其 著述 的 朋友 ,看 了 这 篇 文章 下 面 


的 这 行 注释 后 感到 万 分 许 异 ,甚至 在 电话 里 对 我 说 : 写 出 这 样 的 文 
章 的 人 ,竟然 在 中 共 中 央 组 织 部 ,简直 不 可 思议 ! 


作者 的话 


为 李 锐 作 传 , 无 论 是 成 是 败 , 是 吉 是 凶 ,于 我 都 是 一 生 中 一 件 
极 有 意义 的 大 事 。 无 奈 ,由 于 记者 职业 的 繁 仁 ,我 只 能 用 业余 时 间 
断断续续 地 推进 这 项 工作 。 如 果 说 ,多 年 前 ,我 是 出 于 被 李 锐 的 人 
格 和 气节 所 感动 ,从 而 走 进 了 李 锐 的 世界 ,那么 经 过 多 年 的 接触 与 
思考 ,我 感到 这 个 世界 比 我 当初 的 认识 要 深 图 得 多 ,也 丰富 得 多 。 
支撑 这 个 世界 的 是 追求 真理 至 死 不 渝 的 精神 和 坚持 独立 思考 、 独 
立 人 格 的 现代 人 的 品格 。 这 种 精神 和 品格 对 于 中 国人 是 极其 难 能 
可 贵 的。 而 这 种 精神 和 品格 贯穿 了 李 锐 的 一 生 。 

在 李 锐 的 品格 中 又 明显 地 积淀 着 中 华 民族 传统 文化 中 的 精 
华 。“ 荀 利 国家 生死 以 , 岂 因 祸 福 避 趋 之 。 这 种 对 国家 、 民 族 的 强 
烈 的 责任 感 , 筑 就 了 中 华 民 族 子 孙 中 一 代 又 一 代 志 士 仁 人 。 

今天 , 当 我 们 即将 步 人 二 十 一 世纪 信息 时 代 之 际 ,中 国 不 光 面 
临 着 科学 技术 、 经 济 实力 方面 的 挑战 ,同时 也 面临 着 民族 素质 的 考 
验 。 如 何 使 中 华 民族 的 优秀 传统 和 现代 化 意识 有 机 地 融合 ,使 我 
们 的 民族 精神 随 着 历史 的 发 展 不 断 丰富 和 升华 ,是 一 个 无 法 回避 
的 问题 。 我 以 为 , 李 锐 的 经 历 会 给 人 以 启迪 。 

给 人 作 传 ,等 于 同 传 主 又 活 了 一 回 , 同 李 锐 一 起 将 过 去 的 几 十 
年 再 活 一 回 ,不 是 件 轻松 的 事 。 我 曾 对 李 锐 说 : “你 的 经 历 要 是 放 
在 别人 身上 够 死 好 几 回 了 。 他 用 着 眼睛 说 : 自杀 ,我 这 个 人 可 是 
不 干 的 。 坎 坷 ,于 他 是 构成 了 生命 的 一 种 景致 。 
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为 李 锐 作 传 ,有 一 个 最 大 的 便利 ,这 便 是 “引子 "中 提 到 的 那 套 
日 记 。 在 他 跌 人 谷底 的 那些 年 里 ,或许 是 时 间 比 较 充 裕 ,或 许 是 那 
种 日 子 特别 需要 一 个 感情 载体 , 那 日 记 一 天 挨 着 一 天 , 数 年 不 断 。 
因此 ,本 书 对 几 十 年 前 的 人 物 活动 ,对 话 \ 心 理 描写 以 及 其 他 细节 ， 
除了 部 分 取材 于 书信 、 当 年 的 揭发 检查 材料 和 对 当事人 的 采访 以 
外 ,主要 根据 日 记 。 

为 李 锐 作 传 ,有 一 个 最 大 的 不 便 。 曾 闻 这 样 一 副 对 联 :上 联 为 
“大 丈夫 能 屈 能 伸 ”; 下 联 是 “ 真 君 子 多 友 多 敌 ” ,横批 已 记 不 清 。 对 
于 李 锐 “能 屈 能 伸 " 已 成 为 历史 ， 多 友 多 敌 " 却 与 现实 密切 相连 。 
因此 写作 中 我 不 止 一 次 地 听 到 这 样 的 劝告 :这 样 的 传记 最 好 由 隔 
代 人 来 写 。 是 的 , 隔 代 人 有 隔 代 人 的 优势 :时 间 的 流逝 会 使 社会 对 
历史 的 态度 变 得 超脱 ,但 隔 代 人 写 李 锐 却 见 不 到 李 锐 , 即便 是 心 有 
灵犀 ,也 难免 缺少 了 许多 真切 的 感受 ,这 便 是 同 代 人 写 传 的 优势 。 
李 锐 的 挚友 、 历 史学 家 黎 浏 曾 说 过 :真理 的 发 现 不 是 一 次 就 能 完 
成 的 。 如 将 此 话 的 意思 推 及 本 传记 的 写作 ,我 想 我 做 的 只 能 是 抛 
砖 引 玉 。 

在 写作 过 程 中 ,我 采访 了 李 锐 的 亲属 ,大 、 中 、 小 学 的 同学 ,各 
个 时 期 的 朋友 、 同 事 百 余人 次 。 牧 惠 、 邵 燕 祥 、 童 大 林 、 李 冰 封 . 朱 
正 ` 黄 韦 经 、 楼 适 夷 夫妇 及 水 电 专家 陆 钦 侃 、 程 学 敏 等 人 ,他们 阅读 
了 部 分 或 全 部 书稿 ,并 给 予 我 热情 的 鼓励 与 帮助 。 这 里 特别 要 提 
到 的 是 : 原 湖南 省 委 组 织 部 副 部 长 柏原 , 八 十 年 代 初 他 曾 准 备 为 李 
锐 作 传 ,但 因 被 诊断 为 癌症 , 此 事 便 搁置 了 。 一 九 九 三 年 ,我 去 长 
沙 采 访 李 锐 的 大 姐 和 他 的 同学 同事, 去 医院 看 望 柏原 时 ,他 将 自 
己 万 余 字 的 采访 笔记 交 给 了 我 ,鼓励 我 一 定 要 完成 这 项 工作 。 潮 
南 人 士 俞 润 泉 ,也 是 身 患 绝症 , 听 说 此 事后 , 抱 病 为 我 写 来 长 信 , 提 
供 线索 。 陆 钦 侃 、 程 学 敏 . 翁 长 溥 等 水 电 界 老 人 ,都 以 孝 基 高 龄 ,为 
我 写 来 万 余 字 的 长 篇 材料 。1998 年 此 书 以 《党 内 有 个 李 锐 》 为 名 
在 中 国 香港 特别 行政 区 出 版 后 ,《 论 三 峡 工 程 的 宏观 决策 丛书 的 
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主编 之 一 林 发 党 先生 ,又 为 本 书 提供 了 几 份 宝贵 的 材料 。 值 此 书 
在 内 地 出 版 之 际 , 谨 向 所 有 帮助 过 我 的 朋友 老师 .前 辈 们 , 致 以 深 


深 的 谢意 ! 
宋 晓 梦 
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部 分 参考 书目 、 资 料 


人 电 《 龙 胆 紫 集 ? 李 锐 著 ”湖南 人 民 出 版 社 出 版 
四 《庐山 会 议 实录 》 李 锐 著 ”春秋 出 版 社 、 湖 南 教育 出 版 社 出 


《庐山 会 议 实 录 欠 增订 本 ) 李 锐 著 ”河南 人 民 出 版 社 出 版 
二 《怀念 二 十 篇 ? 李 锐 著 ”三 联 书店 出 版 

井 《 往 事 长 短 录 》 李 锐 著 ”湖南 人 民 出 版 社 出 版 

二 《 窖 洞 杂 述 ) 李 锐 著 ”湖南 人 民 出 版 社 出 版 

@@《 热 河 烟云 录 》 李 锐 著 ”新 华 出 版 社 出 版 

人 @D《 起 用 一 代 新 人 》 李 锐 著 ”湖南 人 民 出 版 社 出 版 

@@《 延 安 记者 / 方 蒙 主编 ”陕西 人 民 出 版 社 出 版 

@@《 延 安 整风 始末 》 华 世 俊 、 胡 育 民 著 上 海 人 民 出 版 社 出 版 
轴 《 一 二 ' 九 运动 在 武汉 ? 郭 佩 珊 文 

@@《 报 史 通 讯 / 承 德 群众 报 史 工 作 组 编 

电 《 毛 泽 东 和 他 的 秘书 田家 英 /》 董 边 等 编 “ 中 央 文 献 出 版 社 出 


电 《 一 辈子 讲 真 话 的 人 一 一 记 黄 克 诚 ) 李 锐 文 《文汇报 ?一 九 
年 十 二 月 二 十 五 月 

人 @@《 接 管 沈阳 记事 》 李 锐 文 ”中 共 党 史 出 版 社 出 版 

办 《陶铸 传 ? 郑 笑 板 著 ”中国 青年 出 版 社 出 版 

曲 《 胡 乔木 ?叶永烈 著 ”中 央 党 校 出 版 社 出 版 

@@《 论 三 峡 工 程 ) 李 锐 著 ”湖南 科学 技术 出 版 社 出 版 

电 《 三 峡 问 题 资 料 汇编 》 电力 工业 部 办 公 打 研究 室 编 

@ 电 《三 峡 工程 的 宏观 决策 兴 再 论 三 峡 工 程 的 宏观 决策 放 三 论 
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三 峡 工程 的 宏观 决策 》 田 方 、 林 发 棠 主编 

国人 长江“ 长 江 一 一 三 峡 工程 论争 ) 戴 哺 主 编 ”贵州 人 民 出 版 
社 出 版 

@ 团 《 论 水 力 发 电 与 河流 规划 ? 李 锐 著 ”电力 工业 出 版 社 出 版 

四 (长 江 三 峡 一 一 中 国 的 史诗 ) 卢 牙 刚 文 《中 国 作家 /一 九 九 
二 年 第 六 期 

@ 鸭 《三峡 工程 议案 是 这 样 通过 的 一 一 一 个 全 国人 大 代表 的 日 
记 》? 黄 济 人 著 ”重庆 出 版 社 出 版 

国 ( 炎 黄 春秋 》 一 九 九 二 年 第 八 期 

四 (毛泽东 的 早年 与 晚年 》 李 锐 著 ”贵州 人 民 出 版 社 出 版 

全 《毛泽东 的 早期 革命 活动 ) 李 锐 著 ”湖南 人 民 出 版 社 出 版 

四 (晚年 毛泽东 ) 瘦 延 中 主编 “春秋 出 版 社 出 版 

@@( 自 然 辩 证 法 通讯 ) 一 九 九 三 年 第 五 其 
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